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La casa di nonno Giuseppe

Non odo i soliti rumori della via
né voce alcuna

accompagna la mia fuga;

ovattata dal crepuscolo della sera,
dalla trave di una la mia antica,

un serto appeso



sul capo dei miei padri,

a provvista tiene

una corona di pomodorti; intorno,
tra le sperdute immagini,

il respiro e I'ombre;

arredi d'altri tempi bucherellati

tra le diverse casse

e la madia del pane annerita;

in supplica la Vergine nella campana
e un orologio segnatempo

sono sul marmo grigio

di un como abbrunato dalle stagioni
assopite nei cassetti

insieme ai santini con la biancheria.

E'l'ora della preghiera

per implorare il vespro di tardare

e riaccendere a quel bambino
sprazzi della sua perduta primavera:

certo ¢ anche



con le pie al rosario

prima della sera

il pianto al cuore

in veglia della palpebra socchiusa.
Io la cercai perché anzitempo

dei grandi il vivere mi fu prestato:
tra schiumose sponde

torrentizi 1 giorni

e il passare degli anni.

L'anima briosa della giovinezza attesa
glammai fu mia; or dunque,
dietro le mie spalle,

tento di trovare le festosa risa
che il labbro mio non tenne.
Eppure, anche il mandotlo fiorito
al cielo ostenta i fruttuosi rami

e su di essi 1 nidi ascosi

col tenero piumaggio;

ma nessuna estate

disegna questa stanza;



il desiderio volge oltre le mie ciglia
allorquando tra quegli arredi

il sogno s'avvia all'uscio

per infrangersi come un maroso
contro battenti armati:

da sempre il mare,

quand'egli prova,

lo scoglio erge

per vietare l'approdo.
Speranzosa vaga

solo nei miei occhi chiusi

ora l'eta fanciulla

mentre in queste mura

torna a morire tra gli oggetti

e lo sguardo intanto aperto

sopra un paralume.



Un viaggio nel tramonto

Eccolo 1i il mio tramonto a tinte calde;
il paesaggio d’autunno

somiglia ad un acquerello

a cui soltanto il cielo gli fa cornice;

in esso, pure le ombre posano 1 pennelli
e rendono all'occhio delle creature
I'approdo nella notte meno amaro;

la lentezza del tempo sembra

stretta da una mano incantata

che trasforma ogni palpito in magia
ora che sulle cose lo sguardo si posa

con il soffio vitale e puro del bambino.

Riprenditi cuore prima che il buio
con la spola imprigioni 1 fili dell’ordito
che oblunghi dal cielo il sole

tende verso ogni creatura;



non v’¢ ragione che disperi

per 'imminente arrivo della sera
né motivo per cui l'allodola

non canti prima del tuo sonno.
Rumoreggiando nel suo letto

di ciottoli e lapilli all'occhio
riverbera scintille e, con 'acqua
infranta dalle crepe delle sponde,
spruzza I’arbusto che 'osserva
senza intimorire i fantasmi

che ormai da tempo mi assediano

quando loscurita si avvicina.

Conosco i grigiori dell'inverno

e Pombre che gia si allungano

dal meriggio; la piena che straripa
col disgelo delle nevi dalle alture

e il pianto degli orfani nel dolore

hanno il bianco e nero dei coloti

come 1 rami ed 1 crinali



attaccati ai tronchi ammutoliti
che nel freddo e nel silenzio

piangono le chiome che hanno perso.

Ahi cielo, settembre dei miei anni,

se in cammino sulla tua via é ’eta mia,
perché non fermi il sole all’orizzonte?

le foglie e il sole si perderanno presto

ed anche se il ghiro tornera nella sua tana
e la rondine poi per lui suonera la sveglia
pit debole invece in me si fa certezza
ch’io mi desti nell’alba di primavera
giacché dall’orecchio senile

anche la campana diviene impercettibile
quando all’anima manca la gioia del canto

e smarrita ¢ la speranza d’un ritorno.

Oh larici midacei che tra i tanti
in somiglianza al sole di quest’ora

le vostre chiome piu vi ravvicina,



perché per I'inverno alle porte

non legate al ramo le foglie d’oro
perché risplendano sull’amaro calice
che st porta alle bocche dei vinti

e rendano la luce rubata agli astri

a quanti di loro si addormenteranno
nel biancore freddo della neve?
Viaggiatore di carta con ambo 1 versi,
eccoti il mio tramonto a tinte calde
per il tuo andare ed in regalo

il mio pennello per il ritorno;
neanche la morte potra cancellare

il colore da te lasciato sull'acquerello

né la gioia dagli occhi di chi lo guarda.
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Voli di rondinella

Al nido lasciato alla grondaia
l'altr'anno, intenta all'opera,
vedo tornare la rondinella

in voli che a contarli

la mente mia stancano.

Invincibile; nessuno attenta il fare
né da altri attende il via

per spiccare il volo;

col becco lega al passato

la materia inerte, poi riparte;
disegna nel cielo

una parabola cadente prima,

indi, in veloce ascesa,

scompare oltre i palazzi.

Ahi vita! - Ben sapendo che la malta



e la cazzuola solo sul tuo braccio

faranno peso — lontana dallo spirito,

la liberta del fare tieni in altre mani;
infruttuose attese nutrono i tuoi dubbi
giacché tempo e condizioni non ha il volo

e altrove sara ben presto primavera.
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Monito

Nella carne entra questo dolore
senza sapere che cosa vuole;
s’incunea dalla pelle alle ossa

M
e scava, scava; scava. Cerca loltre.

Oltre che cosa?

Le mani pongo li dove mi duole;
non vedo sangue, né con esso

s’in umida la mano; eppure soffro;
soffro. Soffro per un malato

che la notte agogna, I'ultima,
poiché un atroce dolore

di giorno a lui sfuma la carne

e, sul fusto marcio, gela la pelle

in giovinezza lucente e bella,
rigogliosa e forte, ora bianca

e pallida, d’apparenza diafana



mostra ad una ad una l’ossa;
mentre il viso implora il sonno

e di pieta gli occhi rivolge a Dio.

Sul cuore torrentizie sono

le lacrime sue e della donna
che alle grida trema e prova,
a somiglianza, lame sottili
tagliuzzare la carne; lei,

che tanto amo quell'uvomo
con gli occhi lucenti e vivi,
dei suoi affanni parla

invece con voce mesta: essi,
impressi, hanno il pianto
che, nelle tenebre, silenziosa versa
cosi pregando la carita divina
affinché a lui regga la forza
se a nuovo albeggiare il cielo

senza pieta sulle sue membra torna.
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Ahi voi, che lo sguardo portate
baccante al mare; che ad uso

e d’uopo delle vostre membra,
imperituro il corpo, piegate al vizio,
volgete lo sguardo sulla mia faccia:
non io sull'altare sono 'agnello;

ma un uomo stanco

e al fatale destino atrreso;

o solo un corpo esangue

di cui stolti perdeste il riso

ed ora ingrati ignorate il pianto.



Madonna

Sangue si vuole che scorra
come se il dolore sul viso

la lacrima in sé non tenga;
Madonna, la divina concezione
ti volle madre e tu, Immacolata,
Pellegrina, da Betlemme fuggisti
verso quella terra che lasciarono
1 figli dei padri generati da Isacco;
Diletta fosti per quel bambino
affidato alle tue cure

per preparare I'agnello

al grande sacrificio.

Madre dei miei fratelli in Cristo,
volgi al Padre che ti assunse in cielo
il tuo sguardo amato e, limpida,

la tua pupilla ordisca intercedere



16

pace al dolore che m’affligge.

Gli orli degli abissi il piede incide
e tanto ambito s’¢ fatto il fondo
che il silenzio eterno infine

prediletto diviene agli stentati giorni.

Oh Madre dalle gote bianche

che nessuna lacrima ha rigato a fondo
giacché in essa

Iddio volle si scaldasse il cuore,
tienimi per mano e lascia

ch'io nel pianto goda

del caldo tepore di quel seno

che fu conforto a mio fratello
salvatore e martire quando

su di sé volle portare il peso

anche della mia croce.



Ricordo Valsinni

Un riccio di cespuglio nella roccia,
non nel mio cuore deserto e brullo,

ostenta un fiore che non sboccia.

Costruiro per lui un letto o una culla

senza bruciare il cielo sull'altare,
ma con null'altro e poco incenso
cospargero lo spirito decomposto
d’un uomo vivo che si sente morto.
Lassu, aldila delle Gravine, ove

col sole regna il silenzio delle cicale,
sperduto e solo, alla tua dimora
volgo il mio pensiero, cara Isabella,
e dal Favale nel tuo bel canto

vive il paese, la vergogna e 'onta
nella memoria del fratricidio:

corre lungo la riva nel fondovalle

il tuo destino; ride la morte
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tra i tuoi capelli con 'acqua

che scende al mare e rilava
vecchi lapilli. Pit su, odorosa,
tra i verdi e i calanchi

profuma la ginestra; e nulla
ricorda ai passeri 'antica torre
ove il tempo ha cancellato tutto:
1 tuot paesani cercano il riscatto

nel tuo nome e a sera il verso.

S’io non fossi qui a contemplare

il volo del rapace a cui somiglianza
tende il mio dispiego d’ali,

dalla mia tristezza non saprei fuggire,
cieco la sabbia farebbe il cuore

e seppellito da improvvisa duna

per nascondere a voi quel fiore

che nel frattempo ¢ nato

sulla rupe a picco

di questo mio sgomento.



lo t1 ho cercato

Certo che ti ho cercato;

anche correndo a perdifiato;
10 ti ho cercato nel balbettio

di un anziano senza un futuro
e con le gengive senza denti;
nel bambino nato, nel torto,

- per lui senza una ragione -
col mondo che si chiude

alle sue spalle perché

non deve voltarsi indietro
senza sbatterci il muso contro;
nell'ammalato a cui lo sforzo

¢ dato nelle parole da ascoltare
e non nella consapevolezza della fine
e di guardare negli occhi

del ruffiano della morte

che gli dovra preannunciare il tempo
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o che la fine poi

non fa tanto male;

tra la folla accalcata ai semafori;
e bruciati dalle lampade;

nei raduni di chiese sconsacrate
ove pupe di maniera

s’alzano da terra come le gonne
e s’avvicinano al cielo

ove 'occhio scruta per quel dio
che cerca un’emozione per il risveglio;
tra 1 tavoli da gioco

e tra chi poi fuori

piangeva per 'alto tradimento.

Io ti ho trovato

in un tramonto estivo.

11 sole rosso appoggiato
sulle barriere di protezione
d’una via a fondovalle:

tinalmente potevo guardarti



senza essere accecato;

eri li, tra il verde della collina,
il celeste, il rosso,

il bianco della luna

e il grigio brillante dell’asfalto;
eri da solo

inchiodato sulla croce

con tante altre nude

e col nome di ciascuno;
anche la mia; da allora

¢ in attesa; la mente

invece non si da pace
giacché non sa perché
ancora non basta

questo mio dolore

a farti compagnia.

Il bambino invece

di piu si duole

poiché per cercarti

ha rinunciato al gioco:
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gli altri non erano con noti
e, pur se ora sanno
dalle mie parole,

non ti crederanno.



Stella del mattino

E morto alle tre.

Il sogno stellato

che nacque quel giorno
di un dicembre sereno
visse I'inverno

e stagioni piu belle.

Traccio la sua orma
con l'aratro del tempo;
solco il suo corpo

con segni ben duri;
alla fonte imbrunita

chiama dolori

e gioia serale al tramonto.

Un bambino per mano

attaccati e un nonno,
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un salice attento
un ombrello pietoso
apre con slancio

su quel sogno distrutto.

I’aurora nel cielo
dell’eterno domani
portera a chi piange

la stella di ieri

piu viva di prima

e il filume che scorre
dagli occhi impietriti
dormira nel suo letto
perché il dolore si culli
e ti addormenti sereno

nella certezza con Dio.



I’ infermo

Lassu, solitario fiore,

se ai piedi della scogliera

su cui dalla vetta tu spii 'orizzonte

anche la mia solitudine che non ha conforto,
chi t1 sosterra nel gioco

se nessun fratello mai

ti dara tua madre?

I miet silenzi vagheggiano il tuo cielo

tal ché 'erta mi appare

simile al muro che la bocca mi asseta.

E’ un’immensa folla che m’impedisce
di avvicinarmi al pozzo;

¢ tale che, invalicabile, s’erge

e piu accesa rende la sete

- quante travi dovro rimuove

perché legato alla lettiga
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dal tetto dentro io mi cali? -

Oh riva ghiaiosa che accogli da sempre
l'urlo del mare in tempesta e,dolce,

'acqua schiumosa della cresta dell’onda
poi solerte cancelli nel deflusso ogni ombra
perché non la porti

ove il vento nel cielo incontra lo scapo

e lotlo celeste sfiora il petalo d’oro,

in alto solleva il mio corpo

per potetlo calare dal foro

glacché I'alta marea non arriva

dove l'agave affonda le proprie radici!

Oh sorgiva lontana

- irraggiungibile dal passo malfermo

e da mani che non tengono gli appigli —
lascia che da una vena d’acqua

anche una sola goccia io beval

Divina sorgente di pianta spinosa,



rendi I'ardore al passo

che I'infermo non muove;

al collo e alle ginocchia la forza pot

di piegarsi alle carezze del vento che vela
il respiro e la mano pietosa

di un Dio in attesa

che una flebile voce

chieda perdono all'agave e allo scoglio.
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Vecchie conoscenze

Come ombre e incorniciate a lutto
tornate nei ricordi

ora che il passato irrompe

nel mio vivere a ridosso
dell’incertezza e nell'affanno;

e ’anima, che anela una tregua,
anche la resa purché cessi,

invano tenta di trovare

una meta e una via di scampo.

S’attenua il dolore e I'affanno;
m’inonda il palmo il calore

della stretta di mano al tuo saluto
dell’ultimo impegno che ho mancato.
Memorti soltanto d’una voce

e d’un arrivederci che non c’¢ stato,

vittime dell’eta dell’ambizione



e reclusi nelle stanze del successo

da tempo abbiamo smesso di cercarci.

Quale dio ha voluto fuori delle mura
I’albero della conoscenza
del bene e del male

e tra di esse quello della vita?

A riva ho voluto che fossi
dall'altra parte del mare

per non credere le tue orbite
ormai scavate; ho sperato,

magari un giorno, pure
d’incrociarti tra la gente.

Ma Peta ci spinge nel nostro eden
mentre ¢ fuori che I'anima respira
proprio tra coloro

che leggeranno i nostri nomi
prima tra gli annunci

e poi sul marmo all'ombra
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(tforse) d’un cipresso;
viviamo solo per gli affetti;
per gli altri e per noi stessi
siamo da tempo tutti morti:
'ardore si ¢ spento

nella malinconia di esistere.



Intimita

Crepita la legna nel camino

e la fiamma tremolante si ravviva
ai piedi del divano 1i di fronte;

(un braccio intorno al collo)
pende la mano sul suo seno:
distratta, si culla col respiro
sobbalza ogni tanto al suo sospiro.
Un vaso di cristallo a centrotavola
riprende dal fuoco e mi fa gioco;
scherza con le ombre tutt'intorno

e ruba dai miei occhi la sua presenza

Vedo come ieri e I'altro prima
parvenze di passanti sempre in corsa;
ognuno alle stanghe si trascina

un carro traboccante di macigni

col rischio di schiacciare chi li porta

31



32

lontano non sa dove e tutti in coda.

Mi vedo tra di loro messo in fila
stentare la fatica che m’uccide;

sento la certezza sulla pelle

e la fine di questo viaggio piu vicina.
Nulla lascero alla mia donna

di cio che questa vita mi produsse;
ma a lei e ai figli che ho amato

la flamma che non brucia questi fogli,
’'amore che si spande dalle braccia.
Saranno queste righe la mia brace

e in essa voi, frutto del tempo

che mi manca, nudo il mio corpo riporrete
nel grembo della madre senza pianto
perché 'orma vera troverete

del passo che non lascio tra gli oggetti.



I elisir della vita

Chissa quale percorso ha fattol
Improvvisamente, all'occhio
che l'osserva,

si affaccia il lombrico all'amo
di una canna che, ragazzo,
sacrificavo per la pesca

di un cave done nel lago.

In una stanza in penombra

esploratori in camice gelano ogni speranza;
meglio abbandonarsi alle loro cure

che negarsi a loro: negli sconttt,

1 titani si battono tra di loro,

vivono e muoiono come ogni altra specie

e a nessuno sfuggire ¢ dato.

Non avere animosita, figlio mio,
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giacché cio che devi sapere

pit importante ¢ del dire o fare

e soltanto nella pace

ogni cosa trova la sua ragione

mentre I’esistenza apprende

che il male sara sconfitto

sia da una strenua lotta

sia se ti abbandonerai ad esso.

Tu avrai nell'ardimentoso vivere

il sapore dolce montato da mani d’angelo
ed in fine il sorriso di un Dio in attesa
s’e giunta l'ora della tua sconfitta:
dall'aldila, Irena cerca ancora

genitorl e parentt

di chi sottrasse al male

e da chi proprio da lei furono battuti;
con le borse piene, mio caro,
rendiconta Popera e quanto,

in cambio dell’odio,

offri al Dio di tutti.



Senilita

Ci ritroveremo, ’'un I’altro di fronte,
con gli occhi stanchi di spiare

tra le rughe 1 segreti

che il tempo ha cancellato.

Se prima non tacera la mia

o la tua voce,

muti, ascolteremo parole non pronunciate,

forse sconosciute o mai capite;
limpide verranno a noi per essere;
e, in noi, anche il conforto

che non avemmo.

Molti furono gli arrivi mai raggiunti;
attratti alla meta con l'inganno,

non tutti ambiti e forse mai sognati,
viviamo tra il dubbio del volere

e l'incertezza del raggiungere.

Chi di noi due I’avra voluto
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nessuno lo sapra;
L) 5 N
né d’uopo o d’aiuto sara conoscere

colui al quale addossare la colpa.

Quanti talenti sono stati spesi

e quanti rei abbiamo assolto!
Nessuno mi sara piu caro e nulla
maggior rimpianto della vita

che ho dissipato;

eppure, niente rinnego

del mio passato

anche se dolore tanto mi procura.
Inchinati, davanti all'ara,

ci aspetta un Dio;

una nebbia profumata

spargera intorno per assopire
’'anima ribelle e perch’io colga
quella quiete che, pur cercata,
non ho mai trovato: in fine

noi slegheremo il vincolo mortale



forse per un’altra meta,
o, per I'ultima volta,

per un altro fosso?
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Gente di Calabria

Su di te dorme il giorno del sorriso;
stenta il sole della marina e le selve
tengono il tramonto sulle montagne
che guardano 1 versanti ai mari;

si raccontano 1 castagni ai pini

e nell’aria riecheggia la scure

dalla boscaglia che gli antichi fece

grandi armatori e servi dei romani.

Lassu svetta il pino silano

e laria gela sulla pelle mentre

dagli aghi gocciola la brina

come il pianto delle donne

sulle ali migratorie dei loro figli.

Non ricordi? I latte appena munto

sul fornello? la nonnina sfarinare

il chicco del caffe col vecchio macinino

a manovella stretto al petto?



quegli aromi del mattino

sparsi nel tempo senza fine?

Nell'antica terra di Calabria,

tra gli ulivi silenziosi, ¢ muta

a voce degli avi e dei parenti;
ridotta la conta d’ogni giorno,
singhiozzano tra le frasche

di una nuova potatura.

Cresce invece 'opera incompiuta
ai piani alti ove credeva il genitore
d’ascoltare un di le voci festanti
dei nipoti ormai stranieri.

E 1i, negli occhi vuoti dei palazzi,
sul Piede, che lacrima da tempo
il figlio di un’Italia dimenticata;

¢ li che, ingiallita, sventola

la bandiera bianca di una nazione

e il gelo della tramontana disperde

il pianto amaro solo degli sconfitti.
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Piu di te stesso

(La vedova di Serepta)

Se spesso manca la forza

per risollevarmi, sempre Iddio
mi effonde quella per elevarti
dopo la caduta: ritorno

come fa la punta del ramo,
poi abbandonata, tirata

dalla mano di un bambino.

L'albero cosi si ¢ fatto scudo

del gioco della vita; ed ora ¢ prova
d'essersi piegato senza spezzarsi.
Il poco divenne quanto

basto per saziare insieme

con l'ospite la madre e il figlio:

per lei non era il tanto;



ma la schiacciata di pane
ebbe a durare il tempo
perché solo d'amore

si consumasse.
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La festuca nel becco della gazza

Quante volte ti ho visto
beccare sulle carogne e,

nel terriccio dei cactus

sul terrazzo, al mattino
'osso da te spolpato!
Sdegnato dal profondo,
I’animo mio ti associa

a quel resto adombrando
’eleganza che ostenti

nei colori lucenti con cui
vesti il tuo piumaggio.
Eppure quest’oggi in volo
la pagliuca stretta dal tuo becco
il mio sguardo cattura

e 'occhio induce a seguirti
tino al ramo piu pingue ove

anche la tua penna bianca



scompare nell'agoraio.

Oh madre perfetta, oh natura,
tu hai dato a chi una penna

a chi la pelle perché tra loro

e dall'altro genere ognuno

fosse diverso; con 'uomo

- Peletto tra gli esseri vivent -
tu fosti generosa e in lui ponesti
ogni grandezza senza limiti

tal ché non vi € cosa o alcuno
che anche soltanto una

ne possa misurare; agli altri

un piede non ¢ concesso,

ma solo zampe per la terra

o ali per il cielo;

pero maestra fosti di tutti

per come costruire la casa
affinché ogni specie si perpetrasse

fino all'ultimo giorno del creato.
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Perché senza perfezione

¢ la mano se per prima

per ogni altro diverso fine

la sua opera ¢ compiuta?

Se nido o tana

di calore sono sempre pregni
senza distinzioni; dimmi
perché tra le loro mura,

prive dell’opera di chi le abita,
manca anche quello che unisce
ieri all'oggi e al domani

e il padre al figlio e alla madre
cosi come al ramo il nido la gazza
e la tana alla terra

che protegge e nasconde

1 cuccioli della volpe

dalle mire dei cacciatori?

Oh natura, agli esseri viventi



I'istinto dona ogni perizia

perché nel tempo la specie

non abbia fine e tu la materia prima
perché si adempia, mentre

dal cuore dell’'uomo rimuovi,

cio che nel sangue ¢ scritto?

Quale certezza ¢ data ai posteri

se pure la legge tua del fare

solo per lui non vale?

Stamani ho seguito il fuscello
teso nel becco della gazza

ed ora seguo 'immagine

del ricordo delle madri

che vissero la giovinezza

a meta secolo passato
intende nel giardino

e a stillare dal sudore

il ricamo sul lenzuolo

per la bimba che il suo cuore
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un giorno, ma gia d’allora,
vedeva vestita di bianco, sposa.
Una triste ilarita si affaccia

a rimembrare ’'uso scorretto
della madre lingua con cui
entrambi 1 genitori memori
dei rudimenti appresi
traducevano il parlato

in un lontano approssimato
quando in elenco e numeri
annotavano su carta

e alla stima di parenti e amici
il pregio e il quanto del sudore

che 'amore portava in dote.

Ora tutto stride senza ragione
piu del cardine alla porta

che ormai nessuno cura;
smarrito dall'incendio repentino,

dalle ceneri del tempo del passato



cerco testimonianze per credere
o illudermi di vedere I'arbusto
stretto dalla mano d’un bambino
che si arrampica sul pino

per riparare il nido della gazza
danneggiato dal sasso

lanciato dall'altra mano.

Quale demone si dovra scacciare
se di normale ¢ rimasto alla gota
solo la lacrima che scende

e la condanna pende sul capo
giacché sull'ara intendo d’ognuno
¢ di porre il proprio sacrificio?

E’ la sua stoltezza

che rinchiude I'lddio degli uomini
nei cibori sacri

aperti per orazioni e suppliche

di chi solo per sé Lo invoca;

in quale deserto io dovro recarmi
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per dare un lume alla mia ragione

e ritrovare la voce del Dio di tutti?



Uccelli senz’ali

Piu in alto

tendiamo portare ogni muto
desiderio perché s’avveri; ma
alle apparenze in coda il male
’anima accora e la paura
accresce la certezza dell’essere
deboli: 1a luce si fa terrore

e tenebra la penombra
dimentichi che la terra ¢ madre,
il cielo € madre, madre

il mare e non una d’esse,
anche ad una creatura sola,
glammai nego il suo seno.
Fiumane interminabili

sl tengono per mano

e il mondo si rinfranca;

immacolati i cuori,
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fratelli nel bene,

s’aprono ai pascoli celesti

e semi e piante ed esseri

viventi uniti cantano

la gioia d’esistere; tracimano
argini, nell’aria esplode

d’Iddio la voce; anche tu ne godi
e finanche il pianto si fa gioia.
Noi incoraggiati e liberi

cosi in alto reggiamo i fianchi.



Identita tradita

L’utopia dei cancelli
aperti alla fatica

ha snaturato lo spirito
della mia gente;

tradita I'inclinazione

det figli ereditata nel tempo.
Alla terra erano legati
anche gli altri mestieri
fino al pane ch’¢ vanto
di una citta sbiadita

e ormai senza nome.

La vecchia dimora,

la grotta ¢ profanata
soltanto dal viaggiatore
che accresce la cifra

per chi ¢ vanto la conta:

non vi ¢ ristoro per quanti,
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né per 1 figli di questi,

nello speco videro la luce.

Sordi alla voce degli avi,
sedotti dal pelo del bue,
illusi che un divano potesse
tare spuntare la spiga

da sacrificare ogni giorno
per tutte le bocche riunite
intorno a un sol piatto,
invano tendiamo I'orecchio
per sentire rumori di macina

da tempo da noi rifiutata

Desertificato ¢ I'agro,
abbattuti pastifici e mulini;
ora anche i cancelli al domani

per lucro lentamente van chiust.

Come abbiamo potuto



seppellire nel sangue

un seno di madre

e Porgoglio di avere

il legame ai suoi campil?

Senza orizzonti, sulle ceneri

e nel rimpianto di ieri e di oggi,
in silenzio, con i fratelli insieme,
senza piu lacrime né lucciole
nelle notti stellate, ci manca

tinanche il conforto del pianto.
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