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Distrazione d'amore 

 

Non voglio fare come al solito, che tu parli e 

non ti ascolto, perché molto prima della fine mi 

annoi e, a dirla tutta, un po’ sono io che mi distraggo 

e mi lascio catturare per qualche secondo da altri 

pensieri e quando torno sei ancora lì che parli e sono 

costretta ad annuire, un cenno leggero con la testa 

per non farmi scoprire. Farei meglio a dire di no. No, 
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non sono d’accordo potrei dirti, tanto per fare 

qualche cosa di diverso, tanto non ti ho sentito, sono 

andata via per un momento, forse 10 secondi e tutto 

quello che mi hai spiegato è svanito dio sa dove e mi 

ritrovo sperduta nei frammenti di discorso, e 

soprattutto in colpa. Ovvio che a quel punto tutto 

quello che mi rimane da fare è andare via un’altra 

volta, solo per un momento ancora, tanto che ci sto 

a fare, ormai non capirò più. 

 

Non ci sono quasi mai stata, almeno non per 

tutto il tempo che ti serviva. 

Me ne vado quando tenti di stritolarmi con la 

calma di un pitone nell'ennesimo resoconto, quando 

mi avvolgi con quelle parole che solo a te 

restituiscono senso, quel senso che si dovrebbe 

compiere nella relazione, tema molto in voga, su cui 

per giunta si scrivono trattati e manuali di successo e 

a farla breve in cui uno parla e l’altro ascolta e mentre 

ascolta dovrebbe essere lì, quanto meno attento, 

concentrato ad essere d’accordo o non d’accordo 

perché questo è quello che si chiede, in fondo, a uno 

che è in relazione. 
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E io accetto, amorevolmente intendo, che tu ti 

racconti e soprattutto ti ascolti, ti senti, ti osservi, ti 

perdi nella goduria di un’immanenza illusoria, le vedo 

quasi le parole che fermano il tempo, mentre ti eterni 

in una frase che si compie nella sua distanza da me, 

dalle cose che ci circondano in questa stanza, dagli 

istanti che intanto svaniscono e io con loro. 

E se nei miei intermittenti ritorni almeno ti 

dicessi che non sono d’accordo, tu non saresti più 

solo e potremmo esplorare la frattura di una 

coazione, che dicono sia un evento raro almeno nel 

campo dell’esperienza comune. 

 

Ma tu no, tu mi spieghi sempre tutto e tutto da 

capo, quando dovresti sapere che non servono gli 

antefatti, i preamboli, le premesse, le considerazioni 

di base, e soprattutto non servono le cause, viste 

oltretutto le conseguenze, e in un inizio qualunque, 

anche il più interessante, io mi perdo, già che mi 

perdo facilmente, ma soprattutto all'inizio, perché 

vedi, appena tu inizi io sono già protesa in quell'oltre 

che non dovrebbe stare troppo lontano, almeno non 

sempre, a meno che non ci si debba raccontare la 

vita, ma anche della vita si raccontano episodi, 
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frammenti di senso, lì dove il senso si chiude e si 

mette un punto e poi ricomincia un a capo che per 

natura non è fatto per durare. 

 

Così l’inizio dovrebbe incanalarsi in fretta, senza 

perdere tempo, orientarsi da subito verso la sua 

direzione, purché vada. Ecco perché annuisco e 

concordo. Nel frattempo non so che corso abbiano 

preso gli eventi e mi accodo, mi affido a te. Ma la 

questione è che non vedo l’ora che arrivi il punto e 

me ne accorgo sai quando è punto, me ne accorgo 

nonostante il resoconto si sia perso molte volte nel 

durante, e io con lui, ogni tanto annuendo al ritorno 

dall'assenza in cui sono caduta senza una vera 

volontà, senza cattiveria, te lo giuro, vado e non mi 

accorgo, una contrazione del timpano 

evidentemente, mentre diventi pesce in un acquario, 

e lo sai che io non amo gli acquari a meno che non 

siano totalmente vuoti, vuoti anche dalla fantasia di 

possedere una collezione di pesci a fare arredamento, 

ma d'altronde arredamento è una parola che non ho 

mai capito fino in fondo. 

Scusa. Scusa, non volevo offenderti con 

l’immagine del pesce ma sarai d’accordo con me sul 



6 

 

 

 

fatto che nell'istante in cui torno dall'apnea, in quel 

frammento di tempo non misurabile in cui mi 

accorgo di averti perso, quando ti guardo e ancora 

non riesco a sentirti per il semplice fatto che la luce 

è più veloce del suono, è chiaro che l’immagine a cui 

ti associo è quella di un pesce. 

Che altro se no? 

 

E volevo dirti, mi accorgo che è finalmente 

punto perché ti esce quel no contratto e storto che 

mi interroga facendo finta di nulla, prendendomi in 

contro piede, quell'interrogativo che mi aspetta al 

varco e al contempo se ne infischia dell’imbarazzo in 

cui mi trovo e che ti esce dalla faccia che si ammicca 

da sola, che si è soddisfatta nella goduria dei 

preliminari, e negli anni di questo nostro stare 

insieme mi sono convinta del fatto che la parte 

preistorica di te si accorga sempre che sono scivolata 

nella mia palude, quella che ho dentro, anche se hai 

ragione, io non ci sono mai andata totalmente a 

fondo. Vedi, giro a vuoto, va a finire che il pesce 

sono io. 

Vado in tondo perché mi sale l’ansia che è come 

acqua che mi annega da dentro, mi sale, capisci? 
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Intendo che mi ritrovo l’acqua che sale da non so 

dove, e comprime, preme, spinge, si infila tutta 

insieme nella bocca dello stomaco, quel luogo in cui 

le costole si incontrano e l’ansia trova un buco per 

accomodarsi. 

A volte è solo paura, a volte è rabbia perché ho 

paura, a volte è noia e io ho paura della noia. 

Una noia mortale si dice. Quel tempo vuoto che 

si scandisce solo per piacere a sé stesso, che grava sui 

gesti, che li rende impossibili, anche quelli più veri, 

quelli che non danno fastidio, non li senti nemmeno, 

come accendere una sigaretta o aprire la porta. 

 

La noia è un tempo, capisci? un non ritmo esatto, 

ouverture senza fine che si diluisce nei meandri di un 

inizio ingoiando i fatti e le intenzioni che galleggiano 

senza precipitare e davvero questo sembra contro 

natura. 

 

Guarda è un miracolo. 

È un miracolo che ci siamo amati. 

Mi sono sempre annoiata con te. 
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Finché ti amavo della noia non mi importava. 

Riuscivo a stare attenta per almeno venti minuti, 

avevo apnee velocissime, volevo dirti sempre si, ti 

aspettavo, resistevo alle furie, alle paternali, alle 

morali, alle innumerevoli e fermissime decisioni che 

ho sempre boicottato. 

Senza farlo apposta, certo, con tutta l’innocenza 

del caso. 
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Omaggio a Giorgio Gaber 

 

"In qualche modo". 

 

Ah, che meraviglia questo vostro recentissimo, 

incessante, onnipresente in qualche modo.  

In qualche modo è l’intercalare del veleggiare fra 

le parole stanche,  

in cui infilare in qualche modo questo vostro non 

pensare. 

In qualche modo cercate di spiegare 

che siete stanchi di ragionare, 

specialmente alla sera, 

ma anche al mattino, 

a volte di giorno, 

ma solo se piove, 

e in qualche modo chi se ne frega di pensare, 

di dire, di partecipare, 

tanto che può cambiare, 
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in qualche modo è senz'altro meglio, 

in qualche modo se vuoi è tutto sufficiente, 

al limite è persino più efficiente, 

basta dire sempre sì, nel modo giusto, al tale 

giusto, 

nel momento esatto, 

Quello lì, perfetto, 

e tutto poi, se vuoi d’incanto, ti diventa in 

qualche modo a posto, 

anche se ti sei ridotto 

ad un vile e triste deficiente, 

 

e ti sei venduto, 

sì, ti sei venduto, 

 

ti sei venduto la sorella, la madre, l’anima, il cane, 

per l’automobile aziendale, 

e ti sei smerciato la bandiera 

per andare con il premio in crociera, 

ti sei prostituito, tradito, alienato, 
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solo per il gusto di mendicare 

una bella scrivania, 

il benefit, il buono pasto, l’assegno famigliare, 

la stock option, il cellulare, 

e quella educata, moderata, ammaestrata 

governata, domestica 

allegria di squadra, 

 

e ti sei venduto anche il culo 

ma quello solo in qualche modo, 

mica esattamente, 

solo metaforicamente, 

distrattamente, 

prudentemente, 

riformistica mente, 

quasi, 

forse, 

peraltro, sì peraltro è in qualche modo vero, 

che non ti sei accorto di niente. 
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Questo è il mio omaggio pieno di affetto e di 

gratitudine per Giorgio Gaber. 

Spero che non si arrabbi dovunque sia, spero che 

sia allegro, finalmente libero in campagna. 


