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Distrazione d'amore

Non voglio fare come al solito, che tu patli e

non ti ascolto, perché molto prima della fine mi
annoi e, a dirla tutta, un po’ sono io che mi distraggo
e mi lascio catturare per qualche secondo da altri
pensieri e quando torno sei ancora li che patrli e sono
costretta ad annuire, un cenno leggero con la testa
per non farmi scoprire. Farei meglio a dire di no. No,



non sono d’accordo potrei dirti, tanto per fare
qualche cosa di diverso, tanto non ti ho sentito, sono
andata via per un momento, forse 10 secondi e tutto
quello che mi hai spiegato ¢ svanito dio sa dove e mi
rittovo sperduta nei frammenti di discorso, e
soprattutto in colpa. Ovvio che a quel punto tutto
quello che mi rimane da fare ¢ andare via un’altra
volta, solo per un momento ancora, tanto che ci sto

a fare, ormai non capiro pit.

Non ci sono quasi mai stata, almeno non per

tutto il tempo che ti serviva.

Me ne vado quando tenti di stritolarmi con la
calma di un pitone nell'ennesimo resoconto, quando
mi avvolgi con quelle parole che solo a te
restituiscono senso, quel senso che si dovrebbe
compiere nella relazione, tema molto in voga, su cui
per giunta si scrivono trattati e manuali di successo e
a farla breve in cui uno parla e I’altro ascolta e mentre
ascolta dovrebbe essere li, quanto meno attento,
concentrato ad essere d’accordo o non d’accordo
perché questo ¢ quello che si chiede, in fondo, a uno

che ¢ in relazione.



E io accetto, amotrevolmente intendo, che tu ti
racconti e soprattutto ti ascolti, ti senti, ti osservi, ti
perdi nella goduria di un’immanenza illusoria, le vedo
quasi le parole che fermano il tempo, mentre ti eterni
in una frase che si compie nella sua distanza da me,
dalle cose che ci circondano in questa stanza, dagli

istanti che intanto svaniscono e io con loro.

E se nel miei intermittenti ritorni almeno ti
dicessi che non sono d’accordo, tu non saresti piu
solo e potremmo esplorare la frattura di una
coazione, che dicono sia un evento raro almeno nel

campo dell’esperienza comune.

Ma tu no, tu mi spieghi sempre tutto e tutto da
capo, quando dovresti sapere che non servono gli
antefatti, 1 preamboli, le premesse, le considerazioni
di base, e soprattutto non servono le cause, viste
oltretutto le conseguenze, e in un inizio qualunque,
anche il piu interessante, io mi perdo, gia che mi
perdo facilmente, ma soprattutto all'inizio, perché
vedi, appena tu inizi io sono gia protesa in quell'oltre
che non dovrebbe stare troppo lontano, almeno non
sempre, a meno che non ci si debba raccontare la

vita, ma anche della vita si raccontano episodi,



frammenti di senso, i dove il senso si chiude e si
mette un punto e poi ricomincia un a capo che per

natura non ¢ fatto per durare.

Cosi I'inizio dovrebbe incanalarsi in fretta, senza
perdere tempo, orientarsi da subito verso la sua
direzione, purché vada. Ecco perché annuisco e
concordo. Nel frattempo non so che corso abbiano
preso gli eventi e mi accodo, mi affido a te. Ma la
questione ¢ che non vedo I'ora che arrivi il punto e
me ne accorgo sai quando ¢ punto, me ne accorgo
nonostante il resoconto si sia perso molte volte nel
durante, e io con lui, ogni tanto annuendo al ritorno
dall'assenza in cui sono caduta senza una vera
volonta, senza cattiveria, te lo giuro, vado e non mi
accorgo, una  contrazione del  timpano
evidentemente, mentre diventi pesce in un acquario,
e lo sai che io non amo gli acquari a meno che non
siano totalmente vuoti, vuoti anche dalla fantasia di
possedere una collezione di pesci a fare arredamento,
ma d'altronde arredamento ¢ una parola che non ho

mai capito fino in fondo.

Scusa. Scusa, non volevo offenderti con

I'immagine del pesce ma sarai d’accordo con me sul



fatto che nell'istante in cui torno dall'apnea, in quel
frammento di tempo non misurabile in cui mi
accorgo di averti perso, quando ti guardo e ancora
non riesco a sentirti per il semplice fatto che la luce
¢ piu veloce del suono, ¢ chiaro che 'immagine a cui

ti associo ¢ quella di un pesce.

Che altro se no?

E volevo dirti, mi accorgo che ¢ finalmente
punto perché ti esce quel no contratto e storto che
mi interroga facendo finta di nulla, prendendomi in
contro piede, quell'interrogativo che mi aspetta al
varco e al contempo se ne infischia dell'imbarazzo in
cui mi trovo e che ti esce dalla faccia che si ammicca
da sola, che si ¢ soddisfatta nella goduria dei
preliminari, e negli anni di questo nostro stare
insieme mi sono convinta del fatto che la parte
preistorica di te si accorga sempre che sono scivolata
nella mia palude, quella che ho dentro, anche se hai
ragione, i0 non ci sono mai andata totalmente a
tondo. Vedi, giro a vuoto, va a finire che il pesce

sono 1o.

Vado in tondo perché mi sale I’ansia che ¢ come

acqua che mi annega da dentro, mi sale, capisci?



Intendo che mi ritrovo l'acqua che sale da non so
dove, e comprime, preme, spinge, si infila tutta
insieme nella bocca dello stomaco, quel luogo in cui
le costole si incontrano e l'ansia trova un buco per

accomodarsi.

A volte ¢ solo paura, a volte ¢ rabbia perché ho

paura, a volte ¢ noia e io ho paura della noia.

Una noia mortale si dice. Quel tempo vuoto che
si scandisce solo per piacere a sé stesso, che grava sui
gesti, che li rende impossibili, anche quelli piu veri,
quelli che non danno fastidio, non li senti nemmeno,

come accendere una sigaretta o aprire la porta.

LLa noia ¢ un tempo, capisci? un non ritmo esatto,
ouverture senza fine che si diluisce nei meandri di un
inizio ingoiando 1 fatti e le intenzioni che galleggiano
senza precipitare e davvero questo sembra contro

natura.

Guarda € un miracolo.
E un miracolo che ci siamo amati.

Mi sono sempre annoiata con te.



Finché ti amavo della noia non mi importava.
Riuscivo a stare attenta per almeno venti minuti,
avevo apnee velocissime, volevo dirti sempre si, ti
aspettavo, resistevo alle furie, alle paternali, alle
morali, alle innumerevoli e fermissime decisioni che

ho sempre boicottato.

Senza farlo apposta, certo, con tutta I'innocenza

del caso.



Omaggio a Giorgio Gaber
"In qualche modo".

Ah, che meraviglia questo vostro recentissimo,

incessante, onnipresente in qualche modo.

In qualche modo ¢ I'intercalare del veleggiare fra
le parole stanche,

in cui infilare in qualche modo questo vostro non

pensare.
In qualche modo cercate di spiegare
che siete stanchi di ragionare,
specialmente alla sera,
ma anche al mattino,
a volte di giorno,
ma solo se piove,
e in qualche modo chi se ne frega di pensare,
di dire, di partecipare,

tanto che puo cambiare,



in qualche modo ¢ senz'altro meglio,
in qualche modo se vuoi ¢ tutto sufficiente,
al limite ¢ persino piu efficiente,

basta dire sempre si, nel modo giusto, al tale

glusto,
nel momento esatto,
Quello Ii, perfetto,

e tutto poi, se vuoi d’incanto, ti diventa in

qualche modo a posto,
anche se ti sei ridotto

ad un vile e triste deficiente,

e ti sei venduto,

si, ti sei venduto,

ti sei venduto la sorella, la madre, ’anima, il cane,
per 'automobile aziendale,

e ti sei smerciato la bandiera

per andare con il premio in crociera,

ti sei prostituito, tradito, alienato,
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solo per il gusto di mendicare

una bella scrivania,

il benefit, il buono pasto, 'assegno famigliare,

la stock option, il cellulare,
e quella educata, moderata, ammaestrata
governata, domestica

allegria di squadra,

e ti sei venduto anche il culo

ma quello solo in qualche modo,

mica esattamente,

solo metaforicamente,

distrattamente,

prudentemente,

riformistica mente,

quast,

forse,

peraltro, si peraltro ¢ in qualche modo vero,

che non ti sei accorto di niente.
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Questo ¢ il mio omaggio pieno di affetto e di
gratitudine per Giorgio Gaber.

Spero che non si arrabbi dovunque sia, spero che

sia allegro, finalmente libero in campagna.
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