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Il girovago

Il mondo che il signor B visitava giornalmente

ed al quale era legato da amicizia e da rapporti di
lavoro d'ambulante era un mondo di gente semplice,
di famiglie numerose, sempre in lotta con la propria
esistenza, un mondo di sacrifici e di sofferenze, nelle
cui famiglie, sia gli uomini sia le donne avevano sul

volto una tale perenne espressione di rassegnazione



profonda che raramente riuscivano a sorridere.

Le donne, quantunque giovani, sembravano
vecchie anzitempo e gli uomini, sempre grevi e
pensierosi, si sentivano responsabili di una situazione
non creata e non voluta da loro Si trattava di gente il
cul comportamento era paziente e tollerante, capace
di ascoltare e di accettare ordini e contrordini da
coloro che detenevano il comando, il potere, la
ricchezza, l'istruzione e cultura, in genere, il tutto
concentrato in pochissime persone. Ovunque lo
stesso modo di vivere. ILa sopravvivenza era data da
una certa quantita di animali posseduti e custoditi
con cura e da qualche rara prestazione giornaliera di
lavoro nei campi, mal retribuita, alle dipendenze di
quelle poche persone benestanti. Dopo un rapido,
leggero sonno nella notte breve, fu di nuovo pronto

per il suo peregrinare d'ambulante.

Angela, sebbene sposata, era l'oggetto di tutti i
suoi desideri e da lei era diretto quella mattina.
Attraversati il torrente e la foresta di pini, lentamente
si avvio verso quel fabbricato che sporgeva a
strapiombo sul dirupo.

«Mi chiedo come sia stato possibile costruirlo

proprio lassuy.



Non riusciva ad immaginare che il terreno si
fosse potuto sgretolare nel tempo fino a creare un
profondo canale, lasciando in solitaria visione quel

tabbricato che ora resisteva a tutte le intemperie.

Figlia di Nicola Improta e Lidia Timpone,
Angela rappresentava una bellezza esotica in mezzo
a quei luoghi solitari, per il cui grande amore il signor

B era arrivato un poco in ritardo.

«Amo Angela, ho bisogno di lei», disse
tristemente, guardando in alto, verso quel luogo che
sembrava toccare il ciclo e che egli intendeva
raggiungere al piu presto.

Ancora senza figli, perché questo era il desiderio

di Angela, il sighor B pregava in cuor suo che lei non

n'avesse mai con il marito Fazio.

«E' cosi giovane! Non puo ancora riempire la sua
vita di figli».

Anche la madre di Angela la pensava allo stesso
modo: «I figli sono pensieri, preoccupazione per i
genitori. Non esiste provvidenza al mondo che possa

sopperire alla responsabilita dei genitori che

devono crescerli, educarli e preparar loro un

avvenirey.



«E' veramente difficile arrivare su quel
cocuzzolow, andava ripetendo il signor B, guardando

con desiderio verso 'alto.

Angela che ora girovagava nello spiazzo
antistante la sua casa, ora scacciando le galline che
starnazzavano, ora gatti affamati e macilenti, ora
accarezzando dei piccoli cani, lo vide in lontananza

dall'alto del cocuzzolo.

«Ci speravo proprio che venisse, sentivo il
bisogno di veder qualcunow. Si rivolse accattivante

verso gli anziani genitori.

Angela bruciava anch'essa di un'intensa passione

per il signor B.

Lui: giovane, prestante, biondo. Lei: ugualmente
bella, coetanea, sola, scontenta della solitudine, con

glornate interminabili, nell'attesa della sera.

La mamma sembrava leggere nel pensiero della
tiglia. «Avevi bisogno di vedere lui, non qualcunow,
disse sottovoce con una smorfia sulle labbra. Non
approvava 1 futuri progetti della figlia con la quale
aveva appena finito di litigare ma ne comprendeva la
solitudine, la stessa che lei aveva sofferto da giovane,

da quando era diventata sposa di Nicola. Anche la



vita di Lidia era stata un'attesa di tristezza e percio
trattava sua figlia come una fragile creatura bisognosa
di tenerezza. Aveva un'espressione di dolcezza sul
viso. Tutto cio che faceva o diceva era indirizzato al
bene della figlia. Il modo di agire era semplice, lento
perché meditato. Ricordo i lunghi anni passati nella
numerosa famiglia, Improta, quella del marito,
davanti al camino a preparare calderoni di polenta e
nessuno che avesse mai contestato il suo operato. La
tavola lunghissima era stata sempre pronta, sempre
al completo e lei altrettanto disponibile per far
contento Fazio, 1 fratelli e tanti occasionali amici.
Aveva ritardato, d'accordo con il marito, persino di
aver figli. Ma un giorno la lunga convivenza era per
fortuna finita, perché Nicola aveva trovato una
nuova masseria, tutta sua, su quel cocuzzolo, dove
Lidia aveva seguito suo marito, dove Angela era nata
e dove attualmente risiedevano.

Lidia era una donna mite, sorrideva appena, ma
il suo viso ispirava fiducia. Il tono della voce pacato,
gli occhi sereni, di un color grigio, mentre 1 capelli
erano castani, come quelli di Angela, lunghi ed
avvolti in un rotolo di trecce sulla testa, sostenuto da

forcine di osso marrone.



Dimenticando le parole pungenti che aveva
avuto con Angela, cambio tono di voce. «Mi
raccomando», disse la madre, rivolgendosi
direttamente alla figlia.

«Mi raccomando...hai un marito lontano, sui
monti, e questo lo capisco, ma evita di creare rapporti
con il signor B. Evita di creare condizioni, che
possano generare..., dico, malintesi, sospetti o, Dio ti
guardi, errori. Tuo marito, sono certa, lo sa che da
noi passano gli ambulanti, ma non vorrei che

qualcuno sparlasse di te».

La mamma di Angela sembrava preoccupata,
forse perché, come mamma, percepiva le difficolta
della figlia a resistere ad un uomo, bello e simpatico,
nonché di una disponibilita rara verso il prossimo e
verso la bellezza femminile, che Angela, nella sua
glovane eta, impersonava e di cui il signor B n'era
affascinato.

«Angelay continuo la mamma, «sembra che il

signor B abbia gia una fidanzata...»

«LLo so bene, mamma, lo so bene, ma io sono la
piu bella ragazza del circondario, e me lo dice sempre
il signor B, anche se ridendo e scherzando, ed io non

sono per nulla insensibile alla sua attrazione, un



prodotto di bellezza fisica, di buon parlare e di

istruzione. Si nota, si nota che sa il fatto suo».

«Ma tu non devi contare su di lui», replico la

madre.

Di rimando la figlia: «A me non resta che
andarmene altrove, non finiro la mia vita tra attese e

SosSpiri».

Pochi chilometri distanti, a picco sui dirupi, si
guardavano tristi nella solitudine delle colline,
protese verso le vallate sottostanti, le varie masserie,
quella di Angela, dei nonni di lei, e quella dei genitori
di Fazio. Ma quanto diverse erano le aspirazioni di
Angela da quelle di Fazio. Per Fazio una vita magra
dietro 1 suoi animali, per Angela un desiderio
costante, ossessivo di allontanarsi da quei luoghi che

le riempivano l'animo di tristezza.

Angela: «Per raggiungere quel mondo, lontano,
diverso, attivo, dovro fare un lungo cammino, e non

sopprimere mai i sogni che 'accompagnerannon.

Sogni che la figlia avrebbe voluto raccontare alla
mamma, la quale invece la riteneva una sposa sicura,
protetta dalle forti mani di Fazio. La voleva felice

accanto a lui e desiderava che al ritorno dai pascoli



gli corresse incontro spensierata ed appassionata.

«Hai sposato un uomo della tua condizione
sociale, un pecoraio, un massaio; hai sposato Fazio,
che ¢ in grado di dare un avvenire tranquillo alla tua

esistenzay.

«Si, ma quando riesco a vederlo?». Angela era
sola contro tutti, contro le tradizioni, contro le
ipocrisie e si poneva, creava nel suo intimo mille
argomenti per convincere se stessa e gli altri che Ii
non era possibile vivere.

«Quando ¢ disponibile. Quando 1 suoi impegni lo
permettono». La mamma guardava la figlia, in attesa

di un benevolo accenno di consenso.

«Non appena i suoi animali lo permettono, vuoi

direly.

Sembrava una lotta personale di Angela. Una

lotta da vincere per decidere il proprio avvenire.
«Sono gli animali che ci danno da vivere.

La madre guardava Angela con tenerezza,
ricordandole 1'amore con cui era stata cresciuta, di

anno in anno, fino all'eta del matrimonio.

«Ma io voglio vivere in citta, o quantomeno in un

paese, dove puo esistere un rapporto umano.



Quassu, in perfetta solitudine, non voglio rimanerci».

Ora che Angela era diventata adulta, sposata, ed
1 giovanotti di quei luoghi montagnosi erano ancora
disposti a far pazzia per lei, ora Angela non intendeva

piu rimanere in quei luoghi solitari.

«Amo la vita, la diversita di tutto cio che ¢
tradizione, usi, abitudini». Era innamorata dei sogni
di benessere, del progresso che difficilmente si
sarebbero realizzati su quei monti. Sembrava di
impazzire, divampando nel suo animo una fiammata

di sdegno, mentre la mamma rimaneva ammutolita.

«Non potrai lasciarci per un'avventuray, si limito
a dire la madre. «Certo che se tu non fossi sposata,
tutto sarebbe diverso, ma tu sei sposata a Fazio e da

poco ternpo».

«Mi sono accorta di essere sposata, ma anche di
essermi pentitay. «E' mio dovere dirti che Fazio ¢ un

buon partitox.

«lo sono incapricciata del signor B, lui mi piace
di piu e per Fazio non posso farci niente, sono affari
suoi. Mi dispiace solo di essermi sposata, senza
comprendere le conseguenze di una vita in

solitudine. Non mi dispiace per niente di essermi
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accorta per tempo di aver fatto un matrimonio senza

avvenirey.

La madre sembrava non ascoltare, ma perché
non tollerava che Angela andasse incontro ad un

mondo sconosciuto, incerto, forse oscuro.

La strada era interminabile ed il cammino del
sighor B diventava sempre piu difficoltoso man
mano che la salita si faceva piu ripida. Si strofino il
naso con un fazzoletto di carta preso dalla tasca e poi
con lo stesso fazzoletto se lo passo sul viso a
detergere qualche goccia di sudore. Il peso della sua
mercanzia, necessaria al suo mestiere d'ambulante, lo
costringeva a ripetute soste lungo il cammino. I suoi
occhi vagavano verso la meta agognata, che si
approssimava, ma per il cui raggiungimento
definitivo erano ancora necessari altri affanni ed altre
soste. Una sosta, forse l'ultima, infatti la fece quasi
subito sotto la quercia secolare, che abbondava
d'ombra e di fresco ristoratore, posta sul pianoro, che
delimitava la salita e da cui si snodavano gli ultimi
metri di strada pianeggiante che portavano diritti alla
casa di Angela. Il sole si posava sulla grande quercia,
che ne wveniva penetrata dai raggi, creando

un'armonia di colori con la terra rossiccia, l'erba
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secca e le stoppie di grano rimaste sul campo dopo la

mietitura.

L'ambulante, detto il signor B, giunto finalmente
a destinazione, depositd i cesti per terra, nell'aia,
davanti al casolare e strinse la mano della signora
Lidia, di Nicola, marito di lei, ed infine di Angela.

Fazio era fuori per impegni, al lavoro, al pascolo,

a tagliar legna sui monti o per affari in pianura.

La stretta di mano tra Angela ed il signor B fu
particolarmente intensa, come se la mano di Angela
fosse stata presa in una morsa meccanica. Ma lei,
malgrado n'avesse risentito della forte pressione, non
fece nessuna smotfia, anzi sembro abbozzare un
sorriso di cortesia. «Benvenuto...». I suoi occhi erano
luccicanti. I suoi pensieri penetranti e coincidenti con
quelli del signor B, che squadrava Angela con
desiderio appariscente dal suo viso e dai suoi occhi

espressivi.

«A volte penso che dovrei venir piu spesso fin
quasst, disse con calore il signor B. «Vengo dal paese

e dopo una notte non del tutto tranquilla».

Lidia stava in piedi ad osservare gli sguardi che la
figlia scambiava con il signor B.
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Nicola rimaneva poco distante, senza patlare.

«Vita solitaria, vita inutile», disse Angela

all'improvviso.
«Vita difficile, la miax, rispose il signor B.

«Tutto serve per lamentarsi», intervenne
tinalmente Nicola, rivolgendosi direttamente alla
tiglia.

Angela avanzo, tino a strusciarsi con il suo petto

sul braccio destro del signor B.
Sottovoce: «Aiutami a venirne fuoriy».

I loro sguardi s'incrociarono in un desiderio
senza fine. Tutto il resto fu solo convenevole, eccetto

un groviglio d'idee erotiche nelle rispettive teste.

Lidia, la madre di Angela percepi questo mutuo
intendersi, questa comunicazione di pensieri contrari
alla morale, inculcata e radicata nella povera gente e
cerco di indirizzare l'attenzione verso un altro

argomento. «Cosa hai portato di buono?».

Lidia comincio a girare trale mani la mercé messa
a disposizione del signor B, che con garbo ed
accortezza depositava, pezzo dopo pezzo, su di un
tavolo grezzo di legno, nello spiazzo, che serviva nel
periodo estivo, protetto da un pergolato, agli usi

13



comuni di tavolo da cucina.
«Avrei bisogno di un bicchier ...».

Non fini di dire «..d'acqua» che gia Angela era
pronta con orcio di terracotta ed un bicchiere
ripieno, che il signor B bevve con avidita, a causa

della lunga camminata diurna.

Il padre, in distanza, rimasto escluso finora dalla
conversazione, si avvicino al gruppetto, dando
un'occhiata alle sue donne. «Fatelo almeno
accomodare», disse con riferimento preciso a 1

signor B.

«C'e tempo, c'e tempow, rispose Angela, certa che
la sosta si sarebbe protratta per un bel tempo, « ma
se vuole, puo sedersi anche adesso. Non si creera del

problemi che non esistonoy.

Nicola, come la maggior parte dei montanari,
perché cotto dal sole o per l'esuberanza di vino
genuino, aveva il viso arrossato, su un corpo
armonioso, vestito con pantaloni di velluto grezzo a
righe e camicia di cotone morbido, a tinta unita,
tendente al colore marrone, come i pantaloni.

Sembrava piu una divisa che un vestito contadino.

Con il sole o con la pioggia non aveva mai
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portato cappello, anche se Lidia gli raccomandava
sempre di non esagerare troppo perché il sole faceva
brutti scherzi.

Il signor B per arrivare fin lassu aveva dovuto
percorrere come minimo quattro chilometri a piedi e
ricordandosi della richiesta che Nicola aveva rivolto
alle donne perché lo facessero accomodare: «Mi
siedo. Quello che faccio in piedi posso farlo anche
seduto». Sposto una sedia verso di sé e sedette, senza
nessuna preoccupazione. E accanto a lui sedette
subito anche Angela, e le loro gambe cominciarono
subito a sfregarsi, senza paura di essere sorpresi,

poiché 'attenzione dei genitori era altrove diretta.

Se Angela rivedeva con desiderio il signor B per
quella passione morbosa che era scoppiata nel suo
cuore, se alla madre non dispiaceva rivederlo per il
suo fare cortese e gentile, non era neppure sgradito a
Nicola, perché con lui si sorseggiava volentieri in

compagnia un buon bicchiere di vino.

Alzo il bicchiere non interamente ripieno,
secondo gli usi dei massai, i quali lo tenevano
appunto piu  scarso di un centimetro per
rappresentare il bianco colletto dei preti ed essere di

augurio di poterne aver uno anche in casa loro: un

15



sogno di povera gente che desiderava migliorare la

propria condizione sociale con un prete in famiglia.

"Salute, salute a tutti" ed il signor B si scolo tutto
di un fiato un bicchiere di vino, a dire il vero, poco
capiente, se si pensa che per consumarne un litro ne
occorrevano di sicuro almeno dodici di quel tipo di
bicchieri.

Angela, accorta, puntuale, riempiva 1 bicchieri
appena svuotati: era usanza non dover mai lasciare
vuoto il bicchiere dell'ospite finché questi non avesse
detto basta.

Mezzo litro era gia sparito: tre bicchieri al padre
ed altrettanti al- I'ovaiolo, tutto accompagnato da un
buon prosciutto e pane casareccio, che Nicola
tagliava con un coltello affilato da poco. Le donne

non bevevano, non mangiavano.

«E voi perché non ci fate compagniary», disse il
signor B rivolgendosi sia alla signora Lidia che ad
Angela.

Non era la prima volta che il signor B assaggiava
di quel vino, ma ogni volta, forse per far contento il
padre di Angela, ne decantava la bonta.

Ne approfitto anche questa volta, come le altre
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volte, per fare una buona, sostanziosa colazione ed
essere a posto fino a sera. La prerogativa del signor
B era quella di saper creare un immediato, spontaneo
rapporto preferenziale in fatto di commercio, per cui
non temeva concorrenti. E poi l'influenza di Angela
sui genitori difficilmente avrebbe potuto far si che
essi comperassero da altri ambulanti, le cui visite, a

dire il vero, erano quasi irrilevanti e rarissime.

Il signor B fu come colto da improvvisa tristezza
d'impotenza che non sfuggi per nulla ad Angela.
«Cosa c'¢ li dentro?», domando Angela, riferendosi ai
cesti della mercanzia. Risposta immediata del signor

B, con riferimento ad Angela: «Un vero tesoron.

Continuo: «Qui dentroy, ed indico il cuore, «no,
voglio dire i dentro» ed indico i cest, «c'¢ tutto
quello che vuoi. Basta domandare e tutto verra fuori

come d'incantoy.
«Forse, ti accompagnero per un pezzo di stradan.

Angela aspettava una reazione della madre che
non venne, ma che non voleva significare il suo

consenso.

«Visuale incantevoley, disse il signor B, dando

uno sguardo davanti a sé alla meravigliosa pianura
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che si stendeva dai piedi della montagna fino al mare.

Penso alla strada percorsa ed ai passi fatti per
arrivare fin lassu. Conosceva la strada a memoria e
poteva percorretla anche di notte e senza luna.
Sapeva sempre dove poggiare i piedi. I pini della
foresta erano i suoi segreti amici, sotto i quali spesso
si riposava ed ai quali il pit delle volte confidava le
sue segrete ansie della sua esistenza e la lotta della sua
sopravvivenza. Tutto questo penso in un attimo

mentre il suo sguardo si distendeva fino all'orizzonte.

Angela anche questa volta rimase sola, senza
poter decidere né del presente né del futuro con il
signor B che lei vedeva allontanarsi, riempiendole il

cuore di amarezza.

«Non resta che aspettare, aspettare ancora,
mentre il pensiero mi debilita.

«Fuggiro con lui». Non st dava pace. Il suo fisso
desiderio cominciava a diventare non una pena

d'amore, ma un vero tormento, di giorno e di notte.

«lla prossima voltan. Erano speranze, non
programmi.

I suoi vestiti, 1 suoi bei vestiti, regalati dalla

mamma e comperati direttamente, giacevano
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ammuffiti nei cassoni, in attesa di una propizia
occasione, una qualunque occasione. Intanto il
signor B si allontanava e Fazio, suo marito, era sui

monti.
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Sentimenti

Sentimenti, incertezze, carezze, amore, colore,

sole, nuvole, passione, destino, futuro, un mare di
parole, che avvincono, convincono, esaltano e
deprimono, lasciano nel cuore una malinconia
lacerante, indomabile, indefinita, un rimpianto del
passato, una realta del presente scolorita, un futuro
diverso, sicuramente incerto, una vecchiaia di
solitudine tra le mura di casa, senza che nessuno dira

quanto pitt 0 meno si sia stati utile agli altri.

La nostalgia travolge, porta nell'intimo uno stato
di languore, di sentimentalismo strisciante, che
rivisita le persone piu care, i luoghi abbandonati,
lontani, irraggiungibili. Luoghi e persone, un mondo
sempre rimpianto ma ormai inesistente. Amicizie
vere, corrette, splendide ma non piu presenti, se non
nel pensiero, nel cuore, in una presentazione visiva,
immaginata secondo i ricordi del passato. Il passato

¢ quello che tormenta, che non alimenta piu speranze
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per il futuro. Il passato ¢ ricordo, il futuro ¢ desiderio
di continuare a sperare in cose, come la vita, I'amore,
il dolore stesso, che non ci dovrebbero mai lasciare
per dar modo a noi stessi di un'illusione di una vita

illimitata.
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La solitudine di Angela

Angela se ne stava seduta, non sopra un

morbido divano ma sopra un grosso tronco di legno,
con la schiena appoggiata al muro di casa, dove
l'ombra era veramente ristoratrice in quel caldo
giorno di Luglio, mentre il sole picchiava nell'aia e
rendeva ancora piu evidente la sua solitudine e la
malinconia di giovane donna insoddisfatta a causa
del suo affrettato matrimonio con Fazio, al quale non
aveva saputo opporsi per le ricorrenti insistenze dei
suoi genitori, amici e parenti e la prospettiva di un

buon partito.

Le sue gambe incrociate, una sull'altra, e lo
sguardo perso nella lontananza, Angela si dondolava,
mentre il piede sinistro batteva a ritmo lento per
terra, facendole compagnia. Nessun trucco sul suo
viso, abbronzato dal continuo contatto con il sole,
ma perfetto per I'armonia dei suoi lineamenti, e su
cui facevano bella mostra gli occhi, intonati con i suoi
capelli dello stesso color castano. D'altra parte non
ne sentiva proprio il bisogno.
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«Certo, domani o altrove il mio avvenire potra
essere piu incerto, pit cupo. Forse dovro scordare il
sole di questa collina ed accettare le nebbie frequenti
di un'altra parte d'Italia», cosi pensava Angela,
mentre con lo sguardo era alla ricerca di
quell'itinerario programmato nel tempo, sin dalla
giovane eta, un percorso fissato nella sua mente con
le wvarie tappe di un lungo cammino, anche
difficoltoso, sicuramente incerto, ma fatale,

inevitabile.

La guerra era appena finita. I magazzini di derrate
alimentari erano stati scassinati e svuotati. Gli aerei,
che, con la velocita del fulmine, avevano rovesciato
sulle stazioni ferroviarie, distanti, in media, 1'una
dall'altra una quindicina di chilometri, lungo il
litorale, grappoli di bombe di tale potenza da ridutle,
al loro impatto, in macerie, quasi da farle scomparire
nei grandi crateri che le stesse bombe producevano,
avevano cessato ogni bombardamento e con essi era
tinito il ritmo martellante, puntuale con cui, ogni due
minuti, sbucavano dal mare, non visti, e
scomparivano dietro le montagne. Per i tedeschi, che
avevano preso posizione su alcune alture, la loro

ritirata si era resa inevitabile, lasciando agli Alleati,
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sotto la pressione costante e devastante dei
bombardamenti, via libera per l'avanzata verso la
liberazione dell'ltalia.

Angela aveva assistito palpitante allo scorrere
maestoso della colonna corazzata, preceduta e
protetta da un manto di aerei ed elicotteri degli
Alleati che si avviavano verso Salerno e Napoli,
alimentando in tutti la speranza ed un immenso
desiderio che facessero dimenticare definitivamente i
disastri e le sciagure di una guerra disumana. Aveva
ricambiato gioiosamente, sventolando un fazzoletto
e con la certezza in cuor suo che un giorno anche lei
sarebbe risalita da quella stessa strada rotabile verso
una citta qualunque, il saluto di quei soldati che, dai
blindati o dalle camionette, mandavano baci festosi

al suo indirizzo.

Ora sotto 1 suoi occhi scorrevano le immagini di
una vita senza significato, senza interesse ed il suo
cuore si allontanava attaccato a quell'illusione della
scoperta di un nuovo mondo. La sua ansia, il
desiderio, il sogno di quel nuovo mondo sembrava
essere ostacolato, annientato dal matrimonio

precedentemente contratto con Fazio.

La piu bruciante delusione per Angela era di non
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poter patlare con nessuno, ma era certa in cuor suo
che un giorno anche lei avrebbe messo fine alla sua
solitudine. Considerava e comprendeva
perfettamente tutti i problemi ed anche i mutamenti
che ne sarebbero derivati alla famiglia con la sua
partenza, con l'abbandono di quei luoghi semplici e
nello stesso tempo mortificanti, mancanti di socialita
e d'interesse umano. 1l suo avvenire sarebbe stato
differente, migliore del passato. Almeno questi erano
1 sogni ed 1 suoi desideri, miraggi e brame d'idilliaca
telicita che erano tutti da realizzarsi e per niente
immediati e sicuri.

Tra infinite speranze di lavoro e di progresso, che
certamente si trovavano in luoghi lontani, Angela
continuava ad aspettare che la sua situazione si
modificasse.

Ma Angela era gia sposata con Fazio il
montanaro, che possedeva tanti animali che avevano,
a sua volta, altrettanto bisogno di pascoli e non di
tabbriche, case e cemento. Al solo pensiero del suo
matrimonio, ai momenti d'incrollabile fiducia si
sostituivano tempi lunghi di scoramento totale che le

designavano un'esistenza obbligata sulle alture.

«Non sardo mai ricompensata del mio inutile
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tempo trascorso su questa collina, dove la nostalgia
mi assale ed il pensiero ¢ continuamente alla ricerca
d'immagini peccaminose, ma di scarsa soddisfazione
sessuale», disse Angela a sé stessa, questa volta a voce
chiara, fingendo di ignorare la mamma ed evitando

con accortezza di interloquire con lei.

Continuo: «Sembra di trovarmi in un convento e
di essere una suora con il continuo desiderio del
peccato carnale, di trovarmi davanti ad un cocktail,
una miscela d'amori, di perbenismo e di desideri
scompostl. Ed i mio principale passatempo
giornaliero diventa quello di far vagare il pensiero nei
meandri dei pit appaganti desideri».

Disse ancora lentamente, rifiutando ogni
immagine degli animali di Fazio, vaganti liberi nei
pascoli che avvicinano alla natura ma rendono
sempre piu triste chi nei pascoli gli animali vi
accudisce: «E1 una situazione che mi ostacola, che

mi crea problemi, distrugge il mio avvenire.

Angela non riusciva a districarsi, a dare un taglio
al suo passato. Forse non poteva, costretta da usi e
costumi millenari. Si scervellava, s'interrogava,
cercava una spiegazione almeno soddisfacente e

rassicurante.
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«E giusto che io mi sacrifichi?».

E una domanda che rimarra senza risposta per
un bel tempo. Il cammino di Angela sara lungo e
tortuoso. L'orizzonte, che dalla sua masseria
osservava insieme ai pensieri, di la del mare, oltre
l'infinito, indicava piu di una direzione, verso Milano,
Roma, Como, ma con nessuna di queste sarebbe

risultato facile 'abbandono di quei luoghi.

Da molti anni Angela cercava delle coincidenze,
dei segnali che indicassero per lei un nuovo orizzonte
temporale che la trasferisse in poco tempo verso una

meta lontana dalla masseria dello Sparviero.

Quello di Angela era stato un passato ben
determinato. Il futuro invece era tutto da scoprire. La
vita lassu era veramente magra, quasi animalesca, ed
una fuga sembrava rendersi inevitabile per lei. Non si
poteva dare nessun significato logico alla sua
permanenza, allo spreco di una vita d'attesa
insignificante, senza sviluppo economico e culturale,
ma soprattutto senza contatti, senza discussione
alcuna con 1 propri simili dei pregi e difetti

appartenenti a sé stessa e agli altri.

Angela desiderava un mutamento immediato,

repentino, che significasse stabilita e certezza per il
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suo avvenire e quindi ricerca di lavoro remunerativo,
condizioni di vita diversa, tutto cio che potesse

contribuire a modificare il suo stato attuale.

Il suo presente sembrava volerla smentire e le
continue, ricorrenti prediche di sua madre, che non
tralasciava mai di ricordarle i doveri coniugali e le
legoi morali, erano indirizzate esclusivamente ad

avere il sopravvento sulla sua caparbieta.

«Vuol spiegarmi cosa intendi fare?», disse la
madre, che gironzolava nel piazzale antistante la

massetia.

«In primo luogo, tutto quello che so e tutto
quello che voglio ¢ andarmene, volare», rispose la
figlia «e poi che mi sia lecito decidere e scegliere il
mio avvenire con l'uvomo che amo. Le tue teorie,
basate tutte su conoscenze locali, le spiegazioni, le
difese di un mondo sorpassato dalla realta, non
hanno per me nessuna consistenza. Difficilmente
possono far presa nei pensieri e far modificare la mia

convinzioney.
Intelligente, precisa, puntigliosa la bella Angela.
«Il tuo atteggiamento ¢ sbagliato», disse la madre.

Ed Angela di rimando: «e tue osservazioni
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puramente inutili».

«Ogni individuo, dalla nascita alla morte, ha il
dovere dell'onesta, del rispetto verso gli altri. In altre
parole il tuo comportamento ¢ in conflitto con la
bonta di Fazio, riprese la madre senza neanche una

pausa.

«Per quanto riguarda la bonta o la comprensione
di mio marito, ¢ tutto da dimostrare. Per ora
possiamo soltanto affermare che lui non sa niente.
Dubito fortemente che tu possa capire cio che
accade al di fuori di questo mondo circoscrittoy,
rispose la tiglia, delusa non tanto
dell'incomprensione quanto dell'attaccamento alle
convenzioni che difendevano il matrimonio e
negavano tutte le wvalutazioni contrarie che ne
potessero sminuire il legame o svalutare lo stesso

istituto del matrimonio.

«Sel soltanto una irresponsabile», borbotto la
madre. «Guardo solo lontano, al mio avvenirey,
replico la figlia.

«Nel passato ho sognato, sospirato. Ora ¢ tempo
di agire per un mio miglioramento personale ed il
signor B, oltre all'attrazione che sento, ¢ un'ottima

occasione di cambiamento, di capovolgimento della
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mia misera condizione di perpetua solitaria.»

«Credo sia meglio trovare un accordo con la tua
coscienza prima che la situazione diventi
incontrollabile», disse la madre che, intanto, si

asciugava alcune lacrime.

«Ed 1o ritengo che il mio comportamento sia
dettato solamente dal cuore e dalla passione», rispose

immediatamente la figlia.

«Non piu tardi di qualche anno fa, tu hai sposato
Fazio con l'impegno di una fedelta perenne e di una
dedizione incondizionata. E questo che hai
promesso davanti a Dio e davanti agli uomini», disse
di rimando la madre che non voleva tacere per nulla

al mondo.

«Sembrava», continuo, «che tu, allora, dovessi
essere una sposa felice, ed invece ora sei considerata
per me, ed in futuro per gli altri, un'infedele che

abbandona il marito e fugge con un altro.»

«Non vedo proprio il motivo per cui solo in
questi paesi, o meglio solo su questi monti, si debba
fare tanto baccano per una semplice separazione, che
d'altronde deve ancora avvenire», disse la figlia, «e

che, forse, potrebbe non avvenire mai. Potrei fare
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'amante, ma sarei soggetta a paure e forse pagherei
con la mia stessa vita un'infedelta al posto di una
normale separazione che nelle citta ¢ normalmente

accettata.»

«Lo so, lo so bene, forse tu lo fai gia 'amante ed
¢ per questo che io ho paura», rispose la madre.
«l'arrivo programmato del signor B non ¢ mai
casuale, anzi...Non c'¢ bisogno di spiegazione alcuna.
La mia ¢ un'intuizione piu che esatta e tu non puoi

negare niente.»

L'ansia di Angela cominciava a crescere, ma, pur
essendo vero cio che sua madre le rimproverava, lei
voleva fare apparire la visita settimanale del signor B

come pura coincidenza.

«Tutto cio che conosco del mondo, al di 1a di
questa splendida veduta, lo conosco con la fantasia.
Ritengo necessaria un'esperienza diretta oltre i
confini di questa collina, dove ho trascorso gli anni
pit belli della mia vita. Bastera partire e ricominciare

lontano.»

Angela era decisissima a troncare con il passato.
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