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Addormentati, dormienti, senza sapere perché, di 
peggio non esiste nulla, tranne la perdita della 
memoria o dell'intelletto. Il resto, dedicato a vivere 
dopo il trapasso, era un male; l'ignoranza vuole 
sconfiggere la coscienza, o persone perse, perdute 
senza via d'uscita per non volerlo eliminare. Ma il 
cielo è coperto d'assurdità e la terra sembra un disco 
volante che si muove facendoci oscillare. Niente 
paura, la comunione dissocia il cattivo dal buono, 
crea quello che lui non vuole. 

 

Mai uscito dal male, le strade sono come autostrade, 
tante e innumerevoli, così da poter andare in molti e 
diversi posti. Parole, amplificazione, e altre cose 
buone sono le vie per non restare nei bui della mente, 
per vivere meglio. Ricorda, da ragazzi, era un 
progetto comune la forza d'infliggere la vita agli 
esseri che di umano hanno ben poco, ma erano 
mentitori e sacrileghi attorno a noi. Mentre è tutto 
fraudolento, mediocre ancora ora, ma non del tutto 
falso, come il nero e il bianco che sono davvero. 
Quello che ci riguarda accade tra dieci anni, non ora; 
tutto diventa già successo o succederà in futuro, ma 
lontano da noi. Chi non crede è un insensato; prova 
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a uscire senza di te. Alcune cose sono diverse da quel 
che sono, serve credere/sapere. Tutto era già 
passato, ma verrà di nuovo, anche se non completo 
come prima; poi faremo altro. Vivere il mondo è 
credere, ma se ti dicessi che esiste l'inferno qua fuori 
e non si crede nell'aiuto degli altri, nella polizia, nello 
Stato che pur sempre resta nelle cose che non 
abbiamo. Sul falso mettici un adesivo sopra, continua 
per andare; occorre spostarsi in avanti. Cos'è una 
bolla d'ignoranza se non un male? Noi non crediamo 
d'essere voi. 

 

Nel lontano posto dove leggerai queste pagine come 
qui, sembra inutile scriverti di cose che non saprai o 
non vedrai; verranno cancellate. Ma come ci si può 
perdere in un errore che dura due settimane di 
continuo lo stesso? Siamo persi, è già tutto... Quello 
che senti diventa già tutto il possibile; la vita intera è 
tutto quel che vedi, cosa sei, cosa ti hanno fatto. 
Prego, io sono un altro. Ora è sera pace; le soluzioni 
sono già arrivate. Chi era attento ha capito; tutti gli 
altri, no. Sarà colpa dello Stato se non hai gli occhi. 
Organizza la cena; è colpa della solitudine. 
Ultimamente, se cerchi delle persone in Italia, le devi 
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trovare in un gelato. Si pensano di morire ma, com'è 
difficile cessare di vivere; poi non ci sei. 

 

Una gabbia, un cubo sono cose da dire perse in una 
montagna d'idee, incartata con carta di giornali più 
cose da fare. Differenze tra cose e persone, le parole 
che non si possono usare; tutto quel che devi fare 
sarà un bene, dopo sicuramente da qualche parte, 
arriva il solido denaro che è tuo. In questo mondo 
d'immaginazione se non parli, non lo saprai mai cosa 
o chi sei tu. Tutta la confusione per una certezza 
matematica che garantisce dopo sarai pagato. Realtà 
sicure sono quelle da seguire, per restare da queste 
parti; il resto lo fanno gli altri, non credi. Cos'è 
rimasto non dice, non esiste niente; dove si può 
arrivare stasera, i giochi sono già stati rovinati. Sono 
mali esagerati; il mondo è come un muro, non si può 
proseguire; esiste solo l'aria e la strada, dove 
s'incontra la fine dei giocattoli è anche in un'altra via. 

Un errore di persona e già lo vedi che non dice 
niente. Siamo noi quelli nel video, di chi sono quelle 
vite se non nostre? Forse i ragazzi non hanno 
focalizzato una disgregazione degli arti, le funzioni 
organiche, il rifornimento dei viveri. Se vuoi la pace, 
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la fine, la vita, devi volare da una persona senza 
capire niente di chi è. Non ridere mai in faccia a 
qualcuno; altrimenti ti arrestano. Pensieri che non 
finiscono sono la vita; altri che non ci possono 
rubare siamo noi. Un'apertura ideale era solo un 
gioco di persone non esperte; la morte una cattiveria. 
Non era saputo com'era successo in particolare quel 
fatto o chi e dove. Nessuno deve saper cos'è nel 
male; non tutto sarà già deciso. Potrebbe essere un 
futuro la nostra mancanza, per non uscire è un sogno 
il resto. È tuo cosa rimane di noi; non quest'incubo 
da smagnetizzare con la legge e noi. 

 

Ricordi un bene; non era un sogno, ma sono dove 
sono... E noi non c'entravamo quasi niente. Bisogna 
solo sorridere del male; non sono state apportate 
quelle modifiche che dicono nel tuo, nel loro e nel 
mio di nessun modo. Però quindi devono ancora 
"fare" un bene o il bene. Fai attenzione nel realizzare, 
di non produrre pensieri o azioni legalmente 
malevoli o malsane. Pensa a cosa volevi sapere del 
fascismo; ti devi rendere conto da solo, imprigionarti 
e impietrire davanti a tutto. Di solito già lo volevano 
fare loro a noi, o il contrario. Non dirmi che non hai 
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voglia di attaccarli; guarda sempre la luce spia che 
vedi; dopo ci faranno sapere come finisce questa 
frase. 

 

Fare di farina, fare di un album una canzone, dove si 
perdono le persone, dove vanno a finire è meglio dire 
o anche a fare che! Dove non ti sono andati bene dei 
discorsi che da un certo punto di vista, non si 
addicono al normale uso delle parole comuni, dove 
non esiste più il bene, cosa può dirti un dottore, cosa 
possiamo o, non possiamo fare sarà deciso dalla 
legge, anche cos'è reale o falso ma nessuno ha 
chiamato la legge per prima e per poi. Lei, signor e 
signora non sono come pensano molti artisti la tua 
vena, sono proprio quel che puoi fare, il fare di un 
avvocato o dei carabinieri. Rivolgiti anche con il 
pensiero a loro; vedrai risolvi il problema. Non è 
vero che non esiste la soluzione; chiama, pensa a un 
tecnico specializzato. 

 

Sono le istituzioni, le riforme che portano avanti cosa 
crediamo. Gli istituti siamo noi; il resto è in un punto 
perso ma è un posto con un ip pubblico dinamico, 



Gerardo D'Orrico 
 
 

 
7 

una base identificata. Dante, Carmelo Bene, la 
prefettura, la gelateria, il misto di ciò infine diventa 
unità o, non diventa niente. L'esistenza diventa non 
solo questo o quello, ma un'armonia di atti che 
formano il pensiero e le cose buone. Sembra ancora 
avanti; poi da persa, sembra sia cancellata, non esiste 
più, non ricordi; è stata cancellata. Quanto lavoro c'è 
ancora da fare. L'universo da cui venivamo era un 
risorgimento da una parte; tutti se ne sono andati 
dove? Non è rimasto nessuno qui. Si è perso 
dell'altro, credimi, non quel che non dovevamo dir di 
essere. Mai sentito parlare di esseri inferiori, in un 
altro modo non si sa d'essere superiori a quelle cose 
che non sono persone. Percossi continuamente 
qualcuno si sveglia e va a dormire; dicono che non 
serve accettare l'America poi dicono di aver finito! 
Non c'era una motivazione, invece c'era un bene... 
Dove non è rimasto nessuno, nasce un fiore. 

 

Alla fine si finisce; hai qualcos'altro come argomento 
stasera? C'è bisogno è di cosa se abbiamo già 
mangiato; tutti hai nostri posti graduati e statali... 
senza problemi dove sono realtà si dicono in molti; 
quella parete mancante non sarà di tutti ma solo di 



Le parole che non si possono usare 
 
 

 
8 

chi è senza finire la frase. Servirebbe un'aritmetica 
per trovare le chiavi di casa, riconoscere tutte le 
persone e gli oggetti per la strada anche domani. Se 
sbagli qualcosa, c'è la possibilità che ti uccidi; cosa 
potrebbe il peggio? L'inferno non è nostro; da 
millenni si lavora per non andare all'inferno; si 
devono vedere le cose di fuori, saremo quante cose 
ci sono là fuori, oltre a quelle che da ora occorre 
evitare. Alla fine, non scappare; fatti accalappiare 
anche da giovane, tanto è già tutto finito da tempo, 
se non lo sai. 

 

Le cose buone che nessuno afferma o, meglio, le 
ripete, o le prega... Tutto è finito, ma se ascolti un 
male, diventi una persona brutta! Alcune cose non 
sono mai state cancellate; il futuro, ad esempio, non 
si può, se siamo stati arrestati, dopo non c'è futuro. 
Sai stati di arresto, esseri malvagi: cose che non si 
dicono, non si fanno. Tutto è compiuto, lo dice 
Gesù, ma il giorno dopo di questo è ancora vietato 
in Italia, anche il resto sarà lo stesso; noi siamo 
ancora vietati, chi si pensava di governare in pace, in 
armonia, in questo giorno di fine guerra, post quel 
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che sarà, si dice che non ha vinto nessuno, ma non 
ci sarà un'altra partita. 

 

Le parole a volte finiscono; cosa si riesce a dire a 
volte diventa veramente poco, se non si fa una 
differenza tra le incertezze di tutti e i problemi. I 
quesiti del bene sono preoccupazioni di tutti e i 
problemi dello Stato, un bene siamo noi, mentre non 
s'intende oggi così, domani non ci sarà più... Esiste 
sempre una sorta di porta più grande dove andare a 
bussare; può volerci un po' di esperienza, ma ci sono 
diversi modi per assaporare la vita. La puoi pure 
guardare da un finestrino, mentre non la tocca 
nessuno o già si sarà mangiato cosa si chiama tutto. 

 

Storte storie d'addirizzare sono la nostra vita in 
futuro, quando ti senti lasciato lo saprai; anche qui 
nessuno ha fatto niente, si divertono e non lo 
risolvono. Sarà ch'era più grande del previsto il guaio; 
non lo potevano sapere dato il loro arbitrio "io sono 
tutto" o altre cose che avranno già tolto dal bene... 
Meglio riposare in una situazione d'agio; hanno 
accettato un male, mentre alcuni a giro mantengono 
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gli altri che non l'hanno fatto. Spinta troppo in avanti 
la società si mantiene; le cose brutte ancora vivono, 
ma occorre potare cos'è tutto insieme se il periodo. 
Dove il nulla va per la maggiore, non si vuol vedere; 
siamo in viaggio verso un mondo più felice, senza 
quelle persone o quei soggetti che non si possono 
accettare, come la disfunzione creata e altri racconti 
per chi non vive o chi non vuol fare vivere, quando 
ancora si deve superare quella fantasia ma, noi 
saremo solo energia creativa, la luce della corrente 
elettrica, ci sono realtà che non si discutono; tu con 
quelle devi avere rapporti frequenti. 

 

Le persone non si superano, le cose volgari sono più 
brutte di quel che dicono. Non era un tempo di 
scherzi e burle o di una bolgia di chi era stato. Ci 
sono leggi che non si superano; poi la colpa era di 
essere un umano o del credere di esser stato 
classificato, o del pensare di vivere in un carcere... Le 
fobie sono già loro un carcere, ma chi è scappato non 
lo sa, chi non ha voglia di risorgere. 
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Problemi d’altri non sono un affare nostro, tutto 
risolto e non sanno a chi o dove rivolgersi. Problemi, 
soluzioni sono affari per le persone che li usano, si 
rimanda ancora quel discorso che si doveva fare, 
penso a tutti avranno detto che lo faceva un altro, ci 
si confonde ancora di cose banali. Sono tutti malati, 
la colpa non è di nessuno. Forme di pura follia da 
superare, le altre è meglio non dirle. Il Sole ci 
riscalderà poi si sentirà il bello, non dire mai cosa non 
volevi dire, la colpa è sua. 

 

 Un abbraccio G. 
 

 

 


