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Il passato penetra il presente; è molto importante 
dividerli, anche in legge. Io gioco con delle finestre-
software nel mio quadro del bene e del male. Scrivo 
di un fenomeno generale in tutte le persone, dai 
giovani agli anziani. Sembra, in generale, la 
costruzione della copertura di casa o della nostra 
testa: l’imminente come una mancanza deve essere 
riempita o un’associazione sbagliata deve essere 
chiarita. 

 

Ho perso quello che avevo scritto dagli inizi di 
febbraio per colpa di un virus al PC. Anche per colpa 
mia, non ne ho fatto una copia. Peccato. Continuo 
quando faccio differenze tra bene e male. A volte mi 
riferisco solo a dei post-it, dei cartellini su una figura, 
come delle carte d’identità non vengono riconosciute 
e mi lamento. Altrimenti, un bene o un male lo siamo 
tutti. Non c’è bisogno di star lì a parlarne se non per 
educazione. 

 

In un mondo esistente è per campare che si fa un 
bene o un male, almeno come forma di espressione. 
Una mancanza è una strada senza buche, non esiste, 



Gerardo D'Orrico 
 
 

 
3 

così come solo un bene o solo un male. In questa 
confusione, fino a dove siamo oggi, febbraio 
nell’anno zero sette, per essere più sicuri alle 10:20 
dell’undicesimo giorno, mentre è il compleanno di 
mio fratello. Quelle, invece, erano direttive fasciste o 
vecchie mai rivisitate, non superate, non di sicuro 
funzionali per questo presente. 

 

Un bene è una pratica, un’arte che va perseguita nel 
tempo. Un bene è un partito, un male è un malato, 
un parassita, ma forse stiamo solo viaggiando per 
tornare a casa in una vita non varia ma spenta. Un 
vestito crea l’identità o l’atmosfera; occorre star 
sempre attenti a chi cataloga o ai cataloghi. La 
confusione è d’essere ingarbugliata per confondere; 
diventa un gioco molto pericoloso oltre a una perdita 
di tempo. 

 

Si può benissimo pensare siamo animali, che come 
tali il necessario è procurarsi quel che serve per 
vivere: mangiare, dormire, esistere e decedere senza 
sapere il perché, che effettivamente, per chi pensa 
così, è chiaro ma, per che cosa morire. Io considero 
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stratificare la vita in almeno due livelli stabili: vivere 
perché siamo animali e che ne sarà di noi dopo. 
Servirebbe chiedere una mano a Dio da queste parti; 
ci vorrebbe un capovolgimento dell’ecosistema 
umano documentale, persistere per avere più di 
un’oncia dell’appagamento software intellettuale 
odierno. Restare giù per sempre in quella vasca o 
scatola che chiamano il mondo; per alcuni, il solo 
fatto d’esser vivi basta, non serve nient’altro, può 
essere già un modo se si è ricchi economicamente. 

 

Una cura che ho molto amato anche in passato è 
quella di abbandonare il mondo vero… per piacere è 
falso. Comunque, non di partire fisicamente per un 
altro mondo, ma vivere questo con un altro 
approccio ideale, altri nomi, così d’esser io più 
artefice delle cose che mi circondano. Il posto, 
secondo i miei calcoli, lo paghiamo pure, non 
completamente, ma effettivamente dovrebbe essere 
il Comune, anche come il territorio. 

 

L’immaginazione è la chiave d’accesso per il tuo 
bene; in realtà, quel che ti ricordi del bene. Occorre 
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dare tanti nomi alle cose, così poi diventare realtà 
un’altra realtà, credo sia l’età adulta. Mi capita a volte 
di fermarmi a guardare, osservare persone che 
provano a uccidermi l’anima, cercando di capire quali 
benefici ne potrebbero trarre. Sai quando uno sale in 
alto ma veramente sopra insomma, ch’è sazio poi ti 
parla; un’arte te la puoi inventare o te la possono 
suggerire è la stessa cosa, già per evitare di fumare si 
fa tutto. 

 

Qui niente sembra perfetto, cos’è già creato infondo 
porta la sua colpa. Solo quel che deve arrivare è stato 
rovinato. Sarà stata una qualche associazione mafiosa 
contro il bene o anche quella stupida corrente che, 
come per tutte le cose, prende tutti: la non riuscita, 
la gaffe… la brutta figura è anche un male viene 
creata per scoraggiare l’iniziativa. Ogni atto non è 
sbagliato; una riuscita sicura dipende da cosa ci associ 
intellettualmente. Il solo fatto d’esser nati, un fatto 
l’ha fatto; è una base poi dipende dalla luce, si, 
dipende dall’aerazione del locale, il colore del giorno 
e della notte… chissà quanti colori avrà l’appreso in 
quanto l’ho venduto, anzi l’ho comprato… ho 
dimenticato. 
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Sarà, forse è uscito il Sole dopo una mattina 
burrascosa; stasera uscirò. I miei pensieri non sono 
falsi o immaginari; scrivo di aprire gli occhi e magari 
la bocca. Il mondo da un decennio quasi a questa 
parte è cambiato con me dentro, sempre con le stesse 
persone, chi ruba e chi viene rubato. Quel che 
saranno l’arte, i soldi, il lavoro, magari l’amore, prova 
a darti uno strappo e vedrai cosa trovi negli spazi già, 
se per uno fai, per il resto ti fanno; è un guaio vincere 
il male. Quindi facciamo il possibile, il resto non è di 
nostra competenza. Uscirò con il mio cane, mi 
guarda insistentemente perché vuole andare fuori. 
Vado a prendere un caffè e vado. 

 

Un gioco, solo un gioco, può trasformarsi in realtà o 
d’immaginario diventare un incubo o un sogno. Il 
ricordo delle cose successe prima di tornare a casa, 
campisanti e resti mortali per le strade quando c’è ne 
sono. Si risale, non c’è aria; qual gioco era la vita? 
Cos’è che fa così importanti i rapporti tra le persone; 
cosa succede se lasciamo stare e andiamo via? Non 
ricordo dove ho messo quegli appunti; quel famoso 
verme forse si insinua ancora qui. Il mondo era 
privato; quest’è il vero grande problema: cos’è 
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privato dovrebbe essere pubblico; cos’è pubblico, 
privato in linee generali. 

 

La percezione non è un dono divino, ma una cura 
personale; invece, a volte, sembra meglio non aprire 
quel discorso per non vedere quante cose negative ci 
sono. Meglio spingere solo avanti. Il presente è tanto, 
il futuro non c’è, il passato non sembra vero se te lo 
vogliono rubare, ma ciò che fatto è fatto. Alla fine, 
che brutta espressione; solo l’inizio è bello, la fine 
non esiste. Pensavo fosse così da grande; invece, mi 
trovo a vivere solo la fine che l’inizio è già stato. 
Com’avranno fatto tutte le persone a non conoscersi 
o a conoscersi e dimenticarsi? Cos’è possibile 
vedere? Così quel che è vietato per tre o quattro 
ragioni, o mille per essere più concreti. Tutto è 
possibile, anche capire se si vede una perdita, un 
abbandono, gli anni che passano, le persone che non 
si rivedranno più. Credere è vietato; cos’è esprimibile 
viene considerato fuori legge. Non esistono gli esseri 
umani in questo pianeta al giorno d’oggi? Solo un 
male resta un essere umano. 
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Io ho molte credenze; è bellissimo credere nelle 
cose… che le cose abbiano un’anima. Così mi 
avvicino di più al pensiero di sentirmi vivo, visto che 
sono una cosa. L’insonnia le persone sono o fanno 
le stesse azioni, invece di una nuova arte per la vita, 
senza ricordarsi di cosa è successo prima. Ho sempre 
un dubbio: qui ci sono solo io, e poi uno ci crede. Ti 
faccio vedere come sto. Quanta arte è stata già creata. 
Un essere moderno ha proprio un bel da fare 
nell’anno zero sette. Staremo sempre meglio, credo; 
sempre qua anche domani. Buona consuetudine non 
svestire le persone per parlarci, se non in parte; a 
volte si resta perché non esistono altri posti. Un 
problema, non soltanto davanti, ma tutto intorno. Di 
aiuti, meglio no; già, meglio una complicazione; 
proprio imminente non era una questione personale. 

 

Dicono che i tedeschi lì uccido a vista, ma ai 
comunisti ci avevano già pensato; perché non si può 
parlare. Le parole sono mostri o sogni; non esisteva 
nessun altro fantasma, questo era il mondo per me. 
Così si dice. Cosa vuoi, le persone creano delle 
barriere per non confondersi. In realtà, ho 
riscontrato in questi giorni, in modo molto propizio, 
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che non solo non siamo italiani, francesi, ecc., ma 
nemmeno abitanti della Terra. L’unico posto dove 
possibile la vita diventa nello spazio, senza nessuna 
gravità; nel vuoto sganciarsi dal pianeta e levare i 
piedi da terra, non il contrario. Vero invece che noi 
viaggiamo tutti assieme; non è vero, che non è vero 
niente… come sono uscito dalla cella di questa 
gabbia per uccellini? Visto che sono uguali per tutti, 
ho aperto la porta e sono uscito, così dovrebbe 
essere ed è per tutti; quanto si complicano le cose per 
non dire A. 

 

Un effetto bruciato, in realtà, nasconde uno stato di 
depressione o una mancanza di spazio. Se 
denunciato apertamente, pubblicato o detto a un 
amico, rende la cosa molto meno pesante. Nel bene, 
era solo un modo di tornare a casa, o, siamo stati ma 
lì non c’era nessuno, rimane sempre un bene, un 
elemento, un essere umano, altrimenti un gatto, un 
elefante o un cane. Non è come la pizza che potrebbe 
riuscire male. Una rete esiste sempre, tipo la famiglia, 
gli amici, la città, il resto del mondo, la religione; 
vitale per continuare a vivere. Già, non collegarsi è 
un male; ti rovini, o questo è tutto ‘l possibile 
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disfacimento dell’essere umano esistente. Che 
problema c’è? Solo tutto intorno una guerra per uno 
che se ne va, ne entra un altro poi; che razza d’idiozie 
ci saranno nel mondo? Cosa mi aspetta ancora oggi. 
Quando uno se ne va, non entra un sosia, ma lui 
stesso, per un chiarimento non si può gettare via la 
vita. Meglio dire, occorre veder tutto, tanto non 
andiamo da nessuna parte, per quanto si può 
dormire, perdere. 

No, non è una guerra; si tratta solo di liberarsi da 
molti fastidi. Quando tutto manca, levare i piedi da 
terra e vivere nello spazio. Trovare ognuno la propria 
strada. Infondo, nessuno sa perché, nessuno ci 
conosce o loro non hanno mai parlato con Bene; chi 
ci conosce in tutto da sempre. Forse qui un bene non 
può esistere, un male lo cancella, ma lui non è 
l’acqua. Il tempo passa da un incidente; è guarita una 
ferita; esiste qualcosa che si può definire in mondo è 
il posto dove ci troviamo con tutte le cose che si 
vedono. Così, per rifondare i comuni, per la maggior 
parte della giornata, viviamo spenti. Ma questo crea 
un’altra disfunzione a un livello generale, pesante, 
totale, come se fossimo sott’acqua. 
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Domani visiterò dei posti sommersi per rinfrescarmi. 
Di cosa hai paura? Chiedo sempre a me stesso. Le 
realtà si scontrano; forse non è altro che ‘l silenzio o 
il consenso a non viver liberi. Voglio la possibilità di 
brindare per questo mondo non sbagliato, oggi per 
sempre. 

 

Un latrocinio indiscriminato succede, ma a pensare 
al negativo no. Uno Stato è tale che dovrebbe 
occuparsene, ma questa sarà un’altra scatola. Credi 
davvero che alla fine possano colpirti? Io no. Basta 
inventare un discorso che ti libera, come un 
movimento che ti sposta. 

 

Il mondo non è normale, la vita non è normale; forse 
il resto è troppo aperto, servirebbe chiuderlo. Sento 
già la primavera arrivare; sarà colpa del tempo che sta 
facendo. Mi dice: lascia stare ogni dubbio, le cose che 
faccio sono perfette così come sono. Hanno un 
valore e saranno sempre migliori. 

 

Volevo dirti tante cose, ma mi sono scappate dalla 
mente… Certo, basta fare le cose semplici e tutti 
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arrivano, ma quanto ancora più semplici erano quelle 
invenzioni costruttive, non l’hanno scoperto. 

 

Essere svegli non è una forma vitale, ma un dato di 
fatto creato. Esiste solo un modo per essere in vita 
oggi: è giorno, sono sveglio per forza, perché sono 
vivo. Devo lavorare, dovrei pagare per questo? Non 
ho fatto nulla, ma da animale non posso dormire. 
Come per me, è molto importante questo fatto. 

 

Mi fermo sempre quando mi vietano di fare 
qualcosa, poi rincomincio più in là. Mi sono privato 
della libertà per darmi alla fuga. Vedi, non hanno 
rubato proprio nulla. Finisci di farti male, reagisci, 
tutto sarà disponibile. Esistono tutte le persone, anzi 
ce ne sono anche troppe in totale. 

 

Ridi, si soffre in realtà fino a quando si cade da un 
vuoto su un suolo. Quel che ci fanno fare deve avere 
un peso molto importante in questo mondo che falso 
non è poi, ma la cosa più bella. La bellezza è 
soprattutto perfezione, poi sarà in questa selva 
oscura la scoperta di un imprevisto. Bisognava 
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nascere pur da soli, ma non per questo malsani. 
Impara a fare di tutto, soprattutto che una grande 
perdita di tempo perché non lo finirai mai. 

 

Notte. È quasi ora di accomodare anche quest’oggi 
che domani sarà di sicuro migliore. Così, anche se ho 
provveduto diverso tempo fa anche a domani, non 
lo so. Pensavo: domani si muore… sono scomparso. 
Mi hanno detto che m’elimineranno appena alzerò 
un dito. Comunque, che lo faranno lo stesso, 
rilassati; le loro pistole non fanno nulla. 

 

Quanto è caro un sogno? Trova un prezzo o saremo 
già tutti spenti, obsoleti senza valore. Mantenere gli 
occhi aperti sarà reato? Com’è aspro quel discorso, ci 
vorrebbe un po’ di zucchero. Non sparare, sono già 
morto! Troppo in basso era il posto che si vive qui 
attorno, falsificato. Come si fa a non degenerare o 
intossicarsi. Fuori dalla mia casa per bene, ogni tanto 
passa qualcosa che cancella tante ingiurie. Tutti si 
offendono, anch’io oggi, come un’infezione, cioè è 
un’infezione, ma nessuno sembra saperne niente. Si 
offendono e qualcuno lo sa. Si continua in questo 
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vortice dantesco; sarà bello cadere a terra per 
persone di cultura, almeno si è più felici. O sarà pure 
idiozia tutto quel che esiste fuori per sembrare solo 
assenza in legge, la malattia o il malsano. 

 

Sono stanco, mi rilasso. Che tanto le guerre a 
quest’ora dovrebbe condurle qualcun altro. Se ti 
dicono che il mondo è stato migliorato, non significa 
che vivi del male. Non sono le parole che ci 
mancano, ma gli spazi che non ci sono. Nella felicità 
della solitudine, l’aggiunta d’esser ubriachi… L'alcool 
non era questa la vita? Adesso cosa guadagnerai? Sarà 
solo uno sforzo inutile. 

 

Questo posto lo paghiamo. Dobbiamo lavorare e 
lottare per averlo. Quindi, si è seduti. Per restarci, 
occorre ancora fare qualche sforzo. Tutti sotto un 
attacco maligno, e quando si supera, si resiste 
all’esistenza. Ci si sente portati da un treno lontano 
da quel posto chiamato la disfunzione statica. Non 
era un affare nostro personale, ma un territorio 
esistente, frequentato. Poi ci si trova anche 
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viaggiando… Guarda le persone che sono rimaste; 
sono dei prossimi paesi vicini. 

 

Cosa vuoi che ti dica… Sembrava un mal di testa; 
invece era un altro mondo che voleva entrare, 
sbagliato di sicuro. Solo un Dio può entrare nella mia 
testa. Le possibilità di questo mondo sono infinite? 
Non credo. Tutto è ben definito, almeno il novanta 
per cento calcolabile e realizzabile. Non per questo 
ci sono persone che hanno superato. La vita è tua, tu 
la conduci. Chi ti supera non esiste o è già in un altro, 
più avanti. Io lo chiamo bene che comunque esiste, 
ma al momento è una confusione, un caos per molti, 
una duplicazione degli umani non permette la 
riconoscenza. 

 

Dal mondo dei morti non si torna, quindi non è vero 
che ci hanno incastrato per sempre. Puoi sempre 
fuggire, se non per ultimo suicidarti. Scherzo. 
Sempre ipoteticamente qui si fanno tutti i discorsi. 
Concretizzarsi in funzione è molto più reale di quel 
che viene proposto, come l’immaginazione è un 
dono molto raro da difendere, un dato che non fa 
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scomparire il mondo, ma lo fa comparire. Stiamo 
sempre per morire, invece ci salviamo per andare a 
pranzo. Non è finita. 

 

Un grattacielo non puoi pensare di costruirlo da solo. 
C’è bisogno di persone, o qui iniziano i partiti. Ma 
questa è un’altra storia. Io devo uscire. Un paradiso 
in terra, anche se non ricordo, sembra andare avanti. 
Se non si vuole di più, non si ha niente. Chi non 
vuole due volte non viene pagato, o meglio dire chi 
non muore due volte! Oggi compio trentuno anni. 
Non ci parliamo mai per diverse ragioni. È proibito 
dire come una sorpresa. Noi eravamo già qui, ma in 
foto eravamo proprio noi. Meglio sarebbe dire che 
un bene non si sa cos’è, chi è, che non è un sogno 
ancora non aperto. Il niente di promesso si dice, ma 
anche ‘l resto, direi. Come non si è parlato con 
nessuno, questo è un mondo verde naturale. 

 

Forse possiamo recuperare. C’è scritto che si può 
sempre recuperare. Gli abitanti non sono uva da 
calpestare; sarebbe la cosa più brutta. Conscio di non 
poter più fuggire, e domani ancora insetti, ehm, 
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insistetti, resto ancora seduto fermo. In Italia 
ultimamente si sta bene; non si paga più la tariffa 
sulle schede telefoniche. A Cosenza amiamo proprio 
fare nulla. Esistono tanti mondi, ma uno solo è 
quello vero. Amo lasciare le persone libere… che 
bella giornata.  

 

Ci sono discorsi che addormentano, cose inutili che 
si superano in più saremo un fuori legge, si fa atto di 
una guerra come una forma d’arte. Ciao G.  
 

 


