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Gli aristocratici per terra, 02.11.2010 
 
 
 

Caro diario,  
 

Vita diletta, amica pianta, Giacomo Leopardi, verso 

l’ottavo vago. Quelli ingiuriano: superali, sorpassali, 

saranno i loro vermi sociali. I discorsi, le abitudini e, 

tanto per cambiare, il problema ancora irrisolto. Sai 

già che non dovresti toccare il falso del nostro 

secolo, il mostro, l’indecente gobbo in casa. Non lo 

sapevi? Meglio che non parli anche dei disturbi, dei 

problemi d’identità. La scuola diventa tutto: le 

manie, i nostri amici stomachevoli. A volte non 

sappiamo dove portare il pensiero. Arrivederci. 

Chi sono i nostri mali? Quale differenza c’è fra male 

e diavolo? Chi sparava dal lato sinistro della testa? 

Sembrava il diavoletto dei disegni. Siamo in un 

passato in cui la legge risolve i dubbi costruttivi, le 

creazioni. Più tardi questo software, o la musica, 

torna indietro. Sono affari tuoi, questa società 

ibernata. Mi sembra un replay: non dovevi parlare. 

Non ci troveranno. Il ghetto, il governo come male 

o diavolo: saranno soltanto miserie moderne, 

fantasie, allucinazioni. Senti chiedere, per piacere, 

chi pensi di non aver già risolto. Quanti diverbi a 
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cui mettere un punto. La morte, come si dice in 

gergo, oppure ragazzi che non parlano e si 

contestano il bene. A casa, più persi loro di noi, più 

di quanto pensavi. 

Conosci il potere della parola? Sai cosa volevano 

dire quelle di prima? Grazie, una pausa. I diavoli e i 

mali erano dietro la porta. Bisogna lasciarli lì: agli 

occhi sembreranno quisquilie. Più tardi, dalle 

querele alle indagini non fatte, dichiarate incoerenti. 

Invertendo il bello con il buono e il cattivo, ciò che 

possiamo fare oggi sarà lo stesso fra due anni. 

Finché non si compila un programma, rimane 

uguale. Serve anche vedere cosa ti dici alle spalle, 

distinguere all’occorrenza fra i sensi. Che guaio 

senza soluzioni. 

Buona giornata, italiani liberi o passivi, incarcerati 

dallo Stato in casa. Il tuo caro pioppeto, insaccato 

principale. I malintesi saranno tutti errori: ancora 

falsi, società di falsi. È un peccato grave se lo Stato 

è un male. Cosa ti alzi a fare? Prendi un caffè, il 

passato sei tu. L’unico trucco è che l’altro ha 

ragione, come il tuo genitore o il mio che ancora ci 

vieta qualcosa. Magari i globi annebbiano la vista. 

Quanta libertà deturpata esiste sul fondo. Viviamo 

uno stato illegale, io mi sento sempre verde. La 

persona più perspicace ha capito la modalità d’uso. 

Qui non c’era tutta la libertà. Anche senza 
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un’abitudine radicata si risponde alla scorsa 

settimana unta, senza presentazioni. Punto. 

Mi sorge un dubbio: sembrava niente, invece il 

nostro ingegno era oscuro, come ordine o cosa 

pubblica. All’ora di pranzo ciò che sembrava sarà 

passato. Un prodotto resta tuo, oppure no. Muoviti, 

datti una scossa. Il protestantesimo diventa un 

movimento, speriamo. Vedrai quanto fosse presente 

la casa nel nostro Stato. Nella settimana agivano 

soltanto questioni: chi vede provvede, eppure non 

si poteva fare nulla. 

Un grande evento accade nel pomeriggio. La 

comunità è usurata, onesta e misera. Non cadi: 

vieni, andiamo. Comincia l’autunno, una nuova 

epoca per questi giorni. Come se fosse niente 

giacere nelle miserie del passato. Cosa vuoi che non 

ti dica? Sembra grave mente, in questa quiete. La 

gioia è di tutti, ma non per tutti. Una cadenza 

dell’armonia sonora ripete la vita per renderla vera. 

Il volgare non è una ripetizione educativa. Non 

seguire la strada indicata se sembra scorretta. Non 

dovremmo neppure dirlo, ma il passato illegale e 

fascista è già successo. 

La vita ci regala l’oggi. Siamo noi l’astro cadente, chi 

vedi cadere verso te stesso. Non è vero che sia già 

successo a te, se non lo sai. Non è vero che ti 

prenderanno. Ciò che succederà domani non puoi 
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deciderlo oggi. Chissà cosa ci faranno dire. Domani 

sarà nelle nostre mani. Prenditi tutto il tempo che 

vuoi, vivo, insieme alle cose mai fatte. Attento a 

non farti male: è finito il periodo del vuoto, del non 

essere mai nato. Non il nostro strano modo di 

guardare. 

Cosa voleva il ladro? La nostra bontà, senza credito 

per il suo reato. Un omaggio all’odore del 

corrompersi addosso sembra troppo. Chi ci 

ascolterà domani, se piangiamo ancora? Quel 

pensiero di tre righe non sarà finito. Un consiglio: i 

soldi che puoi spendere oggi spendili adesso, poi 

qualcuno non c’è più. Ridi, forse siamo noi a 

imbrogliarci, in gergo. Non ci piace. 

L’ultima persona siamo noi, la più responsabile di 

questo povero book di persone bruciato e ossidato. 

Nessuno ci dirà mai la nostra vera natura, chi siamo. 

Ci dicono: soccombi di giorno o sei un ladro, cadi o 

resti inferiore. Vero come la bolletta della luce o del 

gas. Poi puoi soltanto ciò che hai già pagato. Rex, 

lux: vige la legge, diventa matematica. Non l’hai 

capito? Il perché non può dirtelo. È lui l’assassino, il 

tuo male, il migliore amico o un falso mascherato 

da lui. 

Spinti verso il basso, la perdita ci libera. Si soffoca 

spenti; chi muore è la disgrazia della casa. Credo nel 

soffocamento del dolore, non nella crescita del 
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male. Il film serale ci colorava di valchiria. Era un 

vuoto: ecco perché non si capisce che un quadrato 

su un quadro non è sul niente. Il futuro arriverà 

comunque, in ogni tempo. In questo moderno 

elettronico nulla sfugge al vero, alla legge vera. Senti 

se il cuore batte, se il telefono squilla, invece di 

sentire noia, valchiria e anarchia. Saranno per 

sempre una cosa sola? 

Sacro, profano o zombi: non arrivi di sopra se non 

sali quelle scale chiare, sempre le stesse. Un muro va 

costruito con il cemento, più che dipinto di noia. La 

denuncia, però, sarà un reato di diffamazione. 

Peccato, giudicare sarà un errore. Qui nessuno ti fa 

il bene, perché anche domani sarà lo stesso. È 

difficile reggere un mondo diverso, che molti non 

conoscono, anche tagliato. Che confusione: dove 

finisce la denuncia entra l’abitudine. Sembrano 

particolari di una vita destinata al cestino. Invece è 

piena di cose buone nelle case, e nessuno lo sa. 

Nessuno sarà noi stessi. Dormi di noia, o ancora 

non hai sonno. Non immagini quanti problemi 

abbia qualcuno. Dove ti troverò oggi? Sai cos’è 

eretico? Dove sei andata? Non parlare, altrimenti si 

rompe. Quel virus umano ha rovinato la poesia da 

dieci anni, e per altri dieci. Passato e presente non si 

svuotano come cartelle. Vaglielo a dire, mandalo a 

quel paese. 
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Oggi è ancora oggi: guarda il calendario, l’orologio, 

gli altri. Avanti Cristo: saranno tabelle scolastiche, 

quelle che ti mancano. Come mai? Matematica, 

geografia, lettere. Quale gran gelato. Poi sei tu che 

non funzioni, non io. Poi il contrario: tu sì, io no. 

Calerà il sipario cinque minuti prima, perché le 

persone non capiscano il tempo di fuori, che ore 

sono. 

 

 Il tuo infetto, ciao Perego. 
 
 


