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Sino Polis

Oggi ¢ un giorno come un altro. Non ci si sente

meglio. Dopo dormiremo. Il non sapere ha sempre
rovinato molte famiglie; scusami, non intendevo
parlare della mafia, ma di qualcosa di peggio.
Dunque vi siete persi. Non sai pit a chi credere. Chi
erano quelli? Non sarebbe meglio andare a bere una
birra, per dimenticare dove siamo e, ancora di piu,
cio che gia si scorda? Esiste il vuoto dentro di noi.
Dovremmo cancellare, una volta per tutte, 1 nostri
disastri. Restano tante domande, piu giu, dove non
si capisce cosa ci sia: ehm, dentro il vuoto. Non

parlare, per non avere piu un’espressione.

Morte al fascismo, al falso fascismo. Cioé: non
parlare, o ti denunciano morto ammazzato. Sara
vietato perfino dire che, superato un male nell’io, la
proprieta artistica si raffina? Per cui sei bello.
Respira, io continuo. Credimi, era un vero
confondersi per ritrovarsi. Il pensiero ideologico di
oggl, pero, era tanto in basso rispetto a cio che
dovrebbe essere da far dubitare di chi siano le
persone. Serve riprendersi la coscienza del
quotidiano, anche di cio che non sappiamo perché
non era successo. Chi te lo dice? Dove vuoi trovarlo

scritto?

Forse nessuno ci ha capiti. Nel lessico trovi

qualcosa, ma dove guardi? Prova nel tuo cassetto



Gerardo D'Orrico

preferito. Tutti sconfiggono un male, convinti della
lotta, e si perdono. Sono imbroglioni. I tuoi fan o 1
tuoi capi sono decapitati; qui, invece, ¢ tutto caro:
tirma buona e originale. Poi fai tu, scegli chi, come,
quando. Abiteranno nello stesso posto, anche il
mio. Il peso, 'odore, le manie, le fobie nelle quali

sperare; ’eccidio di oggi, per loro, ¢ nulla.

Per il potere si paghera sempre di piu, o niente.
Sono copie di noi. Dimentica, se vuoi. Un insetto,
invece, andrebbe preso a modo, come il migliore
strumento. Meglio non sprecarsi troppo. Ma cio che
t'impedisce di patlare bene di me vuole entrare nelle
nostre teste, convinto che nessuno lo veda, per
dichiararsi una novita. Aspettera domani, il
prossimo eccidio. I’amore muore, novembre che

muore. Ciao.

II classico ¢ Plarte. Lascia andare quei pensieri sulla
pancia, poi giu, sulla scrivania. Una convivenza
esemplare non consiste in un no o in un si: ¢ cosi. Il
mare esiste. Cosa si vuole conoscere? Cosa non sai?
E tu doveri? Cerano problemi dalla soluzione
ovvia, ma di quella soluzione non si poteva fare
nulla. Un tempo non esisteva niente, dice. Un’epoca
fa c’era soltanto una superficie: due volte un male,
eppure sembra cio che chiamiamo dolore. Qui da
me non c’¢ modo di litigare. Quelle questioni si

sono gia perse. La soluzione diventa la via da
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percorrere.

Saranno malati che si percuotono, camuffati per
sembrare arrabbiati. Le parole stanno in una gravita
non conforme. errore sara circoscritto. Chi parla ¢
la soluzione? O ¢ meglio non dire ancora la morte?
Nessuno dice chi o cosa sia lo Stato. Le persone
non esistono, ma l'argomento era di stasera: voi
siete stati cancellati. Non c’era una soluzione, che
sarebbe stata la cosa piu semplice. Perché? Per
tradizione si tira lungo, la dove non c’¢ niente.
Credimi, la soluzione sei tu. O le strade sono gia
state trovate. Forse sei proprio tu il soggetto di cui

stanno parlando.

Il male ¢ il miele. Si vede che lo sguardo mira
troppo in basso, oppure non esiste piu spazio per la
vita. D1 solito siamo gia nel bene, o sembra tutto
passato. Come domani, che doveva ancora venire:
non si torna indietro. Sarebbe meglio dire che
hanno sbagliato. Domani non risplende di nessuna
montagna; sara la vita, la via che arriva, e siamo

ancora nel male, ancora nelle parole.

Non c’¢ piu niente da dire. Quei file saranno stati
cancellati, assieme ai tanti impedimenti posti per
non farli ripetere. Gli umani, comunque,
funzionano proprio nel punto in cui non era mai

stato possibile. Sarebbero quelle le cose da non
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accettare. Uno spento. Che notte buia: qui c’¢ la
distruzione, fine della frase. Ora ti dico che non
segue niente. Calmati, sono tutti i problemi. Giorni
assieme, oppure in sogno, ma sempre 1 quesiti
dell’altra volta. Sei ancora in ascolto o ti sel
distratto? Punto.

Dopo un poco ¢ tutto finito. Termina qui; qualcuno
di sicuro tace. L’atto che non bisognava compiere,
le cose che quelli non dicono: certo, le sappiamo
tutti. Ma chi ¢ il saputone? Non io, né un altro.
Ancor oggi, questi promiscui promontori di noi.
Forse hai gia capito che il resto di me sei davvero
tu, che non parli o non esisti. Era tutto quello che
avevi, e non lhai preso. Schiere di umani non
hanno mai perso niente di sé. Non credere nel male,

ma nella sua presenza. Non smettero di dirtelo.

Funziona cosi: non rinnegare mai la fede in Dio e
nelle patatine fritte. Sei un ragazzo. Non hai un
Synergie, soltanto un Energy. Chi ti dira come
prosegue la frase? E il male che ti parla, cio¢ il tuo
miglior amico, o chissa chi. Chi ti dira perché non
patli con le A aperte? Cosa puo fare un’assenza di
Stato? Non ¢ cambiato niente: come cinque minuti
fa, un incubo. Tante cose da dirti, e la vita ¢ piena di

erroti.

Dal peccato non si parla. Non si pensa al bene
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come a un modo per liberarsi della parte nociva.
Bisognerebbe spiegarsi se cio che si dice giu in
strada sia una parete di sughero attaccata a una
parte di cervello. II bene e il male, come tutte le
cose, esistono fuori di te, attorno e dentro. Con chi
perdi il tuo tempo? Perché non ci sei? Siamo gia un

prossimo assolto.

Non esistono persone libere; non si esiste in una
sola forma d’onda o in una nota. Quante volte
siamo stati attaccati. Ancora vogliono sapere in cosa
sbaglino: ladri, furfanti, persone che soffrono
perché neppure la laurea ¢ bastata a capire sé stessi.
Lo vogliono ancora, e sono loro ad avere la colpa.
Oppure vogliono confondersi. Sai, il mondo era

davvero piccolo.

Ecco: si 0 no. Questa sara la differenza, il prezzo di
una vita, la luce divina riflessa nel vetro di una
tinestra. Non hai mai visto crescere una spora.
Tornano tabu e idiozie, come se eliminare il
problema ne cancellasse la fonte. I’aria fresca costa
quanto la sorgente della felicita o la fine delle bugie.
Poi ancora silenzi, bestemmie lavate a mano dalla
pioggia. Cio che dovevi fare tu lo costruisce un

altro, e va oltre.

Credo nella musica, non nel suicidio di massa.

Quanto ¢ goffa la normale falsita degli umani: cio
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che vedi, e basta. La forza della solitudine, del saper
restare soli, ¢ piu grande e piu lunga. Dove ti dicono
«ti assicuro», ¢ falso il vero oscurato. Cio che
sembra orale non era parola: erano azioni, contro di
te o per te. Aria fresca irriverente, ricordi di

un’epoca sbagliata gia esistita.

Ricordi, o hanno da dire anche su questo? Tutti lo
chiamano passato, ma serve ancora a qualcosa, oggi.
Deve restare: la ferita ¢ troppo forte, anzi troppo
aperta, come l'incidente. Non riusciral nemmeno a
parlare. Sono mai venuti a ucciderti in sordina? Si,
tacerai. Poi non sara piu il tempo di una volta. Dal
carcere ti diranno come non si possano chiamare gli
errori assieme al Sole di oggi. Lo stesso, come
sempre, voleva passare per un altro e incolpava uno
che non c’entrava. Non si puo godere di nulla? Di al
vicino, venuto a chiedere, che domani sara lo stesso.
I ricordi, 'amore, la passione, la musica: persi nel

tempo, assieme alle perdite di tempo.

«Tu e io nella potenza della nostra gola, dove finisce
il mare. Quanto falso fascista ¢ il nostro tempo.
Vedi come brilla la luce? E sorprendente ritrovare
sempre le proprie cose in casa, al loro posto. Un po’
per tutti € cosi»

Ciao G.



