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La burocrazia del linguaggio

Un altro giorno entra nella storia. Quale giorno,
pero? A volte sembra soltanto una ripetizione, un
altrove in cui dobbiamo farci coraggio.
Riprendiamo un dialogo e ci perdiamo, come se

l'essenza di cio che volevamo dire fosse gia svanita.

Siamo simili a una bottiglia dimenticata, dal
contenuto ormai sconosciuto. Il futuro rimane
nascosto e il passato ci sembra sottratto. Ci
chiedono di andare avanti senza guardare indietro,
ma come orientarci se non possiamo riconoscere la
strada percorsar

Quello che non sappiamo domandare rischia di non
arrivare mai. Alcune cose dobbiamo cercarle da soli.
Questo non dovrebbe costringerci a tradire noi
stessi per assecondare un inganno. Vorrei
distinguere cio che ¢ ancora indefinito da cio che

qualcuno preferisce non spiegare.

Guardo gli edifici. Oggi mi meraviglia qualcosa che
ieri sembrava inaccessibile, pur essendo gia li. Gli
oggetti conservano un'opacita, e gli anni continuano
a passare. Mi domando chi riesca davvero a
comprendere cio che tenta di dire, e quali
conseguenze abbia l'espressione di un pensiero.

La realta somiglia al riflesso in uno specchio

incrinato. LLa societa si costruisce attorno a idee che
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non sempre diventano un pensiero condiviso. Chi
cerca di capire puo sentirsi messo da parte, come un

oggetto che non funziona.

Esiste una burocrazia anche nel linguaggio: formule
da ripetere, cose da non nominare, parole che
proteggono il silenzio. Vorrei sciogliere quei nodi.
La paura di esprimersi lascia irrisolto cio che il

futuro dovra comunque affrontare.

Accettiamo molte condizioni senza domandarci se
siano giuste per noi. Intanto un gesto si collega al
precedente, una conversazione a quella di ieri. Si
forma un filo tra giorni e mesi. Diventare
consapevoli delle persone con cui parliamo significa

anche riconoscere questo legame.

Abbiamo un dovere di sincerita verso noi stessi e gli
altri. Occorre distinguere cio che abbiamo scelto da
cio che ci ¢ stato imposto, cio che ¢ autentico da cio
che ne riproduce soltanto l'aspetto. La realta
virtuale cresce, ma cultura, leggi e procedure
rimangono spesso difficili da comprendere.

Ci dicono che ¢ un gioco. Non lo sembra quando
riguarda la nostra vita e la direzione che possiamo
prendere. Chiedo chiarezza, la possibilita di capire
prima di accettare.

Il tempo assomiglia a una pioggia che attenua

alcune tracce. Non cancella tutto, ma puo
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modificare il peso dei problemi. Penso al sollievo di
un lavoro concluso: per un momento cio che
abbiamo fatto trova una forma. Il presente acquista

consistenza.

La normalita cambia in modi imprevedibili. Una
strada apparentemente interminabile puo non
condurci dove vogliamo. Tornare a un percorso
conosciuto non ¢ sempre una sconfitta. Conta
sapere perché lo scegliamo, senza lasciare che ogni

giudizio esterno ci faccia perdere l'orientamento.

Riconosco ancora il fascismo nelle forme del
conformismo e della repressione. II nome puo
cambiare, mentre resta la richiesta di essere passivi.
Per questo cerco uno sguardo critico: non voglio
che l'esperienza venga cancellata o sostituita da una

versione comoda per altri.

Il lavoro concluso mi aveva dato sollievo: una cosa
tatta, riconoscibile. Nel linguagegio torno invece alle
pratiche lasciate aperte, alle domande respinte prima
ancora di essere comprese. Se per patlare devo
prima indovinare la formula ammessa, quanto di cio

che volevo dire riuscira a passare?



