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Io ho molte credenze 
 

 

 

Il passato penetra il presente; è molto importante 

dividerli, anche in legge. Io gioco con delle finestre-

software nel mio quadro del bene e del male. Scrivo 

di un fenomeno generale in tutte le persone, dai 

giovani agli anziani. Sembra, in generale, la 

costruzione della copertura di casa o della nostra 

testa: l'imminente, come una mancanza, deve essere 

riempito o un'associazione sbagliata deve essere 

chiarita. 

Ho perso quello che avevo scritto dagli inizi di 

febbraio per colpa di un virus al PC. Anche per 

colpa mia, non ne ho fatto una copia. Peccato. 

Continuo quando faccio differenze tra bene e male. 

A volte mi riferisco solo a dei post-it, dei cartellini 

su una figura, come delle carte d'identità che non 

vengono riconosciute e mi lamento. Altrimenti, un 

bene o un male lo siamo tutti. Non c'è bisogno di 

star lì a parlarne se non per educazione. 

In un mondo esistente è per campare che si fa un 

bene o un male, almeno come forma di espressione. 

Una mancanza è una strada senza buche: non esiste, 

così come solo un bene o solo un male. In questa 

confusione, fino a dove siamo oggi, febbraio 

nell'anno zero sette, per essere più sicuri, alle 10:20 

dell'undicesimo giorno, il compleanno di mio 

fratello. Quelle, invece, erano direttive fasciste o 



Gerardo D'Orrico 
 

 

vecchie mai rivisitate, non superate, non di sicuro 

funzionali per questo presente. 

Un bene è una pratica, un'arte che va perseguita nel 

tempo. Un bene è un partito, un male è un malato, 

un parassita, ma forse stiamo solo viaggiando per 

tornare a casa in una vita non varia ma spenta. Un 

vestito crea l'identità o l'atmosfera; occorre star 

sempre attenti a chi cataloga o ai cataloghi. La 

confusione sta nell'essere ingarbugliati per 

confondere; diventa un gioco molto pericoloso 

oltre a una perdita di tempo. 

Si può benissimo pensare che siamo animali e che, 

come tali, dobbiamo procurarci quel che serve per 

vivere: mangiare, dormire, esistere e decedere senza 

sapere il perché, che effettivamente, per chi pensa 

così, è chiaro. Ma per che cosa morire? Io considero 

di stratificare la vita in almeno due livelli stabili: 

vivere perché siamo animali e che ne sarà di noi 

dopo. Servirebbe chiedere una mano a Dio da 

queste parti; ci vorrebbe un capovolgimento 

dell'ecosistema umano documentale, persistere per 

avere più di un'oncia dell'appagamento software 

intellettuale odierno. Restare giù per sempre in 

quella vasca o scatola che chiamano il mondo; per 

alcuni, il solo fatto d'esser vivi basta, non serve 

nient'altro, può essere già un modo se si è ricchi 
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economicamente. 

Una cura che ho molto amato anche in passato è 

quella di abbandonare il mondo vero. Per piacere è 

falso. Comunque, non di partire fisicamente per un 

altro mondo, ma di vivere questo con un altro 

approccio ideale, altri nomi, così da essere io più 

artefice delle cose che mi circondano. Il posto, 

secondo i miei calcoli, lo paghiamo pure, non 

completamente, ma effettivamente dovrebbe essere 

il Comune, anche come il territorio. 

L'immaginazione è la chiave d'accesso per il tuo 

bene; in realtà, quel che ti ricordi del bene. Occorre 

dare tanti nomi alle cose, così da farle poi diventare 

realtà, un'altra realtà. Credo sia l'età adulta. Mi 

capita a volte di fermarmi a guardare, osservare 

persone che provano a uccidermi l'anima, cercando 

di capire quali benefici ne potrebbero trarre. 

Sai quando uno sale in alto, ma veramente sopra, 

insomma, è sazio e poi ti parla? Un'arte te la puoi 

inventare o te la possono suggerire: è la stessa cosa. 

Già, per evitare di fumare si fa tutto. 

Qui niente sembra perfetto, ciò che è già creato in 

fondo porta la sua colpa. Solo quel che deve 

arrivare è stato rovinato. Sarà stata una qualche 

associazione mafiosa contro il bene o anche quella 

stupida corrente che, come per tutte le cose, prende 
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tutti: la non riuscita, la gaffe. La brutta figura è 

anche un male: viene creata per scoraggiare 

l'iniziativa. Ogni atto non è sbagliato; una riuscita 

sicura dipende da cosa ci associ intellettualmente. Il 

solo fatto d'esser nati qualcosa l'ha fatto; è una base. 

Poi dipende dalla luce, sì, dipende dall'aerazione del 

locale, dal colore del giorno e della notte. Chissà 

quanti colori avrà l'appreso in quanto l'ho venduto, 

anzi l'ho comprato. Ho dimenticato. 

Sarà, forse è uscito il Sole dopo una mattina 

burrascosa; stasera uscirò. I miei pensieri non sono 

falsi o immaginari; scrivo di aprire gli occhi e magari 

la bocca. Il mondo da un decennio quasi a questa 

parte è cambiato con me dentro, sempre con le 

stesse persone, chi ruba e chi viene derubato. Quel 

che saranno l'arte, i soldi, il lavoro, magari l'amore, 

prova a darti uno strappo e vedrai cosa trovi negli 

spazi. Già, se per uno fai, per il resto ti fanno; è un 

guaio vincere il male. Quindi facciamo il possibile, il 

resto non è di nostra competenza. Uscirò con il mio 

cane, mi guarda insistentemente perché vuole 

andare fuori. Vado a prendere un caffè e vado. 

Un gioco, solo un gioco, può trasformarsi in realtà 

o da immaginario diventare un incubo o un sogno. 

Il ricordo delle cose successe prima di tornare a 

casa, campisanti e resti mortali per le strade quando 
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ce ne sono. Si risale, non c'è aria; qual gioco era la 

vita? Cos'è che rende così importanti i rapporti tra 

le persone; cosa succede se lasciamo stare e 

andiamo via? Non ricordo dove ho messo quegli 

appunti; quel famoso verme forse si insinua ancora 

qui. Il mondo era privato; questo è il vero grande 

problema: ciò che è privato dovrebbe essere 

pubblico; ciò che è pubblico, privato, in linea 

generale. 

La percezione non è un dono divino, ma una cura 

personale; invece, a volte, sembra meglio non aprire 

quel discorso per non vedere quante cose negative 

ci sono. Meglio spingere solo avanti. Il presente è 

tanto, il futuro non c'è, il passato non sembra vero 

se te lo vogliono rubare, ma ciò che è fatto è fatto. 

Alla fine, che brutta espressione; solo l'inizio è 

bello, la fine non esiste. Pensavo fosse così da 

grande; invece, mi trovo a vivere solo la fine, perché 

l'inizio è già stato. Come avranno fatto tutte le 

persone a non conoscersi o a conoscersi e 

dimenticarsi? Cos'è possibile vedere? Così quel che 

è vietato per tre o quattro ragioni, o mille per essere 

più concreti. Tutto è possibile, anche capire se si 

vede una perdita, un abbandono, gli anni che 

passano, le persone che non si rivedranno più. 

Credere è vietato; ciò che è esprimibile viene 

considerato fuorilegge. Non esistono gli esseri 
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umani in questo pianeta al giorno d'oggi? Solo un 

male resta un essere umano. 

Io ho molte credenze; è bellissimo credere nelle 

cose. Che le cose abbiano un'anima. Così mi 

avvicino di più al pensiero di sentirmi vivo, visto 

che sono una cosa. L'insonnia: le persone sono le 

stesse o fanno le stesse azioni, invece di una nuova 

arte per la vita, senza ricordarsi di cosa è successo 

prima. Ho sempre un dubbio: qui ci sono solo io, e 

poi uno ci crede. Ti faccio vedere come sto. Quanta 

arte è stata già creata. Un essere moderno ha 

proprio un bel da fare nell'anno zero sette. Staremo 

sempre meglio, credo; sempre qua anche domani. È 

buona consuetudine non svestire le persone per 

parlarci, se non in parte; a volte si resta perché non 

esistono altri posti. Un problema, non soltanto 

davanti, ma tutto intorno. Di aiuti, meglio no; già, 

meglio una complicazione; proprio imminente non 

era una questione personale. 

Dicono che i tedeschi li uccido a vista, ma ai 

comunisti ci avevano già pensato. Perché non si 

può parlare? Le parole sono mostri o sogni; non 

esisteva nessun altro fantasma, questo era il mondo 

per me. Così si dice. Cosa vuoi, le persone creano 

delle barriere per non confondersi. In realtà, ho 

riscontrato in questi giorni, in modo molto 
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propizio, che non solo non siamo italiani, francesi, 

ecc., ma nemmeno abitanti della Terra. L'unico 

posto dove la vita diventa possibile è nello spazio, 

senza nessuna gravità; nel vuoto sganciarsi dal 

pianeta e levare i piedi da terra, non il contrario. 

Vero invece che noi viaggiamo tutti assieme; non è 

vero, che non è vero niente. Come sono uscito dalla 

cella di questa gabbia per uccellini? Visto che sono 

uguali per tutti, ho aperto la porta e sono uscito, 

così dovrebbe essere ed è per tutti; quanto si 

complicano le cose per non dire A. 

Un effetto bruciato, in realtà, nasconde uno stato di 

depressione o una mancanza di spazio. Se 

denunciato apertamente, pubblicato o detto a un 

amico, rende la cosa molto meno pesante. Nel bene, 

era solo un modo di tornare a casa, o ci siamo stati, 

ma lì non c'era nessuno, rimane sempre un bene, un 

elemento, un essere umano, altrimenti un gatto, un 

elefante o un cane. Non è come la pizza che 

potrebbe riuscire male. 

Una rete esiste sempre, tipo la famiglia, gli amici, la 

città, il resto del mondo, la religione; vitale per 

continuare a vivere. Già, non collegarsi è un male; ti 

rovini, o questo è tutto il possibile disfacimento 

dell'essere umano esistente. Che problema c'è? Solo 

tutto intorno una guerra per uno che se ne va, ne 
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entra un altro poi; che razza d'idiozie ci saranno nel 

mondo? Cosa mi aspetta ancora oggi? Quando uno 

se ne va, non entra un sosia, ma lui stesso, per un 

chiarimento non si può gettare via la vita. Meglio 

dire, occorre veder tutto, tanto non andiamo da 

nessuna parte, per quanto si può dormire, perdere. 

No, non è una guerra; si tratta solo di liberarsi da 

molti fastidi. Quando tutto manca, levare i piedi da 

terra e vivere nello spazio. Trovare ognuno la 

propria strada. In fondo, nessuno sa perché, 

nessuno ci conosce o loro non hanno mai parlato 

con Bene; chi ci conosce in tutto da sempre. Forse 

qui un bene non può esistere, un male lo cancella, 

ma lui non è l'acqua. Il tempo passa da un incidente; 

è guarita una ferita; esiste qualcosa che si può 

definire un mondo: è il posto dove ci troviamo con 

tutte le cose che si vedono. Così, per rifondare i 

comuni, per la maggior parte della giornata, viviamo 

spenti. Ma questo crea un'altra disfunzione a un 

livello generale, pesante, totale, come se fossimo 

sott'acqua. 

Domani visiterò dei posti sommersi per 

rinfrescarmi. Di cosa hai paura? Chiedo sempre a 

me stesso. Le realtà si scontrano; forse non è altro 

che il silenzio o il consenso a non viver liberi. 

Voglio la possibilità di brindare per questo mondo 
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non sbagliato, oggi per sempre. 

Un latrocinio indiscriminato succede, ma a pensare 

al negativo no. Uno Stato è tale che dovrebbe 

occuparsene, ma questa sarà un'altra scatola. Credi 

davvero che alla fine possano colpirti? Io no. Basta 

inventare un discorso che ti libera, come un 

movimento che ti sposta. 

Il mondo non è normale, la vita non è normale; 

forse il resto è troppo aperto, servirebbe chiuderlo. 

Sento già la primavera arrivare; sarà colpa del tempo 

che sta facendo. Mi dice: «Lascia stare ogni dubbio, 

le cose che faccio sono perfette così come sono». 

Hanno un valore e saranno sempre migliori. 

Volevo dirti tante cose, ma mi sono scappate dalla 

mente. Certo, basta fare le cose semplici e tutti 

arrivano, ma quanto ancora più semplici erano 

quelle invenzioni costruttive, non l'hanno scoperto. 

Essere svegli non è una forma vitale, ma un dato di 

fatto creato. Esiste solo un modo per essere in vita 

oggi: è giorno, sono sveglio per forza, perché sono 

vivo. Devo lavorare, dovrei pagare per questo? Non 

ho fatto nulla, ma da animale non posso dormire. 

Per me è molto importante questo fatto. 

Mi fermo sempre quando mi vietano di fare 

qualcosa, poi rincomincio più in là. Mi sono privato 

della libertà per darmi alla fuga. Vedi, non hanno 
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rubato proprio nulla. Finisci di farti male, reagisci, 

tutto sarà disponibile. Esistono tutte le persone, 

anzi ce ne sono anche troppe in totale. 

Ridi, si soffre in realtà fino a quando si cade da un 

vuoto su un suolo. Quel che ci fanno fare deve 

avere un peso molto importante in questo mondo 

che falso non è poi, ma la cosa più bella. La bellezza 

è soprattutto perfezione, poi sarà in questa selva 

oscura la scoperta di un imprevisto. Bisognava 

nascere pur da soli, ma non per questo malsani. 

Impara a fare di tutto, soprattutto ciò che è una 

grande perdita di tempo perché non lo finirai mai. 

Notte. È quasi ora di accomodare anche quest'oggi 

che domani sarà di sicuro migliore. Così, anche se 

ho provveduto diverso tempo fa anche a domani, 

non lo so. Pensavo: domani si muore. Sono 

scomparso. Mi hanno detto che mi elimineranno 

appena alzerò un dito. Comunque, che lo faranno lo 

stesso, rilassati; le loro pistole non fanno nulla. 

Quanto è caro un sogno? Trova un prezzo o 

saremo già tutti spenti, obsoleti senza valore. 

Mantenere gli occhi aperti sarà reato? Com'è aspro 

quel discorso, ci vorrebbe un po' di zucchero. Non 

sparare, sono già morto! Troppo in basso era il 

posto in cui si vive qui attorno, falsificato. Come si 

fa a non degenerare o a intossicarsi? Fuori dalla mia 
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casa per bene, ogni tanto passa qualcosa che 

cancella tante ingiurie. Tutti si offendono, anch'io 

oggi, come un'infezione, cioè è un'infezione, ma 

nessuno sembra saperne niente. Si offendono e 

qualcuno lo sa. Si continua in questo vortice 

dantesco; sarà bello cadere a terra per persone di 

cultura, almeno si è più felici. O sarà pure idiozia 

tutto quel che esiste fuori, per sembrare solo 

assenza in legge, malattia o malsano. 

Sono stanco, mi rilasso. Che tanto le guerre a 

quest'ora dovrebbe condurle qualcun altro. Se ti 

dicono che il mondo è stato migliorato, non 

significa che vivi del male. Non sono le parole che 

ci mancano, ma gli spazi che non ci sono. Nella 

felicità della solitudine, l'aggiunta d'esser ubriachi. 

L'alcol: non era questa la vita? Adesso cosa 

guadagnerai? Sarà solo uno sforzo inutile. 

Questo posto lo paghiamo. Dobbiamo lavorare e 

lottare per averlo. Quindi, si è seduti. Per restarci, 

occorre ancora fare qualche sforzo. Tutti sotto un 

attacco maligno, e quando si supera, si resiste 

all'esistenza. Ci si sente portati da un treno lontano 

da quel posto chiamato la disfunzione statica. Non 

era un affare nostro personale, ma un territorio 

esistente, frequentato. Poi ci si trova anche 

viaggiando. Guarda le persone che sono rimaste; 
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sono dei prossimi paesi vicini. 

Cosa vuoi che ti dica. Sembrava un mal di testa; 

invece era un altro mondo che voleva entrare, 

sbagliato di sicuro. Solo un Dio può entrare nella 

mia testa. Le possibilità di questo mondo sono 

infinite? Non credo. Tutto è ben definito, almeno il 

novanta per cento è calcolabile e realizzabile. Non 

per questo ci sono persone che hanno superato. La 

vita è tua, tu la conduci. Chi ti supera non esiste o è 

già in un altro mondo, più avanti. Io lo chiamo bene 

che comunque esiste, ma al momento è una 

confusione, un caos per molti, una duplicazione 

degli umani non permette la riconoscenza. 

Dal mondo dei morti non si torna, quindi non è 

vero che ci hanno incastrato per sempre. Puoi 

sempre fuggire, se non per ultimo suicidarti. 

Scherzo. Sempre ipoteticamente qui si fanno tutti i 

discorsi. Concretizzarsi in funzione è molto più 

reale di quel che viene proposto, come 

l'immaginazione è un dono molto raro da difendere, 

un dato che non fa scomparire il mondo, ma lo fa 

comparire. Stiamo sempre per morire, invece ci 

salviamo per andare a pranzo. Non è finita. 

Un grattacielo non puoi pensare di costruirlo da 

solo. C'è bisogno di persone, o qui iniziano i partiti. 

Ma questa è un'altra storia. Io devo uscire. Un 
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paradiso in terra, anche se non ricordo, sembra 

andare avanti. Se non si vuole di più, non si ha 

niente. Chi non vuole due volte non viene pagato, o 

meglio dire chi non muore due volte! 

Oggi compio trentuno anni. Non ci parliamo mai 

per diverse ragioni. È proibito dire, come per una 

sorpresa. Noi eravamo già qui, ma in foto eravamo 

proprio noi. Meglio sarebbe dire che un bene non si 

sa cos'è, chi è, che non è un sogno ancora non 

aperto. Il niente di promesso si dice, ma anche il 

resto, direi. Come non si è parlato con nessuno, 

questo è un mondo verde naturale. 

Forse possiamo recuperare. C'è scritto che si può 

sempre recuperare. Gli abitanti non sono uva da 

calpestare; sarebbe la cosa più brutta. Conscio di 

non poter più fuggire, e domani ancora insetti, ehm, 

insistetti, resto ancora seduto fermo. In Italia 

ultimamente si sta bene; non si paga più la tariffa 

sulle schede telefoniche. A Cosenza amiamo 

proprio fare nulla. Esistono tanti mondi, ma uno 

solo è quello vero. Amo lasciare le persone libere. 

Che bella giornata. 

Ci sono discorsi che addormentano, cose inutili che 

si superano. In più saremo dei fuorilegge; si fa atto 

di una guerra come di una forma d'arte. 
 

Ciao, G.  


