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L'umanità, può abituarsi al male fino a non 

distinguerlo più. Quel torpore, visto da fuori, 

somiglia a un riposo tranquillo. Per chi lo vive può 

essere la negazione stessa del mondo. Mi domando 

se il silenzio nasca da un eccesso di sofferenza o 

dall'incapacità di riconoscerla. 

Un'immagine insiste nella mente: un inferno 

terreno. La osservo e mi chiedo quanto appartenga 

alla realtà e quanto al modo in cui la percepiamo. 

L'orrore, il silenzio imposto, ciò che chiamo un 

falso fascismo diventano figure della cecità umana. 

Intanto la vita prosegue, spesso incurante delle 

nostre spiegazioni. Gli oggetti entrano nei progetti, i 

progetti cambiano, e non sempre ne comprendiamo 

la ragione. 

Esprimersi in prima persona è una sfida. Perché 

tanti, dopo aver tentato di cambiare il mondo, 

hanno interrotto il cammino? Le possibilità 

prendono forma, ma talvolta si intrecciano alla 

catastrofe. Immagino un disegno costruito con 

esperienze nascoste: un giorno diventa un treno e 

attraversa territori che credevamo vietati. 

Vorrei oltrepassare l'ignoranza e aprire gli occhi 

sull'esistenza. Molto dipende da ciò che scegliamo 

di osservare. Il bene richiede equilibrio; non lo 
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considero irraggiungibile. Eppure il mondo sembra 

scivolare altrove, in una dimensione che ci sfugge. 

Forse un giorno ci ritroveremo sullo stesso piano, 

capaci di riconoscere ciò che oggi ci divide. 

Avverto nell'aria un desiderio di rivolta. A volte 

prende la forma di un'apocalisse, come se fosse 

necessario distruggere ogni immagine prima di 

costruirne una nuova. Ci sentiamo presenti ma 

incapaci di intervenire. Persino le parole comuni 

suonano fuori posto. Ognuno abita il proprio 

mondo: riusciremo mai a condividerlo? 

Immagino una crepa nell'universo, poi torno a 

qualcosa di più vicino: il potere che condiziona il 

pensiero. La realtà avrebbe bisogno di un'interfaccia 

diversa, di un nuovo programma. Davanti a noi c'è 

una montagna da scalare, anche quando sembra non 

esserci nulla. La corruzione consuma la fiducia e 

altera i rapporti. Un processo, una volta iniziato, 

può continuare a trascinarci verso l'alto o verso il 

basso. 

Oltre quella corsa immagino l'infinito, un vuoto da 

riempire con una vita ordinaria. Un inferno, un 

cimitero, un paradiso da restaurare: immagini 

diverse della stessa Terra, che vorremmo 

reinventare. Potremmo fingere che il destino degli 

Stati corrotti non ci riguardi. Scherzo. Siamo esseri 
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umani, e non possiamo sottrarci del tutto a ciò che 

ci unisce. 

Quello che percepiamo cambia con l'esperienza. 

Rinnovare i sensi significa anche imparare a 

guardare meglio. La vita diventa storia persino 

quando nasce dal rifiuto di un male in cui eravamo 

immersi. Non sottovalutiamo un affare, un fiore, 

una possibilità soltanto perché qualcun altro l'ha 

immaginata prima di noi. 

Il male mi appare, a volte, simile a una rete mafiosa: 

si insinua nei rapporti, toglie certezze, rende 

precario anche ciò che dovrebbe essere semplice. Il 

bene può aiutarci a distinguere. Immagino vestiti 

fatti di un tessuto nuovo, dotati di possibilità ancora 

sconosciute. Vorrei che anche il viaggio della mente 

ritrovasse una continuità, invece di disperdersi in 

frammenti. 

Svegliarsi dopo vent'anni sarebbe stupefacente. Ma 

perché aspettare tanto? Chi ci ha insegnato ad 

accontentarci di ciò che ci affligge? Possiamo 

riconoscerlo come una condizione da attraversare, 

senza farne il nostro destino. La vita non segue 

sempre un percorso ordinario; questo non cancella 

la differenza tra ciò che ci aiuta e ciò che ci 

danneggia. 

Nell'arte ho trovato riscontri che altrove 



Gerardo D'Orrico 

5 

 

 

mancavano. Il resto mi sembrava fatto di norme, 

silenzi e ignoranza. Immaginare un'uscita dal 

decadimento era già difficile, come se l'idea stessa 

fosse proibita. Eppure ciò che oggi non sappiamo 

concepire potrebbe diventare possibile. 

Mi domando a chi appartenga la responsabilità, 

dove cominci la mia. La rabbia contro il potere 

rimane, ma non voglio che decida in anticipo chi ho 

davanti. Nessuno dovrebbe essere considerato 

perduto per sempre. 


