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Prefazione <torna all'indice

Alla Contessa

Ginlia Tornielli Bellini di Borgolavezzaro Gentildonna Novarese

Contessa,

Vi eleggo ospite della Casa dei Melograni. Ospite Vi eleggo, perche pura ¢
l'anima Vostra, perche il Vostro cuore ha profonde tenerezze per le sofferenze
umane, perch¢ Voi sapete lenire e consolare con superiore generosita

occultando Vot stessa. Ospite vi eleggo, perche la Vostra mente ¢ colta.

Aprite le finestre della Casa dei Melograni, affacciatevi e dominate con il
sereno sguardo l'intatto giardino che la preclude. Giardino ¢ che il mondo
ignora, giardino che la felicita di un grande Artista fiori con le meraviglie dei
fiori non colti mai, non odorati mai.

Dalle finestre della Casa dei Melograni respirerete, Contessa, le fragranze degli
orti chiusi, meditanti al sole in gloria: la profonda malinconia delle ore

antelucane, 'intensita veramente umana dei crepuscoli rossi.

E se scenderete lunghesso il viale ombrato dalle foglie amare dei melograni,
vedrete le melegranate fendere il regale cuoio turgido e versare, come lacrime

di rubino, 1 scintillanti grani maturati nel silenzio delle passioni.

E vedrete 1'Artista, che le volutta dell’Arte ebbe ricambiate con il piu tragico
dolore, che le elevazioni del pensiero ebbe compensate con le umiliazioni piu
profonde, vagare spaurito sotto le albe lunari, con la corona di rose e con la
corona di spine, fantasma shakespeariano sommormorante ai sogni «cleansed
my bosom of much perilous stuff». E intorno a lui, scarno dai patimenti sofferti
nella prigione di Reading, convenire 1'Adolescente Re, suprema immagine di

Bellezza, cui sono gravi il trono, lo scettro, la corona e la porpora che gli uomini
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gli hanno preparato a prezzo d’inauditi spasimi e d’insoffribili fatiche;
I'Adolescente Re che esalta il dolore e lenisce i pianti e non vuole altri splendori
al suo dominio che non siano il dominio della sua bellezza e 'autorita della sua
bellezza. Vedrete intorno a lui convenire con una coorte di fanciulle e di fanciulli
I'ingenua Infanta di Spagna, suprema immagine di Bellezza, eroina
inconsapevole di una tragedia d’amore. L’infanta ¢ che insegna come un grande
cuore possa palpitare sotto le forme della piu assurda bruttezza, e sentirete la
sua voce in Voi, con Voi ripetere insistentemente, come un monito della fatalita:
«D’ora in avanti, coloro che vengono per me divertire, non abbiano piu il
cuorely. Vedrete intorno a lui convenire il rozzo Pescatore, che dimentica le reti
per la lusinga di una passione: lo vedrete non mai pago, come non sono paghi
mai i desideri del cuore, rinnegare 1'anima per sublimare I'umanita che ¢ in lui, e
morire maledetto. Vedrete per quali vie segrete dalla maledizione germinino
tiori di ignote primavere per gli altari della divinita. Vedrete intorno allo scarno
Artista convenire I'Astrofanciullo, superbo gaudente che poi soffre ed espia,
suprema immagine di Bellezza, figura perfetta del cuore nostro che s'intorbida
e si purifica, che ride e piange, che gioisce per ripagare di contrizioni la gioia. 1l
meraviglioso convegno vedrete nella Casa dei Melagrani, come nelle vostre sale
di via del Contado, come nelle vostre ville a specchio dei placidi laghi
piemontesi; gli antichi affreschi dalle figure in atteggiamenti pensosi dentro

giardini che I'Arte creo eternamente in fiore.

Vi prendera per lo sventurato Poeta un nobile affetto o Voi, Contessa, che
avete come il sangue, il cuore nobile: alla sua memoria darete un fiore, pero che
¢ meritevole di fiori chi pecco tanto ed espio assai, chi tanti fiori di Bellezza

educo, perche adorassero il bene e crescessero corone all'Arte.

Non mi ripeto, Contessa. Molto scrissi di Oscar Wilde nelle pagine che
precedono la traduzione che io feci del suo romanzo Picture of Dorian Gray e
molto scrissi nella prefazione che da me si volla alla Salome, tradotta da altri:
non mi ripeto, ma non Vi dolga leggere un frammento epistolare del Wilde. Egli
stesso suscitera in Vol tenerezze e indulgenze, egli stesso Vi indurra a

consentirgli I'alloro che I'Inghilterra gli tolse in vita e in morte gli rida.

Egli, dalla prigione di Reading, mandava al suo amico Roberto Ross un
manoscritto, quello del De Profundis, e scriveva: «Quando tu avrai letto lo
scritto, troverai la spiegazione psicologica di una continuita di condotta che

dall’esterno sembra un tutto di assoluta stoltezza e di volgare presunzione. Ma
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verra giorno di splendore per la verita: non ¢ necessario che lo splendore si
faccia mentre io vivo... Certo, io non posso rassegnarmi alla ridicola berlina in
cui mi hanno costretto a sedere per sempre: non posso rassegnarmi, perche ho
ereditato da mio padre e da mia madre un nome molto stimato nella letteratura
e nell’arte, e non posso permettere che questo nome sia disonorato per sempre...
Non difendo la mia condotta, la spiego. Cosi nella mia lettera vi hanno brani
che chiariscono il mio sviluppo mentale nel corso della prigionia, la necessaria
modificazione del mio carattere e del mio atteggiamento intellettuale in
rapporto con la vita decorsa, e io voglio che da te, e da quanti mi sono fedeli
ancora e mi amano, si sappia esattamente in qual modo e con quali sentimenti
io mi disponga ad affrontare il mondo. Io so che nel giorno della mia
scarcerazione passero da una prigionia all'altra, e ho momenti in cui mi sembra
che il mondo sia per me angusto come la mia cella e pieno di terrore. lo credo
fermamente che da principio Iddio abbia fatto un mondo per ogni individuo, e
credo che nel mondo che portiamo in noi, ognuno debba cercare di vivere.
Comunque sia, certo ¢ che tu leggerai nei brani della mia lettera meglio che altri
non legga. Tu sai bene quanto sia il pensiero cosa fugace per me... per tutti; e di
quale sostanza effimera siano composte le nostre emozionil Mi rimane ancora

non so che possibile méta, alla quale ho fede di avvicinarmi con Il'aiuto

dell'Artey.

Contessa, dite, poteva l'umanita intellettuale lasciare nella vergogna e
nel’ombra un’anima tanto squisita, un cuore tanto superiore, cui furono
incoscienti errori, pagati largamente con umiliazioni e pianti e torture, si, torture,
l'llusione e il sogno di una nascita d’Arte che ebbe in Grecia i suoi leviti con
fronti coronate di rose, che ebbe culto di bellezze tra calici spumanti e canto le
febri dell'amore al suono dei flauti, alle armonie degli auledi, tra le danze e i
conviti? Poteva 'umanita intellettuale lasciare nel’ombra e nella vergogna un
Poeta cui fu tormento l'illusione di una rinascita d’Arte, che ebbe in Roma

cantori ebri di Falerno, schietti e liberi e grandi?

Maria di Magdala ebbe il perdono e l'amore di un Dio e non desistette di
continuare la grazia squisita della sua sensualita, aspergendo di nardo 1 piedi di
Colui che la comprese e detergendoglieli con la morbidezza dei fluenti capelli!

Sara 1'umanita, per avventura implacabile, meno misericorde del Dio-umano?

Cyril e Vivian, figliuoli di Oscar, continueranno l'espiazione per la morale della

santa ipocrisia sociale che in sua civile crudelta non rispetta il dolore, non
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apprezza il pentimento, non considera le infermita, dimentica tutta una vita di

poesia e di pensiero, e infierisce con la maschera sul volto?

«I blame them for not appreciating the man they ruined» dice il Wilde in una
sua epistola dalla prigione: Io biasimo gli uomini perché non stimano l'vomo
che essi hanno rovinato! Crudele verita, che avra scosso le inferriate carcerarie
nel momento che egli la proclamava, cosi come un’onda verde l'albero di un

veliero senza piu timonel!

Contessa, udite l'edificatore della Casa dei Melograni prorompere nel chiuso
delle muffose pareti, senza piu nome, senza piu anelli, senza piu velluti, in uno
spasimo di Arte: «Qui dentro ho lorrore della morte e con l'orrore della morte
quello ancora piu grande di vivere nel silenzio e nella miseria». Contessa,
immaginate voi le pazze visioni di questo orrore? E non si sara redento colui
che lo soffti e lo porto nel cuore e nella vita, come si porta un segreto pauroso
che nessuno puo sapere nessuno conoscere? Anormalita umane! eppure finora
sono gli anormali soltanto che hanno trovato l'espressione nella vita e nella
letteratura, osserva Oscar Wilde.

Aprite, Contessa, le finestre della Casa dei Melograni: vedrete I'Anormalita con
le sue scarne dite schiudere il cuore, scrutarlo come la Primavera le sue rose,
leggervi la passione, educare meglio che la Normalita non sappia. La Casa dei
Melograni ¢ casa di profondi insegnamenti, pero che quivi palpita una vita assai
superiore, fuori della natura e per cio educativa, la vita naturale essendo vita
inconscia, come affermo il Wilde.

Siate ospite, dunque, Contessa, e con Voi ospiti siano i cuori generosi e grandi
come il Vostro, le anime profonde e intense come la Vostra. I’Artista ha
edificato la Casa dei Melagrani come Salomone il Tempio.

Nel Tempio era l'altare di Dio, nella Casa dei Melograni il ritrovo della
Bellezza, Sanctificavit Dominus tabernaculum suum, quia haec domus Dei, in
qua invocaverit nomen ejus. Santifico la Bellezza la sua casa, perche questa ¢

casa di Bellezza, in cui la Bellezza si adora.

Noi sappiamo quanto la Bellezza redima ed educhi.
Napols, maggio 1906.
Biagio Chiara
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Il giovane re, la sera che precedeva il giorno stabilito per la sua incoronazione,
era seduto, solo, nella sua sfarzosissima camera. I cortigiani si erano dianzi
congedati da lui, con profondi inchini, secondo il cerimoniale, e si erano raccolti
nella grande sala della Reggia, per ricevere dal cerimoniere le ultime istruzioni,
pero che qualcuno ancora serbava atteggiamenti troppo naturali, la qual cosa —

¢ inutile ogni comento — contrasta assai in un gentiluomo di corte.

L’Adolescente — in vero, non era che un adolescente, perd che non contava
pit di sedici anni — sentiva sollievo per essersi liberato di loro: si era sdraiato,
con sospiro di soddisfazione, sui morbidi cuscini del suo letto a ricami, e la
glaceva avendo fissi gli occhi e semiaperta la bocca, come un fauno o come una

fiera dianzi catturata dai cacciatori.

A dir vero, era stato scovato dai cacciatori. Costoro erano precipitati su lui
all'improvviso, mentre nudo, al suono della sua zampogna, pascolava il gregge
del povero capraio che lo aveva cresciuto e del quale, fino allora, si era creduto

tiglio.

Venuto in luce dall’'unica figliuola del vecchio re, frutto di un matrimonio
clandestino di lei con uno sconosciuto che le era di gran lunga inferiore — uno
straniero, si diceva da alcuni, il quale, con il magico potere del suo liuto, aveva
conquistato la principessa: un artista di Rimini, si diceva da altri, accolto dalla
principessa con onore, forse con troppo onore, il quale era scomparso
repentinamente, lasciando incompiuta Popera che lavorava nella cattedrale, — il
poppante, di otto giorni appena, era stato rapito alla madre mentre ella dormiva,
e affidato alle cure di un contadino, che aveva moglie senza avere figli. 1
contadino abitava in un lembo remoto della foresta, lontano un giorno e piu di

cammino dalla citta.

Il dolore, — la peste, secondo I'affermazione del medico di corte — o, come
ritenevano altri, un forte veleno italiano propinato in un calice di vino

aromatico, spense, prima che un’ora fosse decorsa da che si fu desta, la bianca
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principessa che gli aveva dato vita. Mentre il fido messaggero, che portava il
fanciullo sulla sua sella, scendeva dall'attrappito cavallo e bussava la rustica
porta del capraio, il corpo della principessa veniva calato in fondo a una fossa
scavata dentro un cimitero in abbandono, lontano lontano dalla citta. Nella

medesima fossa

— cosi si diceva — era pure il cadavere di un giovane straniero di
meravigliosa bellezza: aveva le mani legate a tergo con una fune e il petto rotto

da numerose purpuree ferite.

Questa ¢ presso che la storia che si raccontava sommessamente, con
circospezione. Di certo si sa, che il vecchio re, al letto di morte, forse indotto
dal rimorso che il suo errore continuamente nutriva, o forse spinto dal desiderio
di preservare da mani straniere il reame, fece ricercare il fanciullo e lo proclamo

suo erede alla presenza del Consiglio.

Parve che dal giorno di quella proclamazione il fanciullo manifestasse tutti 1
segni di quella strana passione per la Bellezza, la quale doveva in seguito
prendere dominio grande sulla sua vita. I signori del seguito che
I'accompagnarono nelle regali camere destinate alla maesta della sua vita, si
compiacevano di ricordare con frequenza l'esclamazione che sfuggi alle sue
labbra quando vide le preziose vesti e gli sfolgoranti gioielli che per lui erano
stati preparati, e la gioia quasi selvaggia che I'invase, quando si spoglio della sua

rude tunica di cuoio e del suo mantello fatto con pelli di pecora.

Sentiva, a volte, ¢ vero, che la bella vita libera delle foreste gli era vieta, e allora
lo infastidiva il noioso cerimoniale di corte che tante ore, quotidianamente, gli
prendeva; ma la meravigliosa reggia — Gaudiosa era il nome della reggia — della
quale si riconosceva unico signore, gli sembrava uno sconosciuto mondo di
gaudii creato per lui, e nessuna cosa gli era piu cara se non che potersi
turtivamente sottrarre al Consiglio o alla Sala delle udienze. Scendeva allora
rapidamente la grande scala dai leoni di bronzo dorato, vagava di sala in sala, di
corridoio in corridoio, come uno che cercasse, nella contemplazione delle cose

belle un rimedio ai propri mali, un qualche lenitivo per la propria convalescenza.

Nei suo viaggi di esplorazione, come egli diceva, e in verita erano per lui non
altro che viaggi attraverso una terra di meraviglie, lo accompagnavano talvolta
gli agili paggi di corte, dai capelli biondi, dai mantelli fluttuanti, dai festosi nastri

svolazzanti; talvolta, nessuno lo accompagnava, persuaso, diro cosi,
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istintivamente, da non so qual divinazione, che meglio si imparano i misteri
dell’Arte in segreto, e che la Bellezza, non altrimenti che la Sapienza, vuole

I'adoratore solingo.

In quel giro di tempo, si raccontavano di lui tenue curiose storie. Si diceva che
un rozzo borgomastro, andato a lui per presentare un magnifico indirizzo a
nome dei suoi dipendenti, lo avesse sorpreso genuflesso, in atto di venerare,
davanti a un grande quadro mandato da Venezia. In quell’atto, sembrava
annunciasse il culto de’ novissimi dei. Una volta si celo per parecchie ore, e
dopo assidue e lunghe ricerche, fu trovato in una piccola camera della torricella
a nord del castello, in contemplazione quasi estatica davanti a un prezioso

marmo greco che rappresentava Adone.

Si sommormorava anche — e il sommormorio insisteva — che fosse stato
sorpreso mentre posava baci di fuoco sulla marmorea fronte di una statua antica
rinvenuta nel letto del fiume al tempo che si costruiva il ponte. La statua non
altra iscrizione aveva se non il nome del bithiniano schiavo di Adriano. Si diceva
pure avesse passato una intiera notte assorbito dagli effetti dei raggi lunari sopra

una argentea immagine di Endimione.

Ogni preziosa cosa e rara spiegava sulla sua anima un grande fascino. L
imperioso desiderio di possedere ogni preziosa cosa e rara, lo aveva spinto a
mandare i suoi in terre estere, e per comperare ambra dai rudi pescatori dei mari
nordici, e per avere dall’Egitto la strana turchese verde che si trova soltanto
nelle tombe dei re, la quale ha poteri magici, e per trovare in Persia sete e
vasellami, e per procurare nell'India garze, avorio, seleniti, monili di giade, legno

di sandalo, smalto azzurro e «shawls» di finissima lana.

Una cosa I'aveva sulle altre preoccupato: la veste che doveva indossare il
giorno della sua incoronazione; la veste tessuta di oro e la corona ingemmata di
rubini e lo scettro a giri graduali di perle. Quella sera pensava appunto alla sua
veste, ed era steso sui morbidi cuscini del suo magnifico letto, e aveva gli occhi
tissi al grande ceppo di pino che consumava nell’ampio focolare. I disegni,
eseguiti dai piu valenti artisti dell’epoca, erano stati sottoposti al suo esame da
parecchi mesi, ed egli aveva dato ordine che si lavorasse notte e giorno perche
fossero fedelmente messi in opera: bisognava mettere sossopra terre e nazioni
per trovare gemme degne di fulgere nel meraviglioso lavoro. Egli vedeva se

stesso col pensiero, ritto dinanzi al grande altare della cattedrale, vestito del

o)
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superbo vestimento di re. Un sortiso soavissimo splendeva e indugiava sulle sue

fresche labbra, rischiarando gli occhi profondi e ombrati come la foresta.

Dopo breve riflessione, silevo dai morbidi cuscini, e appoggiato alla caminiera
scolpita, affondo lo sguardo nella penombra della sala. Le pareti erano occulte
dai ricchi arazzi che figuravano il trionfo della Bellezza. Un grande specchio,
incrostato di agate e di lapislazzuli, rifletteva la finestra, coprendo tutto un
angolo. Vi era un singolar scaffale, stranamente lavorato, con riquadri di lacca
polverati e picchiettati d’oro, nel quale erano custoditi esigui bicchieri di Venezia
e una coppa d’onice dalle venature assai brune. Pallidi papaveri erano ricamati
sulla piccola coltre serica del letto, come fossero stati sparsi da una mano
illanguidita dal sonno: alte colonnine di avorio scanalato reggevano il
baldacchino. A sommo del baldacchino sfogavano grossi ciuffi di penne di
struzzo, bianchi come schiuma, eretti al pallido argento della volta cesellata. Un
antico Narciso di bronzo verde celebrava elevazione di uno specchio
lucentissimo. Sul tavolo una coppa di ametista. Di la dalla finestra, egli poteva
distinguere 'immensa cupola della cattedrale che estolleva come un gigantesco
globo fra le case perdute nel’ombra, e anche, le sentinelle stanchissime che
passavano e ripassavano sulla terrazza avvolta nei vapori che esalava il fiume.
Poco lontano, in un verziere, 'usighuolo cantava; un fievole aroma di gelsomini
soffiava dalla finestra spalancata. Rimosse dalla fronte le anella brune, prese il
liuto, lascio che le dita errassero sulle corde sonore. Le sue palpebre si
abbassarono appesantite, lo invase un incognito languore. Mai prima d’allora
egli aveva sentito con godimento cosi intenso e con gioia tanto squisita la magia

e il mistero delle cose belle.

Come l'orologio della Torre divulgo la mezzanotte, egli scosse il campanello:
entrarono alcuni paggi, lo spogliarono, secondo le norme del cerimoniale,
effusero acqua di rose sulle sue mani, sparsero fiori sul suo guanciale. Pochi

minuti dopo I'uscita dei paggi dalla sua camera, ’Adolescente si addormentava.

*

E 1'Adolescente sogno. E fu questo il sogno:

Gli pareva di essere in una lunga e bassa soffitta, fra lo stridore e lo strepitio
di numerosi telai. Una grama apparenza di giorno filtrava dalle finestre inferriate

e gli consentiva di scorgere le scarne figure dei tessitori chini sul loro lavoro.

o)

i)
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Pallidi fanciulli, dall’aspetto melanconico, erano accoccolati su enormi travi in

forma di croce.

Quando la spola era gettata attraverso 'ordito, eglino sollevavano i pesanti
pettini, e li lasciavano ricadere quando immota era la spola per accoppiare le
fila. Ossei erano 1 loro corpi macerati dalla fame, gracili e tremanti le loro mani.
Le donne, dallo sguardo selvaggio, sedevano ai tavoli e cucinavano. Una
insopportabile puzza infettava la soffitta. Grave era l'aria e malsana; 'umidita

stillava dalle pareti.
L’Adolescente Re si accosto a uno dei tessitori e lo guardo.

E il tessitore, fissandolo con occhi biechi: — perché mi guardi tu? Sei tu per
avventura uno spione deputato dal nostro signore a sorvegliarci?

— Chi ¢ il tuo signore? domando il giovane Re.

— Il nostro signore, disse amaramente il tessitore, ¢ uomo come sono io.
Non c’¢ che una differenza tra noi, ed ¢, che egli veste abiti costosi, mentre i
miei sono a brandelli; io sono stremato per mancanza di cibo, egli, per contro,

soffre di indigestione.

—  La patria gode di liberta, disse il giovane Re, e tu non sei schiavo di

nessuno.

—  In tempo di guerra, replico il tessitore, il forte ha diritti sul debole e in
tempo di pace il ricco assoggetta il povero. Noi dobbiamo lavorare per vivere e
ci si danno salari cosi meschini da morire. Noi sudiamo I'intero giorno ogni
glorno per 1 signori, e signori accumulano oro nei loro cofani; 1 nostri figli
muoiono prima del loro tempo, e i volti di coloro che noi amiamo sono sparuti
e malvagi. Noi spremiamo 1 grappoli, altri bevono il vino: noi seminiamo il
grano, ma deserte sono le nostre mense. Noi portiamo catene che nessuno vede,

e siamo schiavi ancor che ci si ritenga liberi.
—  Ma ¢ cosi per tutti?

— S, per tutti, rispose il tessitore, per 1 giovani e per gli adulti, per le donne
e per gli uomini, per i bimbi e per i vegliardi curvi sotto il peso degli anni. I
mercanti ci costringono e noi dobbiamo obbedire. Il prete passa recitando il
rosario, ne si prende cura della nostra sorte. Lunghesso 1 nostri sentieri privi di

sole, cammina la Miseria con occhi famelici e il Peccato la segue con volto
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osceno. LLa Miseria ci desta il mattino e la Vergogna si accoccola vicino a noi la

sera. Ma che t’ importano queste cose? Tu non sei dei nostri, tu sembri troppo
felice.

E riprese il lavoro selvaggiamente, lanciando la spola attraverso l'ordito: il

giovane Re si accorse che tesseva con fili d’oro.
Un senso di paura lo prese. Disse al tessitore:
—  Quale tessuto stai tu lavorando?

— La veste per lincoronazione del giovane Re, rispose, ma che t

importano queste cose?

E il giovane Re mando un grido e si desto ahime! nella sua camera: dalla

finestra vide la grande luna colore di ambra sospesa nel melanconico cielo.

*

Egli si riaddormento e sogno ancora. E fu questo il sogno:

Gli pareva di essere coricato sul ponte di una immensa galea spinta dai remi di
cento schiavi. Su un tappeto, vicino a lui era il comandante. Nero era il
comandante come ebano e portava un turbante di seta scarlatta. Grandi anelli
d’argento pendevano ai lobi carnosi delle orecchie, e nelle mani aveva una
bilancia di avorio. Gli schiavi erano nudi: un perizoma cencioso era tutta la loro
veste, e ogni schiavo era incatenato all’altro. Il sole ardeva su loro nella sua
pienezza: i negri andavano e venivano sul passavanti e li battevano con strisce
di cuoio. Eglino stendevano le scarne braccia e sforzavano i pesanti remi

fendendo le acque. La galea navigava su lamine.

Attinsero finalmente una piccola baia e iniziarono gli scandagli. Soffiava dalla
riva un vento lieve che cospargeva il ponte e la grande vela latina di una tenue
polvere rossa. Tre Arabi in groppa di asini selvatici si avanzarono e gettarono
frecce contro i venuti. Il comandante della galea prese un arco dipinto e colpi
uno det tre alla gola. Cadde costui pesantemente sulla spiaggia e i compagni
tuggirono al galoppo. Una donna avvolta in un velo giallo li segui lentamente

su un camello, voltandosi ad ora ad ora per guardare il cadavere.

Gettata ’'ancora e ammainate le vele, 1 negri inoltrarono nella cala e ritornarono
con una lunga scala di corda appesantita da una massa di piombo. Il comandante

della galea la getto a mare non senza aver infisse prima le estremita con due
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ganci di ferro. Allora i negri presero il piu giovane tra gli schiavi, lo liberarono
delle catene, gli turarono le narici e le orecchie con cera e gli avvinsero al corpo
una pesante pietra. Scese costui penosamente la scala di corda e spari nel mare.
Un leggero gorgoglio segui la sparizione. Alcuni schiavi guardavano stupiti dal
bastingaggio. A prua, un incantatore di pescecani rullava su un tamburo un

monotono titmo.

Dopo breve tempo riapparve il palombaro: si arrampico trafelato sulla scala,
avendo nella destra una perla. I negri presero la perla e fecero ridiscendere il
palombaro. Gli schiavi erano stancamente assopiti sui loro remi. E un’ altra
volta e un’altra il palombaro risali, sempre portando bellissime perle. Il

comandante della galea le pesava e le custodiva in un sacchetto di cuoio verde.

Il giovane re avrebbe voluto parlare, ma gli sembrava la lingua incollata al
palato e gli sembravano le labbra restie a ogni movimento. I negri
chiacchieravano tra di loro e commentavano i fulgori e le meraviglie che
avrebbe avuto in s¢ la collana di perle. Volavano due gru e volavano intorno

alla galea.

Ritorno 1'ultima volta il palombaro con una perla pit bella di tutte le petle di
Ormuz, pero che aveva forma di luna piena, pero che brillava piu che la stella
mattutina. Ma la faccia del palombaro era stranamente pallida: cadde sul ponte
e il sangue stillo dalle narici e dalle orecchie. Ebbe un breve sussulto e giacque
immoto. I negri alzarono indifferentemente le spalle, poi gettarono il cadavere

nei gorghi marini.

Il comandante della galea rise e inoltro per ricevere la perla: come la vide, la
sottopose al contatto della sua fronte e s’inchino: «Sara per lo scettro del

iovane re.» Poi comando ai negri che levassero ’ancora.
g g

Quando il Re udi il comando, emise un grido e si desto: dalla finestra vide le
lunghe dita grige dell’alba cogliere, gia contratte, le stelle sbiadite.

*

Egli si riaddormento e sogno ancora. E il sogno fu questo:

Gli sembrava di passeggiare nella penombra di un bosco in cui erano strani
frutti e bei fiori velenosi. I serpenti fischiavano al suo cospetto e 1 pappagalli

dalle piume lucenti volavano di ramo in ramo con festosi gridi. Tartarughe
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enormi erano in letargo tra le sabbie cocenti. Le piante reggevano torme di

scimmie e di pavoni.

Egli camminava, camminava senza posa, fin che non giunse ai confini del
bosco. Vide quivi una moltitudine di uomini che lavoravano nel letto di un
flume prosciugato. Si arrampicavano costoro sulle rocce, come formiche,
scavavano profondi pozzi nel suolo e vi discendevano. Ve n’era che spaccavano
le rocce con pesanti picconi, ve n’era che cercavano attentamente fra le arene.
E chi sradicava i cacti, e chi ne calpestava i fiori vermigli. Era un fervore senza

tregua: si interrogavano a vicenda, nessuno stava in ozio.
Da una buia caverna, la Morte e I’Avarizia li spiavano, e disse la Morte:

— Jo sono stanca; dammi il terzo di questi uomini perché possa

allontanarmi di qui. Ma I’Avarizia fece un cenno col capo:
—  Sono i miei servi, rispose. E disse la Morte:
—  Che hai tu nella mano?
—  Io tre chicchi di grano, che t'importa cio?

—  Dammene uno, disse la Morte, perche possa seminarlo nel mio

giardino: uno solo e mi allontanero di qui.

—  Non te ne voglio dare — disse ’Avarizia, e nascose la mano tra le pieghe

della veste.

E la Morte rise, prese una coppa ¢ 'immerse in uno stagno: dalla coppa esalo
la febbre malarica. Ella passo tra la moltitudine e un terzo degli uomini fu preso.

La segui una densa nebbia e i serpenti d” acqua le si attorcigliarono ai fianchi.

E come I’Avarizia vide che il terzo di quegli uomini erano morti, si batte il

petto e pianse: si batte lo sterile petto e grido:

—  Vattene! tu hai distrutto un terzo dei miei servi. La guerra ferve tra i
monti del Tartaro e i re dei due eserciti ti chiamano. Gli Afghani hanno
abbattuto il bove nero e vanno alla guerra. Hanno colpito con le loro lance i
loro scudi e hanno messo i caschi di ferro. Che ¢ mai dunque che te costringe a

indugiare nel mio dominio? Vattene, dico, e non tornare pit mai, mai pitl

—  No, rispose la Morte, fin che tu non m’abbia dato un chicco del tuo

grano, io restero qui.
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Ma I’Avarizia chiuse vie pit la mano, e, digrignando i denti:
—  Tu non avrai nullal

E la Morte rise, e afferrata una pietra nera, la scaglio nella foresta: da una
macchia di cicute selvatiche sorse la grande Febbre in veste di fiamma. Essa
passo fra quegli uomini, e tutti che tocco, morirono. L’erba inaridiva sotto i suoi

passt quanto piu avanzava.
E 1'Avarizia trasali e sparse di ceneri la testa:

— Crudele tu seil tu sei crudele! La fame impera nelle citta dell’India e le
cisterne di Samarcanda non hanno piu acqua. La fame impera nelle citta
dell’Egitto e le locuste sono giunte dal deserto. Il Nilo non ha traboccato e 1
sacerdoti hanno maledetto Iside e Osiride. Vattene in quelle terre e lasciami 1
miei servi!

— No, replico la Morte, fin che tu non mi abbia dato un chicco del tuo grano,

io restero qui.

E la Morte rise ancora: fischio acutamente fra le dita, e una donna apparve
volando attraverso lo spazio. Era scritto sulla sua fronte: «lo sono la Pestey; uno
stormo di magti avoltoi volavano ai suoi fianchi. Essa copri la valle con le sue

ali e non resto piu nessuno in vita.

E I’Avarizia fuggi nella foresta gridando selvaggiamente, e la Morte monto il

rosso cavallo e parti al galoppo, piu veloce del vento.

E dalla melma in fondo alla vallata uscirono, arrampicandosi, dragoni e
spaventosi mostri squamosi: gli sciacalli giunsero trotterellando sulle sabbie, ad

ora ad ora levando i musi per fiutare laria.
E il giovane re pianse e disse:
— Chi erano mai quegli uomini e che cercavano mai?

— Cercavano rubini per la corona di un re! rispose a tergo una voce

inaspettata.

E il giovane Re trasali, si volto e vide un uomo in abito di pellegrino, con nella

mano uno specchio d’argento, e impallidi e chiese:
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—  Per quale re?

E il pellegrino rispose:

—  Guarda nel mio specchio e lo vedrai.

Egli guardo nello specchio e, come scorse il suo volto, mando un grido

acutissimo: la luce sfolgorante del sole invadeva la camera, e tra gli alberi del

giardino e tra gli ombracoli cantavano gli uccelli.

E il ciambellano e i grandi dignitari di corte vennero a lui beneaugurando, e 1

paggi gli recarono la veste tessuta di oro. Egli disse ai convenuti:
—  Portatevi queste cose: 10 non le usero.
E i cortigiani stupirono, e vi fu chi rise, credendo quel rifiuto un capriccio.
Ma egli ripete loro severamente:

—  Portatevi queste cose, allontanatele da me, ch’io non le veda!l Qualunque
sia il giorno della mia incoronazione, io non le usero. Sul telaio del Dolore e
con le mani del Patimento questa veste, la mia, fu tessuta. Il sangue ¢ nel fulgore

del rubino e la morte nella chiarita della perle.
E racconto loro i suoi tre sogni.

E come ebbero udito i cortigiani i suoi tre sogni, si guardarono mormorando.
«In verita, egli ha perduto la luce dell'intelletto, pero che un sogno non ¢ che
sogno, e una visione non ¢ che visione. Non sono realta queste alle quali si
debba prestar fede. Che importa a noi la vita di chi per noti lavora? Non berremo
forse piu vino se prima non si abbia consultato il vighaiuolo, o non mangeremo

pit pane se prima non si abbia consultato il seminatore?
E il ciambellano volgendosi al re gli disse:

Io supplico la Maesta Vostra di snebbiare I'anima dagli oscuri pensieri che la
turbano, di vestire la splendida veste e di coronare la fronte con la superba
corona. Come potra il popolo riconoscere il suo re, se non indossa i vestimenti

della dignita regale?
E il giovane Re lo guardo:

—  Mac¢ poi vero, chiese, che non si riconoscera in me il re se non indossero

i vestimenti della esteriore regalita?
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— Il popolo non vi riconoscera, affermo il ciambellano.

—  Ritengo che vi siano uomini di aspetto regale, ma puo darsi che sia vero
cio che voi dite. Tuttavia non indossero questa veste, non portero sulla fronte

questa corona: voglio uscire dalla reggia cosi come vi sono entrato.

E li congedo, trattenendo per i servigi un giovane paggio, di lui piu giovane di
un anno, il quale considerava come compagno. E dopo essersi bagnato nella
fresca acqua, schiuse un grande cofano dipinto e cavo la tunica di cuoio e il
rozzo mantello di pelli di pecora che indossava quando sulla collina custodiva

le capre ereditate dal capraio. Li indosso e prese il rude bordone di pastore.

E il piccolo paggio sgrano, stupefatto, i grandi occhi azzurri, poi gli disse
sorridendo:

—  Maesta, io vedo la veste e lo scettro, ma la corona non vedo.

E il giovane Re colse un ramo di rose selvatiche rampicanti al balcone, lo

curvo, ne fece piccola corona, la corona che cinse la sua fronte:
—  Ecco la mia corona, disse.
E cosi vestito, passo dalla camera nella grande sala, dove lo aspettava la nobilta.
E i nobili stupirono. Disse qualcuno:
—  Maesta, il popolo aspetta il suo re e non vede che un mendico.
Altri ” indignarono e dissero:
—  Egli disonora la Reggia; non ¢ degno di essere nostro signore!

Ma egli non rispose, continuo il cammino, scese la scala di sfolgorante porfido,
varco le porte di bronzo, monto il suo cavallo e si diresse alla cattedrale, seguito

dal piccolo paggio.

E il popolo rideva, e il popolo diceva «Colui che cavalca, ¢ il buffone del re»,

e lo motteggiava e lo schermiva.
Egli fermo il cavallo e disse:
—  Non ¢ vero; sono il vostro re, 10 sono il re. E racconto 1 suoi tre sogni.

Un uomo si fece strada tra la folla, e parlo a lui con profonda amarezza:
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—  Vostra Maesta ignora forse che lo sfarzo del ricco ¢ vita per il povero?
Le pompe regali ci tolgono alla morte: dai vostri vizi noi abbiamo pane. Penoso
¢ lavorare per i signori senza cuore, ma non aver signori per i quali lavorare ¢
maggiormente penoso. Crede forse, Vostra Maesta, che i corvi ci portino che
mangiare? ¢ si turbera per queste cose? Vorra forse, Vostra Maesta, dire al
compratore: «I'u comprerai a questo prezzo?» e al venditore: «T'u venderai a
questo prezzor» Credo che no. Ritornate dunque alla reggia, vestitevi di porpora

e di finissimo lino. Voi non avete che fare con noi e con 1 nostri patimenti.
— I ricchi e i poveri, non sono forse fratelli? domando il giovane Re.
—  Senza dubbio, rispose 'uvomo, e il nome del ricco suona Caino.

E ¢li occhi del giovane Re si inondarono di lacrime. Egli continuo La strada

fra i mormorii del popolo. 1l piccolo paggio, sgcomentato, lo abbandono.

E quando fu sul limitare della cattedrale, i soldati incrociarono le loro alabarde

e dissero: «Che cerchi tu in questo luogo? Di qui passa soltanto il re.»
E il suo volto si fece color fiamma. Disse: «lo sono il re» e passo tra le alabarde.

E come il vecchio vescovo lo vide vestito di capraio, si rizzo meravigliato dal

trono, e gli mosse incontro e gli disse:

—  Figlio mio, questo forse ¢ il vestimento reale? Con quale corona io ti
coronero? Quale scettro imporro alle tue mani? Senza dubbio, questo giorno

dovrebbe essere per te di gioia, non di umiliazione!

—  Credi tu che possa la Gioia vestire cio che il Dolore ha lavorato? disse

il giovane Re.
E ¢li racconto 1 suoi tre sogni.
E come il vescovo li apprese, aggrotto le ciglia e disse:

—  Figliuolo mio, io sono vecchio, I'inverno della vita mi opprime e so per
esperienza quanto male si faccia sulla vasta terra. Feroci briganti scendono dai
monti e rapiscono piccoli fanciulli per farne mercato ai Mauri. I leoni stanno in
agguato sulle sabbie del deserto per assalire le carovane e sbranare d” un colpo
i camelli. I cignali devastano le messi nelle vallate e le volpi divorano i grappoli
sulle colline. I pirati seminano il terrore lungo le coste, e incendiano le barche

dei pescatori e rubano le loro reti. Nelle salse paludi si trascinano i lebbrosi:
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eglino hanno case di giunchi contesti e nessuno li accosta mai. I mendichi
peregrinano le vie delle citta e si cibano insieme con i cani. Puoi tu operare in
modo che queste cose non si prolunghino piu? Ti vorrai tu coricare con il
lebbroso? Farai che il mendico sia tuo conviva? Si fara manso il leone al tuo
cospettor Obbedira il cignale ai tuoi comandi? II Dio che creo la miseria non ¢
forse piu saggio di te? Per questo ti consiglio di ritornare alla reggia, di rallegrarti,
e di vestire 1 vestimenti che piu convengono ai re. Allora ti coronero con la
corona d’oro, e imporro alle tue mani lo scettro splendido di perle. Dimentica i
tuoi sogni! Il peso della terra ¢ troppo grave perche lo regea un solo uomo: il

dolore dell’'universo ¢ troppo grande perche lo sopporti un solo cuorel!

— E tu patli queste parole in questo tempio! esclamo il giovane Re, e
inoltro trascurando il vescovo, ascese l'altare e sosto davanti all'immagine di
Cristo.

Davanti all'immagine di Cristo sosto, avendo in ambe le mani meravigliosi
simboli rituali — il calice con il vino ambrato e il viatico con gli oli santi.
Genuflette davanti all'immagine di Cristo: i candelabri diffondevano raggi
sfolgoranti sul reliquiario carico di gemme e il fumo dell'incenso saliva al cielo
in tenue volute azzurre. Egli chino il volto, assorto nella preghiera, e 1 sacerdoti

nei rigidi paludamenti lasciarono Ialtare.

E un violento tumulto scoppio improvviso, fuori, nella via, e 1 nobili irruppero

nel tempio, snudate le spade, i pennacchi al vento, gli scudi di terso acciaio.

— Dov’e dunque il costruttore di sogni? tumultuarono. Dov’e il re
camuffato da mendico? Dov’¢ il pazzo che disonora la corte? Noi lo detestiamo

perd che non ¢ degno di regnare sopra di noi!

E il giovane Re chino il volto e continuo la preghiera, e quando la preghiera

ebbe fine, si rizz0, si volto, e guardo la nobilta cortigiana con profonda tristezza.

Ed ecco, che attraverso le vetrate i raggi del sole lo avvolsero tessendogli una
veste piu sfolgorante della veste tessuta per la sua incoronazione. E il suo
bordone arido si avvivo di fiori di giglio, pit candidi delle petle: intorno alla sua
fronte il ramo avvizzito sboccio rose piu rosse dei rubini! Piu candidi delle
migliori perle candide erano 1 gigli con gli teli di argento luminoso. Pit rosse dei
migliori rubini rossi erano le rose con le foglie di oro brunito.
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Egli era la, in abito di re, e gli inquarti del reliquario si apersero, e I'ostensorio
sfolgoro di meravigliosa e mistica luce. Egli era la, ritto, in abito di re, e la gloria
di Dio rigurgitava nel tempio, e i santi nelle nicchie scolpite sembravano
assumere vita. Era la, nel superbo abito di re, e Porgano diffondeva la sua

copiosa musica, e le trombe squillavano e i fanciulli, nel coro, cantavano.

E il popolo s’ inginocchio, preso di paura; la nobilta cortigiana rimise le spade

nella guaina e onoro il re; il vescovo impallidi, e con le mani tremanti:

—  Uno piu potente di me ti ha dato la corona, disse, e genuflett¢ dinanzi a

lui.

E il giovane Re discese dal grande altare e rientro nella reggia passando tra il
popolo. Ma nessuno ebbe ardimento di guardare il suo volto, pero che era simile

al volto di un angelo.

11 Genetliaco dell'Infanta <torna allindice

Era il Genetliaco dell’Infanta. Si festeggiava il suo dodicesimo anno, e il sole

invadeva luminosamente i giardini della reggia.

Quantunque Principessa e Infanta di Spagna, ella non poteva festeggiare che
un solo genetliaco all’anno, non altrimenti dei poveri fanciulli del popolo:
I'importante stava in cio, che la nazione aveva, in quella festivita, una splendida
giornata. Ed era, veramente, una splendida giornata. Gli agili tulipani screziati
si erigevano sugli steli, come un lungo ordine di soldati, e sfidavano le rose delle
atuole, dicendo: «Noi siamo splendidi come voi, oral». Le farfalle rosse volavano
qua e la, con polvere d’oro sulle ali, soffermandosi ad ogni fiore; le piccole
lucertole sporgevano dalle screpolature dei muri e si riscaldavano alla bianca
luce; e le melegrane si fendevano e scricchiolavano sotto la calura, denudando
il loro cuore vermiglio. Anche 1 limoni color giallo sbiadito, in rigurgito sul

vecchio ingraticciato e lungo gli archi ombrosi, mettevano una tinta piu ricca
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sotto lo sfolgorio meraviglioso del sole, e le magnolie aprivano, in foggia di

globo, 1 grandi fiori d’avorio, incensando I’aria di grave e dolce profumo.

La piccola Principessa si trastullava sulla terrazza con le coetanee e con i
coetanei suoi, e giuocava a rimpiattino tra i vasi di marmo e tra le vecchie statue
coperte di muschio. Negli altri giorni, le era concesso di giuocare si, ma
solamente con fanciulline e fanciullini degni di lei: nel giorno anniversario della
nascita, per eccezione, il Re dava ordini perche invitasse quante giovani amiche
e quanti giovani amici le piaceva che venissero per trastullarsi con lei. C’era, in
quella vispa infanzia spagnuola, folleggiante qua e la, non so che grazia
maestosa: 1 fanciulli con larghi cappelli piumati e con corti mantelli ondeggianti,
le fanciulle intente a reggere lo strascico delle loro lunghe vesti di broccato e a
proteggere gli occhi dalla viva luce solare coi vasti ventagli neri a stecche d’
argento. Fra tutte, graziosissima era 'Infanta, e meglio vestita, secondo la moda,
alquanto goffa, del tempo. La sua veste era di raso grigio: orlo e le maniche a
grossi sboftfi erano appesantiti da ricami di argento, e il rigido corsetto guarnito
con file di belle petle. Le due piccole babbucce con gale rosee sembravano
spiassero dall’orlo della sua veste quando ella camminava. Di color rosa e di
petle era il suo grande ventaglio trasparente, e tra 1 capelli che intorniavano

come una grave aureola d’oro pallido il suo volto, aveva una fresca rosa bianca.

Il Re, melanconicamente, la guardava da una finestra della reggia. A tergo gli
era il fratello, Don Pedro d” Aragona, che egli odiava, e il suo confessore, il
Grande Inquisitore di Granata, gli era al fianco. Pit melanconico del consueto
era il Re, pero che, mentre contemplava I'Infanta inclinarsi con gravita puerile
al’ladunanza dei cortigiani o, dietro al ventaglio, schermirsi della rustica
duchessa di Albuquerque che sempre la accompagnava, il pensiero suo correva
alla giovane Regina, la madre, la quale, pochi anni prima — almeno cosi sembrava
— era giunta dalla festosa terra di Francia ed era avvizzita nel grave splendore
della corte di Spagna sei mesi dopo la nascita dell’Infanta e prima di aver visto
due volte fiorire il verziere o di aver colto due volte i frutti del vecchio fico
nodoso che ombrava il cortile, erboso ora e incolto. Tanto grande era il suo
amore per lei, che egli non consenti e non volle gliela nascondesse per sempre
la tomba. Ella era stata imbalsamata da un medico mauro, il quale, in compenso
del servizio, ebbe salva la vita, pero che, come eretico e come sospetto di magia,
era stato consegnato — si diceva — al Santo Ufficio. Il corpo di lei riposava in

fondo al feretro accortinato di gramaglie nella cappella di marmo nero della
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reggia, cosi come I'avevano trasportato 1 monaci quel ventoso giorno di aprile,
dodici anni prima. II Re, una volta al mese, avvolto in cupo mantello e con una
lanterna cieca in mano, scendeva nella cappella, s’inginocchiava presso il feretro
e prorompeva: «Mi reinal Mi reinal» Talvolta, non curando le convenzionalita
del cerimoniale, che in terra di Spagna regge le piu piccole azioni della vita e
stabilisce un termine anche al dolore di un re, afferrava con avidita, preso da
una folle agonia di disperazione, le mani di lei inanellate di gemme e tentava

svegliare con baci interminabili il suo freddo umido volto.

In quella festa del genetliaco, gli pareva di vederla ancora come I'aveva vista la
prima volta al castello di Fontainebleau, quando egli non aveva che quindici
anni ed ella era ancor piu giovane. Erano stati, in quel tempo ufficialmente
fidanzati dal Nunzio Pontificio al cospetto del Re di Francia e della Corte: poi...
poi, era ritornato all’Escurial, portando sul cuore un ricciolo di capelli biondi e
nell'anima il ricordo di due labbra infantili, chine a baciare la sua mano nel
momento che egli saliva in carrozza. In seguito erano venute le nozze, celebrate
con sfarzo a Burgos, piccola citta al confine dei due regni, e poi la solenne
entrata a Madrid e la tradizionale celebrazione della messa solenne nella chiesa
de La Atocha, e un auto-da-f¢ ancor piu solenne, in forza del quale, circa
trecento eretici, fra cui numerosi Inglesi, erano stati consegnati al secolare Santo
Uffizio perche fossero arsi.

In verita, egli 'aveva follemente amata per la rovina, molti ritennero, della
nazione, che, in quel tempo, contendeva all’'Inghilterra il dominio del Nuovo
Mondo. Per poco, egli non si era mantenuto estraneo a ogni rapporto € a pena
a pena aveva consentito che ella ne fosse partecipe. Per lei aveva dimenticato,
o sembrava avesse dimenticato, i gravi affari dello Stato; e, con la fatale cecita
che la passione impone a coloro che costringe con la sua legge, non si era
accorto mai che le complicazioni del cerimoniale, in virta delle quali egli
maggiormente cercava di piacerle, non facevano che aggravare la strana malattia
di cui ella soffriva. Quando mori, egli, per breve fu preda della pazzia. E, senza
dubbio, avrebbe formalmente abdicato e si sarebbe chiuso nel grande
monastero dei trappisti di Granata, cui gia era superiore onorario, se non
'avesse ostacolato il timore di lasciare la piccola Infanta in balia del fratello,
noto nella Spagna stessa per la sua crudelta, e sospetto, seconda la convinzione
di molti, d’aver fatto morire la regina con un paio di guanti che egli le aveva

donato il giorno che si reco a visitare il suo castello di Aragona. Anche dopo tre
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anni di pubblico lutto, egli aveva fatto proclamare in tutte le terre soggette al
suo dominio, con editto reale, il veto ai suoi ministri di parlargli di nuove nozze.
E quando TImperatore gli propose personalmente la mano della bella
arciduchessa di Boemia, sua nipote, disse agli ambasciatori di rispondere al loro
signore che il re di Spagna era gia unito con ’Angoscia, la quale, benche sterile,
egli amava piu che la bellezza; risposta che costo alla corona le feconde
provincie dei Paesi Bassi. E le provincie dei Paesi Bassi, incitate dall’Imperatore

si ribellarono tosto, avendo a capo alcuni fanatici della Riforma.

La sua vita di marito con le gioie impetuose e ardenti, la terribile agonia della
rapida fine, gli tornavano piu vive in mente quel giorno mentre guardava
I'Infanta giuocare sulla terrazza. Ella aveva tutta la grazia della Regina, la stessa
decisa maniera di muovere il capo, la stessa curva della bocca fiera e bella, lo
stesso meraviglioso sortiso, vero sorriso di Francia, quando ad ora ad ora levava
gli occhi alla finestra, o quando stendeva la piccola mano perche la baciasse il
maestoso Grande di Spagna. Ma lallegro ridere dei fanciulli lo feriva
sinistramente, 'immite luce del sole sembrava irradiasse la sua tristezza, e gli
sembrava che un indistinto odore di aromi, eguale a quello diffuso dagli
imbalsamatori — non era forse sensazione immaginaria? — invadesse la luminosa
aria del mattino. Nascose il volto nelle mani, e quando I'Infanta, una volta

ancora, alzo gli occhi alla finestra, le cortine gia erano stese ¢ il Re scomparso.

Ella abbozzo una piccola smortfia di disapprovazione e denego del capo. Il Re
avrebbe potuto rimanere con lei il giorno anniversario della sua nascita. Che
importavano gli stupidi affari dello Stato? O non piuttosto era sceso in quella
lugubre cappella, dove i ceri non mai cessavano di ardere e dove le era conteso
di entrare? Stolta era la cosa sotto un sole cosi sfolgorante, in quel giorno di
gioial E perche sottrarsi alla corsa dei tori, simulacro di corsa, ¢ vero, annunciata
gia dagli squilli di tromba, e alla rappresentazione delle marionette, e alle molte
altre meraviglie? Lo zio e il Grande Inquisitore erano piu saggi di lui. Costoro

erano venuti sulla terrazza per presentarle graziosi auguri.

Ella prese per mano Don Pedro, e dondolando la mirabile testa, scese
lentamente la scala e si diresse al lungo padiglione di seta fiammante eretto in
fondo al giardino. La seguivano i fanciulli e le fanciulle, per ordine di

precedenza, aprendo il seguito coloro che avevano il nome piu lungo.

o)

i)
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Una processione di nobili giovinetti, fantasticamente vestiti da toreadors, le
mossero incontro, e il giovane conte di Tierra-Nueva, splendido fanciullo di
quattordici anni, salutando con I'innata grazia di un perfetto hidalgo o di un
Grande di Spagna, la condusse solennemente al piccolo trono di oro e di avorio,
elevato in modo da dominare l'arena. I fanciulli le convennero intorno, agitando
i grandi vantagli e parlandosi 'un I'altro sommessamente, e Don Pedro e il
Grande Inquisitore sostarono, ridendo, alla soglia. Anche la Duchessa —
CamereraMayor come la chiamavano — magra, dai lineamenti duri, con un
goletto giallo increspato, sembrava di umore meno triste del consueto, e si
sarebbe detto che qualche cosa, come un glaciale sorriso, fosse diffuso sul suo

volto rugoso e indugiasse sulle sue labbra esangui e sottili.

In vero, la corsa dei tori era meravigliosa, piu che bella, pensava I'Infanta, piu
bella e piu meravigliosa di quella che aveva veduto a Siviglia quando il Duca di
Parma era venuto a far visita al Re. Alcuni fanciulli equitavano su cavalli finti,
starzosamente bardati, brandivano lunghi giovellotti ornati a sommo con festelli
multicolori di nastri; altri correvano, agitando le scarlatte sciarpe dinanzi al toro,
e saltavano rapidi 'ostacolo quando esso li assaliva. 11 toro era finto, con vimini
e cuoio teso, e aveva il merito di saper fare cio che nessun toro si era mai
sognato; come ostinarsi talvolta di correre torno torno 'arena, reggendosi sulle
zampe posteriori. Esso si comportava magnificamente, tanto che 1 fanciulli, lieti
e giubilanti montavano 1 sedili e agitavano i fazzoletti di trine, gridando: «Bravo
toro! Bravo torol» con la serieta degli adulti. In fine, dopo una lunga lotta, nella
quale molti cavalli erano stati trapassati e molti cavalieri buttati d’arcione, il
giovine conte di Tierra-Nueva era riuscito a far piegare 1 ginocchi al toro. Poi,
ottenuto dall'Infanta il consenso di dare il colpo di grazia, conficco la sua spada
di legno nel collo dell’animale, con tale violenza che la testa rotolo al suolo
istantaneamente, lasciando vedere cosi nel corpo esanime la ilare faccia del

piccolo Signore di Lorena, figlio del’'ambasciatore di Francia a Madrid.

L’arena si spopolo allora fra gli applausi e le spoglie dei cavalli portate
trionfalmente da due paggi mauri in abiti gialli e neri, poi, dopo un breve
intermezzo, ricreato da un ballerino francese che faceva esercizi sulla corda tesa,
sfoggiarono su un piccolo teatro, eretto per 'occasione, alcune marionette
italiane, interpreti della tragedia semiclassica Sofonisba. Tanto bene

interpretavano e con gesti cosi naturali, che a rappresentazione compiuta, gli
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occhi dei piccoli spettatori erano inondati di lacrime. Vi fu chi pianse con tale
insistenza, da doverli serenare con doni di confetture: perfino il grande
Inquisitore n’era scosso, e non pote a meno di dire a Don Pedro che egli non si
sapeva spiegare come mai personagei fatti di semplice legno colorito, messi in
azione meccanicamente per mezzo di fili, potessero essere cosi sventurati e

sottoposti a cosi dure prove.

Segui poi un giocoliere africano. Portava un grande cesto coperto da un velo
rosso. Prese dal suo turbante uno strano flauto giunco e incomincio il suono.
Subito dopo il velo rosso si scosse, e come il flauto emetteva suoni sempre pit
acuti, due serpenti color verde e oro, sporsero la sottile testa e si eressero
lentamente, dondolandosi al ritmo del flauto, come una pianta si dondola
nell'acqua. I fanciulli avevano non so che paura per quelle teste striate e per
quelle rapide lingue, ma si allietarono subito che il giocoliere fece germinare
sulla sabbia della grande arena un minuscolo melarancio, dal quale sbocciarono
istantaneamente bei fiori bianchi e maturarono veri frutti. Il loro entusiasmo
non seppe piu freno quando il giocoliere, preso il ventaglio alla piccola figlia
della marchesa di Las Torres lo muto in azzurro uccello, il quale ebbe caro di
volare, cantando, intorno al padiglione. Pure divertente fu il grandioso minuetto
danzato dai piccoli ballerini della chiesa di Nuestra Sefiora Del Pilar.

Non ancora I'Infanta aveva veduto la magnifica cerimonia che il maggio di
ogni anno si svolge davanti all’altare maggiore della Vergine in onor suo. Piu
nessuno della casa reale di Spagna aveva varcato la porta della grande cattedrale
di Saragozza, dopo il tentativo fatto da un prete, colto da pazzia, il quale da tutti
fu ritenuto al soldo di Elisabetta d’Inghilterra, di comunicare con l'ostia

avvelenata un principe delle Asturie.

Cosi 'Infanta non conosceva che attraverso le descrizioni la «Danza di Nostra
Signora la Vergine» come si soleva distinguere; e in vero la danza era bella. I
fanciulli vestivano antichi abiti di corte in velluto bianco, e il loro singolar
tricorno era guernito di argento e sormontato da ricche penne di struzzo.
L’abbagliante candore dei loro abiti, nelle movenze della danza, sotto il sole,
sembrava acquistasse in candidezza per il contrasto dei volti bruni incorniciati

da lunghi capelli neri.

Ogni spettatore era ammaliato dalla grave dignita delle loro danze a gruppi
complicati, dalla grazia squisita dei loro gesti e delle loro insigni riverenze. Come

ebbero terminato, levarono i grandi cappelli piumati in bel saluto all’Infanta.
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L’Infanta rispose loro con molta cortesia promettendo di mandare un prezioso
cero a Nostra Signora del Pilar in segno di ringraziamento per la gioia da lei

procuratale.

Belli Egiziani — cosi si chiamavano 1 gipzi in quel tempo — si presentarono poi
nell’arena, si disposero in cerchio, sedendo sulle gambe incrociate, e suonarono
dolcemente la cetra, imprimendo ai loro corpi il ritmo della musica e
canticchiando, con voce quasi impercettibile, un blando e lento motivo. Come
scorsero Don Pedro, s’incupirono, qualcuno parve anzi terrorizzato, ricordando
come poche settimane prima egli avesse fatto impiccare due o tre della loro
tribu sulla piazza del mercato a Siviglia, colpevoli di esercitare I’arte magica. Ma
li sereno la graziosa Infanta che, appoggiata al dossale del piccolo trono, li
guardava dietro il ventaglio, con i suoi grandi occhi azzurri. Sentirono eglino
plenamente e giustamente come una creatura tanto bella non avrebbe saputo
mali essere crudele contro chi che sia. Continuarono per cio il loro dolce suono,
stiorando a pena a pena le corde della cetra con le loro lunghe appuntite unghie:
la loro testa subi un morbido abbandono, quasi stessero per addormentarsi.
All’improvviso, con un grido che impauri i fanciulli e guido la mano di Don
Petro all’ impugnatura di agata del fedele pugnale, si rizzarono insieme, e con
una corsa pazza, girarono tutta I’arena, percuotendo iloro tamburelli e cantando
selvagge canzoni di amore nel loro idioma gutturale. Poi, a un cenno, sedettero
nuovamente rimanendo in perfetta immobilita: lo strano raschiamento delle
cetre feriva il silenzio. Dopo aver ripetuto parecchie volte la strana corsa,
disparvero un minuto e ricomparvero tenendo incatenato un orso bruno, dal
rude pelo, e portando sulle spalle alcune piccole scimmie della Barberia. I’orso
reggeva la testa con inappuntabile gravita e le sapienti scimmie eseguivano ogni
sorta giuochi con 1 due piccoli gipzi che sembravano essere 1 loro maestri:
combattevano con minuscole spade di legno, tuonavano il cannone,
manovravano quasi fossero veri soldati della guardia del Re. I gipzi ebbero, quel

giorno, pieno successo.

Ma la piu buffa apparizione di quella festa, fu certamente la danza del Nano.
Quando egli entro stentatamente nell’arena, dondolandosi sulle gambe storte e
dimenando a destra e a sinistra la grossa testa deforme, i fanciulli scoppiarono
in una risata generale. L’Infanta fu presa da tale accesso di ilarita, che la
Camerera si credette in obbligo ricordarle che se fu gia tempo in cui una Regina

di Spagna avesse pianto alla presenza di chi le era eguale in dignita, tempo non
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fu mai che uno del sangue reale avesse dato esempio di tanta gioia al cospetto
degli inferiori in dignita. Ma, dir vero, il Nano provocava le piu allegre risate.
Alla corte di Spagna, distinta sempre per la predilezione di cio che ¢ grottesco,
non si era visto mai un piccolo mostro cosi fantastico e cosi ridicolo. II piccolo
mostro appariva per la prima volta. Era stato scovato alla vigilia del genetliaco,
mentre correva selvaggiamente attraverso i boschi. I” avevano scovato due
signori della corte, a caccia, in una partita svolta sul punto piu lontano della
grande foresta di querce da sughero che circondava la citta, e I'avevano
condotto alla Reggia per fare gradita sorpresa all’Infanta. Il padre del Nano, un
povero carbonaio, era piu che felice di liberarsi dal figlio tanto brutto quanto
inutile. Cio che vi era di piu divertente nel Nano consisteva nella perfetta
incoscienza del suo orribile aspetto. Egli sembrava il piu felice uomo ed era gaio

oltre ogni dire.

Quando i fanciulli ridevano, egli rideva con altrettanta liberta, con altrettanta
gioia, e, al termine di ogni danza, riveriva ogni fanciullo con riverenze piu che
umoristiche, sorridendo, inchinando la testa cosi come fosse uno di loro,
inconsapevole di essere una piccola contraffazione che la natura, chi sa per qual
capriccio, aveva foggiato quale argomento di scherno e di giuoco e di riso. E
strano: 'Infanta lo ammaliava selvaggiamente. Egli non poteva non guardarla e

sembrava danzasse unicamente per lei.

Compiuto lo spettacolo, e ricordando I'Infanta di aver visto le grandi dame di
Corte gettare fiori al Caffarelli, il famoso tenore italiano che il Papa, dalla sua
propria cappella aveva mandato a Madrid, sperando di guarire con la dolcezza
di quella voce la malinconia del Re, stacco dai suoi capelli la bella rosa bianca,
e, un po’ per celia, un po’ per fare dispetto alla Camerera, la getto nell’arena,
sorridendo al Nano il piu delizioso sorriso. Il Nano considero seriamente la
cosa, e, tenendo il fiore alle rozze labbra, porto la mano al cuore, s’ inginocchio
dinanzi a lei, con una smorfia che le orecchie a pena a pena limitavano e con i

piccoli occhi scintillanti di gioia.

La serieta dell’Infanta fu talmente scossa, che ella rideva ancora dopo avere il
Nano, da molto tempo, lasciata 'arena. Ella espresse allo zio il desiderio di veder

ricominciare la danza.

La Camerera, col pretesto che il sole ardeva troppo, consiglio, per il bene di
Sua Altezza, di ritornare senza indugio alla Reggia, dove gia era stato preparato

un suntuoso banchetto, con singolari confetture di zucchero colorato, con un
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baldacchino d’ argento. I’Infanta si rizzo allora con grande dignita, imparti
ordini perche il piccolo Nano danzasse un’altra volta dopo il pomeriggio,
ringrazio il giovine conte di Tierra Nueva per lo squisito divertimento
preparatole e ritorno alle sue sale, seguita dai fanciulli e dalle fanciulle ordinati

cosi come lo erano quando entrarono nell’arena.

*

Quando il Nano seppe che, per ordine dell'Infanta, doveva danzare una
seconda volta alla sua presenza, fu preso da tale fierezza che fuggi nel giardino,
senza stancarsi di baciare la rosa bianca, invaso da un’assurda estasi di piacere,

facendo bizzarri e ridicoli gesti.

Indignazione vera sentirono i fiori come videro nel loro bel dominio
I'insolente intruso, e poi che egli correva di qua e di la i viali, agitando

stranamente sopra la testa le braccia, non si contennero piu.

—  Egli ¢ troppo brutto perche gli si possa consentire di ricrearsi dove noi

siamo, dissero 1 tulipani.

—  Dovrebbe egli bere succo di papavari e nascondersi per dormire un

intero millennio, dissero 1 grandi gigli rossi. E s’infiammarono di furore.

—  E uno spavento! grido il cacto. Quanto ¢ deforme e sciancato! La sua
testa confrontata con le gambe, ¢ di una sproporzione enorme! lo sento che le

mie punte si acuiscono: guai alla sua pelle se egli mi st accostal

—  Per colmo d’ ironia egli porta uno dei miei piu freschi fiori! esclamo il
rosaio bianco. Porta il fiore che sbocciai stamane per 'Infanta e che io stesso
donai come augurio per il suo genetliaco. Certamente, egli deve averglielo

rubato.

E il rosaio incomincio a gridare: «LLadro, ladro, ladro!» con quanto piu poteva
di forza.

Anche i rossi gerani, che per abitudine non davano mai importanza di sorta, e
che erano noti soltanto per la miseria dei loro contatti, come lo scorsero,
subirono un senso di disgusto. Le mammole osservarono dolcemente che egli
era bruttissimo in vero, ma che certo non poteva niente su di loro. Replicarono
1 gerani con certa qual giustizia che la bruttezza era il suo massimo difetto e che

essi non avevano ragione alcuna di guardare chi non li guardava. Qualche

B{’EM’HRE‘;&? La casa dei melograni | Oscar Wilde


https://www.beneinst.it

mammola fu che disse ostentazione la bruttezza del Nano e che egli avrebbe
dato prova di miglior gusto se avesse assunto un aspetto melanconico, o,
almeno almeno, pensoso, anzi che abbandonarsi a disordinati trasporti di gioia

e contorcersi in gesti tanto sciocchi e tanto ridicoli.

La vecchia meridiana, personalita estremamente notevole, la quale, altre volte,
aveva segnato le ore del giorno invanamente per tutti, eccezione fatta per
I'Imperatore Carlo Quinto, si sconcerto all’apparizione del Nano e dimentico di
segnare, col suo lungo indice di ombra, due pieni minuti. Non si trattenne di
dire al grande Pavone bianco che si riscaldava al sole su la balaustrata, sapere
tutti che 1 figli dei re, sono re, e i figli dei carbonai, carbonai. Essere, quindi
assurdo pretendere 'opposto. Il Pavone riconobbe l'esattezza dell'affermazione
e 'approvo dicendo: «Certamente! certamentel» con voce cosi acuta, che 1 pesci
rossi della vasca zampillante di limpidi getti d’acqua sporsero dal loro dominio
la testa e interrogarono il grande tritone di marmo, perche loro dicesse, in nome

del cielo, che mai succedeva intorno.

Ma gli uccelli, per contro, sentirono per lui singolar simpatia. Essi 'avevano
molte volte veduto nella foresta, qua e la saltellare come un diavoletto, inseguire
le foglie trasportate dal vento, rannicchiarsi nel cavo di qualche vecchia quercia,
condividere le avellane con gli scoiattoli. Essi non si curarono mai di sapere se
bello egli fosse o brutto. Lo stesso usignuolo, che tanto soavemente
gorgheggiava nell’aranceto, la notte, quando la luna scendeva talvolta per
ascoltarlo, lo considerava non diversamente che i suoi confratelli. D’altronde, il
Nano era sempre stato amoroso con gli uccellini, e in quel terribile inverno che
aveva spoglio d'ogni piu esigua coccola gli alberi, e aveva indurito come ferro la
terra, e aveva spinto il lupo fino alle porte della citta, in cerca di che sfamare,
egli non li aveva dimenticati un solo giorno, ché amorosamente e
quotidianamente aveva distribuito loro assai briciole della sua piccola pagnotta

di pane nero e condiviso con loro, per quanto umile e povero fosse, il suo cibo.

Essi vennero dunque a lui e gli volarono e gli rivolarono intorno, sfiorando
con le ali le sue guance e tra di loro cinguettando. 11 piccolo Nano si senti beato
tanto, che mostro agli uccellini la bella rosa bianca, e confido loro che glie

I'aveva donata I'Infanta stessa, pero che ella lo amava.

Non una parola capirono gli uccellini, non una parola di cio che disse, ma poco

importo la cosa, pero che egli stette con la testa china su una spalla, assumendo
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un aspetto grave, quel grave aspetto che vale quanto saper compresa una cosa,

e che ¢, senza dubbio, assai piu facile della comprensione.

Anche le lucertole lo amavano smisuratamente. Quando egli, stanco di aver
corso la foresta, si gettava sull’erba per refrigerarsi di riposo, esse scherzavano
e godevano intorno a lui, persuase di divertirlo quanto piu potevano: «Nessuno
puo essere bello quanto una lucertolax» bisbigliavano, «il volerlo sarebbe troppo.
E, per quanto sembri strana la cosa, egli non ¢ in realta brutto come si crede,
purche si chiudano, e questo ¢ logico, gli occhi e non lo si guardi.» Filosofanti
per natura, le lucertole spesse volte indugiavano, tutte insieme, lunghe ore, in
meditazione, massime quando non c’era che fare o troppo piovoso era il tempo

per uscire.

I fiori, pero, si sentivano piu che annoiati per il contegno delle lucertole e degli
uccelli: «Cio dimostra apertamente, dissero, la funesta conseguenza del
vagabondaggio. Chi ¢ ben educato, tiene il suo posto, sempre, come noi. Noi
non corriamo mai, come i pazzi, per le vie, né galoppiamo selvaggiamente tra le
atuole per inseguire libellule. Quando ci bisogna cambiare di aria, chiamiamo il
giardiniere, il quale ci trasporta in altro terreno. Ecco il miglior modo di
diportarci, ecco il modo che tutti dovrebbero seguire. Ma gli uccelli e le lucertole
non conoscono il senso del riposo, anzi, gli uccelli non conoscono nemmeno
una meta fissa. Sono semplicemente vagabondi come 1 gipzi e meriterebbero

che si trattassero come si trattano i gipzi.»

Rialzarono quindi la fronte i fiori e presero un contegno piu superbo. La loro
gioia trabocco quando videro il piccolo Nano lasciare a fatica il giardino e
attraversare la terrazza per attingere la reggia. «LLo si dovrebbe custodire a chiave
per tutto il tempo che la natura gli concede di vivere,» dissero. «Vedete un po’
che gobba porta sulle spalle e come torte sono le sue gambe» e in cosi dire si

sbellicarono dalle risa.

Nulla sapeva di tutto questo il piccolo Nano. Egli amava le lucertole e gli
uccelli immensamente e riteneva i fiori le piu splendide creature della terra, dopo
I'Infanta, s’intende, poi che ella gli aveva donato la bella rosa bianca, e lo amava.
Bastava cio perche si stabilisse tra lei e i fiori una grande differenza. Quanto
desiderava di essere insieme con leil Ella lo farebbe sedere alla sua destra, gli
sorriderebbe: egli non la lascerebbe mai, mai, le insegnerebbe tutti gli esercizi
dilettevoli. E benche non fosse mai stato in una reggia, egli sapeva tante cose, e

cose meravigliose. Sapeva costruire piccole gabbie di giunchi per i grilli, sapeva

B{’ﬂ{}iﬂ%‘;ﬂ? La casa dei melograni | Oscar Wilde


https://www.beneinst.it

spaziare 1 fori nel bambu foggiando flauti sonori come Pan ama udire.
Conosceva il canto di ogni uccello, e sapeva attrarre dalla cima degli alberi gli
stornelli o dallo stagno l'airone. Conosceva la voce di ogni animale, ¢ sapeva
inseguire la lepre sulle sue stesse piccole orme e il cignale, spiando la traccia
della sua corsa sulle foglie. Conosceva tutte le danze del vento, la folle danza
rossa in autunno; la danza leggera, in sandali azzurri, sulle spighe; la danza in
bianche ghirlande di neve nell’inverno; la danza fiorita tra i verzieri a primavera.
Egli sapeva dove 1 colombi selvatici intrecciavano il nido, e un giorno che un
uccellatore aveva rapito agli implumi il padre e la madre, egli si era dato cura di
allevarli, e aveva costruito una piccola colombaia, adatta alle loro usanze, nel
cavo di un olmo. Non mai li lasciava in carestia di cibo, e ogni mattina essi
mangiavano nel palmo della sua mano. L’Infanta pure li amerebbe e anche i
conigli, prolifici tra le alte felci, e le gazze dalle piume azzurrognole come
’acciaio, e i ricci che si raccolgono a sfera protetti da aculei, e le grandi e gravi
testuggini che procedono con lentezza sporgendo la testa e morsicchiando le
tenere foglie. Si, si, 'Infanta doveva certamente abitare con lui la foresta e con
lui vivere. Egli le cederebbe il suo piccolo letto, egli veglierebbe fino all’alba per
difenderla contro gli animali predatori, per evitare che il lupo famelico
accostasse troppo la capanna. All’alba, egli busserebbe leggermente le imposte
per destarla: uscirebbero insieme, danzerebbero insieme tutto il giorno. Non
sempre ¢ solitudine nella foresta. Talora I'attraversava un vescovo in groppa alla
mula bianca, il quale leggeva il breviario bello di miniature. Talora, con berretti
di velluto verde e con giacche in pelle di daino falconieri che portano i falchi
capperonati. Al tempo della vendemmia passavano i pigiatori di uva coi piedi e
le mani vermigli, con ghirlande di edera lucente, i quali portavano otri goccianti
vino. I carbonai siedevano intorno ai loro immensi braceri, la notte, e
guardavano 1 ceppi ardere e mutarsi lentamente in carbone. Essi cuocevano
nella cenere le castagne. Con loro si univano i briganti che sbucavano dalle
caverne. Una volta, aveva pur visto una bella processione snodarsi sulla lunga
strada polverosa di Toledo. Precedevano i monaci con dolci salmodie e
portavano fulgide bandiere e croci d’oro. Seguivano, in armature d’argento con
archibugi e picche i soldati, e fra i soldati tre uomini a piedi nudi, in vesti gialle
stranissime, intieramente decorate di meravigliose immagini dipinte, i quali
reggevano torce accese. Tante cose vi erano da vedere nella foresta, certamente,
e quando I'Infanta sarebbe stanca, egli le cercherebbe un tenero giaciglio di

muschio dove la porterebbe con le sue braccia. Molto forte si sentiva, pur non
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essendo alto. Egli le farebbe una collana di rosse bacche, graziosa e splendida
tanto quanto le bacche bianche che brillavano sulla sua veste, e quando pit non
le garberebbe quella collana, non le resterebbe che gettarla: egli ne comporrebbe
di piu belle. Le offrirebbe calici di quercia e anemoni colmi di rugiada e piccole

lucciole che brillerebbero come stelle nell’oro pallido det suoi capelli.

*

Ma dov’era mai 'Infanta? Egli interrogo la rosa bianca, ma la rosa bianca non
rispose. La Reggia sembrava dormisse tutta, tutta; e 1a dove le persiane non
erano state chiuse, si erano tese pesanti cortine alle finestre per impedire la luce.
Egli erro qua e la per trovare una porta d’entrata, e la scopri alfine, piccola,
speciale; una porta lasciata aperta. Varco la soglia, e si trovo in una sala
splendida, assai piu splendida, pensava con terrore, della foresta: dovunque
erano a profusione fregi dorati, il pavimento era di grandi marmi colorati che
disegnavano nell'insieme strane figure geometriche. Ma la piccola Infanta non
c’era: le sole statue bianche e meravigliose lo guardavano dagli alti piedistalli di
diaspro, con occhi vuoti e tristi, con immobili sorrisi sulle labbra.

In fondo alla sala cadeva una portiera di velluto nero a ricchi ricami, cosparsa
di sole e di stelle, prediletti emblemi del Re, come prediletto gli era il lugubre
colore. Chi sa che non fosse I'Infanta nascosta 1a dentro? Volle decisamente

assicurarsi.

Inoltro fino alla portiera e la sollevo. Nessuno. Un’ altra sala, piu bella ancora,
pensava egli, della prima. Le pareti erano occultate da verdi tappezzerie d’Arras
con molte figure che simulavano imprese di caccia, senza dubbio opera di
qualche fiammingo, al quale erano occorsi piu di sette anni per lavorarle. La sala
era stata gia, un tempo, abitata da Giovanni il Pazzo, come lo si chiamava: il
demente re al quale la passione per la caccia suscitava spesso nel delirio
immagini strane che lo fingevano cavalcare enormi cavalli sfrenati, colpire cervi
che i grandi cani assalivano, suonare corni e pugnalare apparizioni di caprioli in
fuga. Ora la sala serviva per il Consiglio, e sul grande tavolo centrale erano
ordinati i rossi portafogli dei ministri, fregiati dei tulipani d’oro di Spagna e delle
armi, emblemi della casa di Absburgo.

11 piccolo Nano guardava intorno stupito e una certa qual paura gli impediva
di passar oltre. Gli strani cavalieri silenziosi che cavalcavano tanto veloci lungo

le radure, senza suscitare il benche minimo rumore, gli sembravano i terribili

B{’EM’HRE‘;&? La casa dei melograni | Oscar Wilde


https://www.beneinst.it

fantasmi dei quali aveva udito narrare dai carbonai. Gli sembravano i funesti
Comprachos, cacciatori notturni, che, se incontrano uomini, li cambiano in
cerve, che poi inseguono. Penso allora alla bella Infanta e gli torno coraggio.
Egli voleva incontrarsi solo solo con lei per ditle che egli pure I'amava. Chi sa

che ella non fosse nella contigua cameral

Corse sulla morbidezza dei tappeti moreschi, e aperse la porta. Nessuno! Ella

non c'era. LLa camera era deserta.

La camera deserta era la sala del trono, eletta ai ricevimenti degli ambasciatori
esteri, quando il Re, cosa divenuta da qualche tempo eccezionalissima per lui,
concedeva di accordare loro udienza personale. La camera deserta era quella
nella quale, molti anni prima, si erano ricevuti gli inviati dell’Inghilterra per
trattare le nozze della loro regina, a quel tempo una delle sovrane cattoliche d’
Europa, col primogenito dell'Imperatore. Le pareti erano coperte di cuoio
dorato di Cordova: un massiccio lampadario d’argento con tante braccia da
reggere trecento lumi, pendeva dalla volta bianca e nera. Sotto 'ampio
baldacchino accortinato d’oro, su cui i leoni e le torri di Castiglia erano ricamati
in petle, splendeva il trono, coperto da ricchi velluti neri affiorati con tulipani
d’argento. Sul secondo predellino del trono c’era 'inginocchiatoio dell’'Infanta
col cuscino tessuto di argento, e in basso, ai limiti del baldacchino, la sedia del
Nunzio Pontificio, il solo cui fosse permesso di sedere al cospetto del re, in
qualunque pubblica cerimonia. Di fronte, sopra uno sgabellino vermiglio, c’era
il cappello cardinalizio con i molti fiocchetti rossi. Dirimpetto al trono era
appeso 1l ritratto, a meta del vero, di Carlo Quinto in abito da caccia, con un
grande mastino al fianco e il ritratto di Filippo II nell’atto di ricevere gli omaggi
dei Paesi Bassi occupava il centro dell’altra parete. Tra le finestre, si alzava uno
scaffale d’ebano incrostato d’avorio, su cui figuravano i personaggi della Danza
Macabra dell’Holbein, lavorati, si diceva, dalla mano stessa del maestro. Ma il

piccolo Nano non si curava punto di tanto sfarzo.

Egli non avrebbe dato la sua rosa per tutte le perle del baldacchino, nemmeno
un solo petalo per il trono. Non altro voleva, che vedere I'Infanta prima che ella
scendesse al padiglione, e pregarla di seguirlo dopo finita la sua danza. Nella
reggia c’era aria chiusa, grave, nella foresta vento libero e sole: il sole, nella
foresta, col tatto delle sue mani d’oro, fugava gl'impercettibili brividi delle foglie.
Nella reggia c’erano fiori, ¢ vero, ma anche nella foresta, non splendidi forse

come quelli del giardino, ma certamente pit odorosi: giacinti della primissima
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primavera che sommergevano con 'ondulante porpora i piccoli avvallamenti e
le erbose macchie; primule gialle che si schieravano a gruppi intorno alle radiche
nodose delle querce; meravigliose violaciocche; veroniche azzurre; iridi lilla e
oro. Nella foresta v’erano amenti grigi sulle avellane, digitali che si curvavano al
peso det loro calici screziati invasi di api. I castani avevano piramidi di bianche
stelle e I'albaspina pallide bellezze di luna. Certo, certo, ella lo seguirebbe, non
gli restava che rintracciarla. Ella abiterebbe con lui la bella foresta, egli
danzerebbe tutto il giorno per piacerle. A questo pensiero, un sorriso rischiaro

il suo volto, e passo nell’altra camera.

Al paragone delle altre, questa camera era la piu splendente e la piu bella. Le
pareti erano rivestite di damaschi di Lucca a fiori rosa, popolati di uccelli,
rabescati di steli d'argento. I mobili erano di argento massiccio, a festoni di
ghirlande floreali, con molti Amorini che si altalenavano. Davanti ai due grandi
camini, sfoggiavano due larghi paraventi con pavoni e pappagalli ricamati; e il
pavimento, in onice verde mare, sembrava prolungarsi all'infinito. Egli non era
solo in quella vasta camera. Nella penombra della porta, in fondo in fondo, una
piccola figura lo spiava. Senti il cuore tumultuare, un grido di gioia sprigiono
dal suo petto: egli si diresse alla luce. E come inoltrava egli scorgeva nettamente

la piccola figura.

L’Infantal Ma quella figura era un mostro, il pit pauroso mostro che si possa
immaginare. Fatto anormalmente, con la gobba, con le gambe a sbieco, con
I'immensa testa cascante, con la criniera nera. Il piccolo Nano aggrotto le ciglia:
il mostro lo imito. Egli sorrise, e il mostro sorrise contemporaneamente
tenendo le braccia ciondoloni proprio come egli le teneva. Fece una riverenza
ironica che gli fu ricambiata. Si avanzo e la figura gli venne incontro, copiando
ogni suo passo, sostando quand’egli sostava. Mando un grido di gioia e corse
con protesa la mano, e la mano del mostro tocco la sua, e quella mano era fredda
come il ghiaccio. Senti che la paura lo invadeva, fece un gesto di scherno, e il
mostro subitamente lo imito. Si decise di procedere ad ogni costo, ma lo impedi
una cosa liscia e dura nello stesso tempo. La faccia del mostro, ora, stava contro
la sua, e sembrava terrificata. Ricaccio bruscamente dagli occhi i capelli: il
mostro lo imito. Fece un gesto di minaccia: egual minaccia gli fu resa. Assunse
aspetto di disprezzo: il mostro gli fece orribili smorfie. Gird su s¢ stesso: il

mostro pure giro.

10T HE“;&? La casa dei melograni | Oscar Wilde

iy

-
s


https://www.beneinst.it

Che era mai quel mistero? Riflett¢ un poco e si guardo intorno. Quale
stranezzal Tutto era doppio in quell’invisibile muro di limpida acqua. Si, doppi
1 quadri, doppie le sedie. Il Fauno addormentato nell’alcova vicino alla porta,
era duplificato nell’invisibile muro di limpida acqua. La Venere d'argento, eretta

nella luce del sole, stendeva le braccia a un'altra Venere egualmente bella.

Forse quel mistero era la Eco. Un giorno, egli aveva chiamato Eco, nella valle,
ed essa gli aveva risposto sillaba per sillaba. Possedeva essa forse il segreto di
illudere gli occhi, come illudeva la voce? Sapeva essa forse creare un mondo
chimerico perfettamente simile al mondo reale? Ma le ombre delle cose possono

forse aver colori, vita, moto? Che era mai quel mistero ?...

Trasali, e premendo sul petto la bella rosa bianca, si curvo e la bacio. Anche il
mostro aveva una rosa, eguale alla sua, in tutto, in ogni petalo! Anche il mostro

baciava la rosa e la premeva contro il petto con gesti orribili!

La verita si spiego in lui: il Nano mando un selvaggio grido di disperazione e
cadde singhiozzando. Quella figura deforme e gobba era dunque lui, quella
tigura spaventosa e ridicolal Egli stesso era il mostro, ¢ di lui avevano riso i
fanciulli: anche la piccola principessa, al cui amore egli aveva creduto, anche la
piccola principessa si era divertita a quella deformita, aveva goduto delle sue
gambe sciancate. Perche lo si era tolto alla foresta dove non c’erano specchi che
gli rivelassero la sua mostruosita? Perche suo padre non I’aveva ucciso piuttosto

che venderlo per sua vergognar

Cocenti lacrime piovvero sulle sue gote, e le mani distrussero la bianca rosa. 11
mostro, dibattendosi, fece gli stessi gesti e disperse i bianchi petali. Egli si
contorse sul suolo e quando il Nano alzo gli occhi per guardare, il mostro lo
guardo pure col volto oscuro di dolore. Si allontano strisciando, deciso di non
piu vederlo, e si nascose gli occhi con le mani. Si allontano strisciando

nell’ombra, come fosse ferito a morte, e nel’ombra giacque gemendo.

Sopraggiunse in quel momento I'Infanta seguita dai fanciulli e dalle fanciulle,
sopraggiunse in quel passaggio aperto. Come scorsero il piccolo orribile Nano
a terra, percuotere il pavimento con le grinzose mani, in gesti esageratamente
fantastici, scoppio una risata concorde e tutti fecero cerchio a lui e lo

guardarono.
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—  Allegra, umoristica ¢ stata la danza, disse I'Infanta, ma questo modo di
danzare ¢ piu allegro e pit umoristico. In verita ¢ quasi simile alle marionette,

eccezione fatta per quella naturalezza che a lui manca.
Ella agito il suo grande ventaglio e applaudi.

Ma il piccolo Nano non alzo gli occhi. I suoi singhiozzi divennero sempre piu
tievoli. Improvvisamente mando un grande sospiro e porto la mano convulsa

al cuore. Ricadde rovescio e non si mosse piu.

—  Benissimo, disse 'Infanta, ma ora bisogna che egli danzi per me.

—  §i, proruppero in coro i fanciulli, bisogna che tu ti rizzi, bisogna che tu

danzi. Tu sei furbo come le scimmie di Barberia e piu scaltro.
Ma il Nano non rispose.

E I'Infanta s’indispetti e chiamo lo zio che passeggiava sulla terrazza insieme
col ciambellano, leggendo i dispacci giunti allora dal Messico dove da poco si
era stabilito il Santo Ufficio.

—  Mio divertente piccolo nano imbronciato! Bisogna svegliarlo e dirgli che

danzi per me.

Zio e ciambellano si scambiarono un sorriso e mossero lentamente al
richiamo: Don Pedro si curvo e con la mano protetta dal guanto ricamato batte

leggermente la guancia del Nano:

—  Bisogna danzare, piccolo mostro, bisogna danzare. L’infanta di Spagna

e delle Indie vuole che tu la diverta.
Ma il piccolo Nano non si mosse.

—  Si chiami il frustatore, disse Don Pedro alquanto annoiato, e torno sulla

terrazza.

Ma il ciambellano si fece serio; s’ inginocchio al fianco del Nano e poso la
destra sul suo cuore. Poco dopo alzo le spalle con indifferenza e si rizzo. Con

una profonda riverenza, disse all’Infanta:
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—  Mia bella principessa, il nostro buffo piccolo Nano non danzera piu
mai. Dobbiamo dispiacercene, perod che la sua deformita avrebbe scosso la

tristezza del Re e I'avrebbe rasserenato.
—  Ma perche non danzera pitt mai? domando I'Infanta.
—  Perche il suo cuore si ¢ spezzato, rispose il ciambellano.

L’Infanta aggrotto le sopracciglia: le sue labbra, sottili come foglie di rosa,
ebbero una curva di bello sdegno.

—  D’ora in avanti, coloro che vengono per me divertire, non abbiano il

cuore, disse, e corse in giardino.

11 pCSCﬂtOIC e la sua Anima <torna all'indice

Ogni sera, il giovane pescatore andava al mare e gettava le reti. Quando
soffiava vento di terra, la pesca era nulla, o, quando era assai, non era che
pochissima cosa, pero che il vento dalle ali nere era pungentissimo e le onde gli
andavano incontro. Ma quando soffiava vento di mare, i pesci risalivano dalle

profondita e nuotavano tra le maglie delle sue reti.

Ogni sera il giovane pescatore andava al mare, e una sera la sua rete si fece
tanto pesante, che duro le piu grandi fatiche per tirarla nella sua barca. Ed egli
rise e disse: «Forse nella mia rete ci sono tutti i pesci del mare, o c’¢ qualche
mostro che terro come una rarita, o qualche strana sorpresa che la Regina vorra
certamente vedere». E, raccogliendo tutte le sue forze, tiro le grosse corde con
tale violenza, che le sue vene parvero linee di smalto azzurro lungo un vaso di
bronzo. Egli tiro poi le maglie pit piccole e a poco a poco restrinse il cerchio
dei sugheri, fino a che l'estremita della rete fu a fior d’acqua.

Non trovo pesce di sorta, ne mostro di sorta: trovo soltanto una piccola sirena

profondamente addormentata.
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I suoi capelli erano come un umido velo d'oro, e ogni capello era come un filo
d’oro fino in una coppa di cristallo. Il suo corpo era bianco come I'avorio e la
sua coda d'argento e di petle.

D’argento e di petle era la sua coda, e le verdi alghe marine 'avvolgevano;
come conchiglie erano le orecchie, e come corallo le labbra. I gelidi flutti
oscuravano di arena la sua gola gelida, e il sale scintillava sulle palpebre.

Tanto bella era, che il giovine pescatore senti sorpresa: stese la mano, raccolse
intorno a s¢ la rete sporgendosi dalla barca, e prese la sirena tra le braccia.
Appena l'ebbe toccata, ella mando un grido come un gabbiano spaurito, si
desto, lo guardo con occhi d’ametista e tento la fuga. Egli la trattenne

fortemente non volendo lasciarla sfuggire.
E com’ella vide I'impossibilita di liberarsi da quella stretta, pianse e disse:

—  Lasciami, lasciami, ti supplico: io sono la figlia unica di un re; mio padre

¢ vecchio e solo.
Ma il giovane pescatore rispose:

— Jo non ti lascero se non dopo una tua promessa: quante volte ti
chiamero tu verrai e canterai per me, pero che 1 pesci st dilettano al canto delle

tiglie del mare e le mie reti faranno buona pesca.
—  Mi lascerai tu veramente se ti promettero questo? domando la sirena.

—  Inverita, in verita, disse il giovane pescatore.

E allora ella promise secondo il desiderio di lui e fece il giuramento abituale
alle figlie del mare. Egli rallento la stretta e la sirena s’immerse nelle onde, ancora

tremante di paura.

Ogni sera il giovine pescatore andava al mare e chiamava la sirena, e la sirena
sporgeva dai flutti e cantava per lui. Intorno a lei nuotavano i delfini, e intorno

alla sua testa volavano sgomentati i gabbiani.
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La sirena cantava un meraviglioso canto. Celebrava gli abitatori del mare, che
vanno a frotte, di caverna in caverna, reggendo sul dosso i loro piccoli; e 1 tritoni
dalle lunghe barbe verdi e dal petto vellutato, i quali soffiano in buccine contorte
al passaggio del re; celebrava il palazzo reale, tutto di finissima ambra, col tetto
di pallido smeraldo, col pavimento di lucenti perle; celebrava i giardini del mare,
in cui 1 grandi ventagli filogranati del corallo seguono tutto il giorno i moti dei
flutti, in cui i pesci passano or qua or la come uccelli d' argento, in cui gli
anemoni si arrampicano alle rocce e i garofani vegetano con le loro dentature
gialle di sabbia. Cantava le enormi balene che scendono dai mari settentrionali
con acuti ghiacciuoli pendenti alle loro barbe; cantava le figlie del mare, le quali
raccontano storie tanto meravigliose da forzare 1 naviganti a chiudere con cera
le orecchie per non udirle, che lattrattiva li indurrebbe a perseguitle tra le onde
e ad affogare; cantava le galee naufragate con le alte alberature, con il cordame
ancora tenuto disperatamente da rigide mani, mentre gli agili scomberi vanno e
vengono tra 1 sabordi; cantava le piccole bernacle, instancabili viaggiatrici che
sostano sulla chiglia delle navi e fanno il giro del mondo; narrava la vita delle
seppie che abitano le scogliere, distendono le larghe braccia nere e hanno virtu
di far scendere dal cielo la notte a piacer loro. Celebrava il nautilo, che ha un
battello apposito, in una opale, con vela di seta; celebrava gli arpisti del mare
che dilettano il sonno del grande Kraken; i piccoli fanciulli che cavalcano
ridendo le testuggini dal guscio sdrucciolevole; le sirene cullate dalla candida
schiuma, con protese le braccia ai marinai; i leoni di mare dalle zanne ricurve e

1 cavalli marini dalle ondulanti criniere.

E mentre ella cantava, 1 tonni salivano dagli abissi del mare per udirla, e il
giovane pescatore, gettando le reti, li imprigionava: alcuni li trapassava con la
fiocina. E quando colma era la sua grande barca, la sirena si tuffava nelle onde

sorridendogli.

Mai ella si avvicino a lui tanto che la potesse toccare. Molte volte la supplico e
la prego che I'avvicinasse. Ella rifiutava sempre, e quando egli faceva l'atto di
afferrarla, ella spariva nel mare come una foca e per quel giorno non si
presentava piu. Ogni volta piu il suono della sua voce dilettava il giovane
pescatore. Tanto dolce era la sua voce, che egli trascurava le reti e dimenticava
le esperienze di abile pescatore. Con le natatoie color vermiglio cupo e con gli
occhi come globetti d’oro i tonni passavano a frotte a frotte, ma egli non curava

il passaggio. La fiocina restava inoperosa nella barca e vuoti i panieri di vimini
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contesti. A bocca aperta, con gli occhi pieni di stupore rimaneva immobile nella
barca e ascoltava; ascoltava fino a quando i vapori marini lo avvolgevano o la

luna pellegrina metteva raggi d’argento sul bel colorito bruno delle sue membra.
E una sera chiamo la piccola sirena e le disse:
—  Mia piccola sirena, mia piccola sirena, io t'amo.
Fammi tuo sposo, perche io ti adoro.
Ma ella scosse il capo e rispose:

—  Tu hai un’anima umana: io potro corrispondere al tuo amore soltanto

allora che avrai lasciato la tua anima.
E il giovane pescatore disse a s¢ stesso:

— A che serve la mia anima? Io non la posso vedere, non la posso toccare,
non la posso conoscere. o voglio liberarmi dalla mia anima. Quale felicita non
godro poi!

E un grido di gioia sprigiono dalle sue labbra. Eretto sulla dipinta barca, stese

le braccia alla sirena gridando:

—  Lascero la mia anima: tu mi sposerai. o saro tuo nelle profondita del
mare, noi abiteremo insieme, e tutto che tu mi descrivesti nei tuoi canti mi farai
conoscere, e tutto che desidererai io faro, e le nostre vite saranno per sempre
inseparabili.

E la piccola sirena rise nascondendo la faccia nelle mani.

—  Ma come potro disfarmi della mia anima? chiese il giovine pescatore.

Insegnami come debba fare, e subito faro!

—  Ahi mel che io lo ignoro, rispose la piccola sirena; i figli del mare non

hanno anima.

E spari tra le onde, guardandolo insistentemente.

Il mattino del giorno successivo, prima che il sole avesse dun palmo
oltrepassato le cime della collina, il giovane pescatore ando alla casa del prete e

busso per tre volte la porta.
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11 novizio guardo dallo spiraglio, e, visto chi era, fece scorrere il chiavistello e
disse:

— Entrate!

E il giovane pescatore varco la soglia, s’inginocchio sull’erba odorante che

copriva il suolo e disse al prete assorto nella lettura del libro santo:

—  Padre, io sono preso d’amore per una figlia del mare e la mia anima mi
impedisce di avverare i miei desideri. Ditemi come debba fare per liberarmi della
mia anima, pero che di essa, a dir vero, non sento bisogno di sorta. A che mi

serve? Non posso vederla, non posso toccarla, non posso conoscetla.
E il prete, battendosi il petto, rispose:

—  Ahi me! Ahi me! Tu sei pazzo! Forse tu hai mangiato qualche frutto
velenoso. L’anima ¢ tutto quanto vi ¢ di piu nobile nell'vomo: Dio ce ’ha data
perche ne facessimo degno uso. Nessuna cosa puo uguagliarla. Essa vale tutto
I'oro del mondo, ¢ superiore a tutti 1 rubini dei re. Per cio ti prego di non piu
pensare a cosi fatte pazzie: sarebbe imperdonabile peccato. Le figlie del mare
sono dannate e dannati sono quanti hanno commercio con loro. Il popolo del
mare ¢ simile in tutto agli animali, che non sanno distinguere il bene dal male, e

non ¢ per questo che il Nostro Signore volle morire!

Gli occhi del giovane pescatore s’inondarono di lacrime udendo le acerbe

parole del prete: si rizzo e rispose:

—  Padpre, i fauni vivono felicemente nelle loro foreste e sulle rocce stanno
1 tritoni con arpe d’oro vermiglio. Fate che io sia simile ai fauni e ai tritoni, pero
che fioriti di felicita sono 1 loro giorni. In quanto alla mia anima, a che mi serve,

se ¢ I'unico ostacolo tra me e la creatura che io amo?

—  Lamore, per un essere senza anima ¢ infimo, disse il prete inarcando le
sopracciglia, malvage e vili sono le creature pagane che la mansuetudine di Dio
lascia errare pel mondo da Lui creato. Siano dannati i fauni della foresta! siano
dannati i cantori del mare! Io 1li udii al cader della notte, essi tentarono

distogliermi dalle mie preghiere. Essi vengono a bussare la mia porta e ridono.

Essi sommormorano alle mie orecchie 1 racconti delle loro perverse gioie. Essi

mi tentano con le loro seduzioni, e quando mi raccolgo in orazione mi fanno

10T HE“;&? La casa dei melograni | Oscar Wilde

iy

-
s


https://www.beneinst.it

orribili smorfie. Essi sono dannati, vi dico, essi sono dannati. Per essi non esiste

inferno, non cielo in cui si loda per sempre il nome del Signore!

—  Padre, voi non sapete cio che dite, esclamo il giovane pescatore. Un
giorno io presi nelle mie reti la figlia di un re. Ella era piu bella della stella
mattutina, piu bianca della luna. Per possedere il suo corpo darei 'anima mia,
per il suo amore rinuncerei al cielo. Rispondete alla mia domanda perché possa

allontanarmi in pace.

—  Indietro! Indietro! grido il prete, la tua mala fede ¢ maledetta e con essa

sarai maledetto.
E senza beneditlo, lo caccio dalla sua casa.

E il giovine pescatore ando lentamente al mercato, con la testa china, come

fosse in grande pena.

E quando i compratori lo videro, si parlarono sommessamente tra di loro, poi

uno lo avvicino chiamandolo per nome, e gli disse:
—  Che hai tu da vendere?

—  Io ho da vendere la mia anima, rispose, ti prego di comperarla perche
sono stanco di custodirla. A che mi serve la mia anima? o non posso vederla,

10 non posso toccarla, 10 non posso conoscetla.
Ma i mercanti risero di lui.

—  Che faremmo noi con I’anima di un uomo? Non avrebbe il valore di un
soldo consumato. Piuttosto venditi come schiavo, noi vestiremo il corpo che ci
vendi con porpora marina, noi inanelleremo di oro il tuo anulare e tu diventerai
il favorito dell’augusta regina. Ma non trattare con noi della tua anima che ¢ di

nessun conto per noi e non ci servirebbe a nulla.
E il giovine pescatore disse a s¢ stesso:

—  Che strana cosa! Il prete mi disse che l'anima vale tutto 'oro del mondo,

e 1 mercanti mi dicono che non vale il soldo piti consumatol!

E lascio il mercato e si avvio alla spiaggia per riflettere su cio che gli bisognava
decidere.
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E a mezzogiorno ricordo che un suo compagno, uno di quelli che raccolgono
stelle marine, gli aveva parlato di una giovane magalda, la quale abitava una
grotta presso la baia, ed espertissima era in sortilegi. L.a sua decisione era presa,
e corse e corse tanto fervido era il desiderio di disfarsi della propria anima, e
corse e corse tanto che una nuvola di polvere lo seguiva lungo la spiaggia. Per
il prurito che sentiva al palmo della mano, la giovane magalda indovino la sua
venuta, e rise, e lascio ricadere la fluente copia dei suoi capelli d’oro vermiglio.
E avendo la capigliatura d’oro vermiglio sparsa sul corpo, sedette alla soglia

della grotta. Ella teneva in una mano un fascetto di cicuta selvaggia in fiore.

—  Che ti bisogna? che ti bisogna? Grido mentre egli sopraggiungeva
ansante per 'aspro cammino, mentre egli s’inchinava davanti a lei. T1 bisognano
pesci nella rete quando il vento ¢ contrario? lo posseggo un piccolo flauto:
quando vi soffio, i muggini corrono in copia nella baia. Ma costa assai, mio caro
fanciullo, costa assail Che ti bisogna? Che ti bisogna? Una tempesta che
sommerga le navi e porti alla spiaggia con le onde perverse cofani pieni di tesori?
Io ho potere di suscitare tempeste pit che non abbia il vento, pero che io tengo
in serbo una cosa piu potente del vento. Con un vaglio e un secchio d’acqua, io
so mandare a fondo le grandi galee. Ma costa assai, mio caro fanciullo. Che ti
bisogna? che ti bisogna? Io conosco un fiore che cresce nella valle: nessuno
all'infuori di me lo conosce. Esso ha foglie rosse e una stella nel cuore, manda
un succo bianco come latte. Se tu tocchi con quel fiore le rigide labbra della
regina, ella ti segue a traverso il mondo, Ella abbandona il letto del re e ti segue
a traverso il mondo. Ma costa assai, mio caro fanciullo, costa assail Che ti
bisogna? che ti bisogna? Io posso pestare in un mortaio un rospo e trarne un
liquido che rimeno con la mano di un morto. Aspergi con quel liquido il tuo
nemico nel sonno, e tosto il nemico si cambia in vipera nera. La sua stessa madre
I'uccidera. Con una ruota so calare dai cieli la luna e mostrarti in uno specchio
la morte. Che ti bisogna? che ti bisogna? Dimmi ci6 che desideri e ti sara dato;
ma ¢ necessario che tu mi paghi a caro prezzo, mio piccolo fanciullo, ¢

necessario che tu mi paghi a caro prezzo.
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— Il mio desiderio ¢ facile soddisfare disse il giovane pescatore, e pure il
prete s’indigno contro di me e mi caccio dalla sua casa. Non mi bisogna che una
piccolissima cosa, e pure i mercanti risero di me e risposero con un rifiuto. Ecco
percheé sono corso a te, poco importandomi se ti chiamano la Maledetta.

Qualunque sia il prezzo io paghero.
—  Che intendi dire? domando la magalda avvicinandolo.

—  Vorrei che la mia anima esulasse dal mio corpo, rispose il giovane

pescatore.
La magalda impallidi, trasali e nascose il volto nel suo mantello azzurro.

—  Mio caro fanciullo, mio caro fanciullo, assai spaventoso ¢ il tuo

desiderio!
Egli scosse le sue anella brune, ridendo.

—  La mia anima mi ¢ meno di niente, rispose, io non la posso vedere, 1o

non la posso toccare, io non la posso conoscere.

—  Quanto mi pagherai se ti insegnero cio che devi fare? chiese la magalda

fissandolo con lo sguardo dei suoi bellissimi occhi.

—  Cinque monete d’ oro, disse, e le mie reti, e la casa di giunchi contesti
che io abito, e la barca dipinta che io uso. Ma insegnami come debba fare per

liberarmi della mia anima, ti prego. Tutto ti daro che posseggo.
Ella ebbe un riso canzonatotio, e lo batté col fascetto di cicuta.

—  Jo ho potere di convertire in oro le foglie dell’autunno, rispose, e
quando voglia, saprei intrecciare come un filo d’argento i raggi della luna. Cio

che io tengo in serbo vale piu che i re della terra con 1 loro dominii.

—  Che dovrei darti dunque, domando il giovane pescatore, se non vuoi ne

oro, n¢ argentor

La magalda sfioro con la sua scarna esangue mano 1 capelli del giovane

pescatore:

—  Bisogna che tu danzi insieme con me, mio caro fanciullo, mormoro ella

sorridendo tra le parole.

—  Niente altro? disse il giovane pescatore stupito. E si rizzo.
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—  altro! Niente rispose ella, sorridendo ancora.

—  E sia cosi! Al tramonto noi ci troveremo in qualche luogo nascosto e
balleremo insieme, disse il giovane pescatore. Dopo aver ballato mi dirai cio che

desidero sapere.
Ella fece un cenno del capo.

—  Quando alta sara la luna, quando alta sara la luna, mormoro magalda; e

si guardo intorno attentamente e stette in ascolto.

Un uccello azzurro volo dal nido cinguettando e alio sopra le dune; tre uccelli
dalle penne screziate agitarono le ali fra le aspre erbe verdi mandando uno strido
convenzionale. Non altro si udiva se non il gorgoglio di un’onda che muoveva
le piccole pietre della spiaggia. L.a magalda protese le braccia, attird a s¢ il
giovane pescatore e gli parlo nell’'orecchio tanto piano da sfiorargli la pelle con
le sue aride labbra.

—  Bisogna che questa sera ti trovi sulla vetta del monte, gli disse, bisogna

che tu venga alla tragenda: EGLI sara lassu.

Il giovane pescatore trasali e la guardo. Ella rise scoprendo i denti bianchissimi.

— Chi ¢ mai costui del quale parli? le chiese.

—  Non ti deve importare, rispose. Vieni questa sera, ricovera sotto i rami
del carpino e aspetta la mia venuta. Se mai ti venisse incontro un cane nero,
percuotilo con una verga di salice e fuggira. Se mai ti parlasse un barbagianni,
non rispondere verbo. Quando la luna splendera piena, io ti raggiungero, e,

sull’erba, noi balleremo insieme.
—  Ma giurami che mi dirai come debba fare per liberarmi dalla mia animal

Ella usci dalla grotta nella luce del giorno: il vento agitava la sua rossa
capigliatura.

—  Per gli zoccoli del capro io giuro! disse.

—  Tu set la migliore fra le magalde, affermo il giovane pescatore. In verita,
io ballero con te sulla cima della montagna. Avrei preferito che tu mi avessi

chiesto oro e argento: a ogni modo, fard come tu vuot: in fine, non ¢ grande

cosa.
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E si tolse il berretto per salutarla, e s’inchino profondamente, poi, di corsa

prese la via per la citta e vi giunse con il cuore traboccante di gioia.

E la magalda lo segui con gli occhi fin che pote seguirlo, poi entro nella grotta,
prese da una scatola in legno di cedro uno specchio, lo colloco su un piano e al
suo cospetto arse un po' di verbena sui tizzoni guardando attentamente tra le
spire del fumo. E, poco dopo, ella fece un gesto di collera, le sue mani si

contorsero:

—  Egli avrebbe dovuto essere mio, mormoro. lo gli sono pari in bellezzal

*

E quella sera, quando la luna si levo, il giovane pescatore ascese il monte e
aspetto sotto 1 rami del carpino. Come uno scudo di erso acciaio il mare si
stendeva ai suoi piedi e le ombre delle barche pescherecce dondolavano nella
piccola baia. Un grosso barbagianni con occhi sulfurei, lo chiamo per nome, ma
egli non rispose. Un cane nero tento slanciarglisi contro, ringhiando, ma egli lo

sferzo con la verga di salice e il cane si allontano ululando.

A mezzanotte giunsero le streghe, volando per le vie dell’aria come pipistrelli.
«Uh! dissero in coro mettendo piede a terra, c¢’¢ qualcuno che noi non
conosciamol» e fiutarono il vento e mormorarono tra loro gesticolando. Ultima
venne la giovane magalda, data le rosse chiome all’aria. Indossava una veste

tessuta d’oro, ricamata a penne di pavone: portava un berretto di velluto verde.

«Dov’e? dov’e?» domandarono le streghe come videro la loro compagna. Ma
ella rise, corse all’albero, prese per mano il giovane pescatore, lo condusse in

piena luce lunare, ¢ comincio la danza.

Moltiplicarono giri a giri, e tali erano i salti della giovane magalda, che egli pote
scorgere i tacchi delle sue calzature. Poi, si udi nel centro del cerchio danzante,
il galoppo di un invisibile cavallo, e il giovane pescatore senti i brividi della
paura. «Piu veloce! piu velocel» grido la magalda, e la terra parve girare sotto i
piedi. La testa del giovane pescatore subi uno strano turbamento, un immenso
terrore lo invase, gli sembro che una malvagia creatura lo guardasse. In fine,
ebbe 'impressione lucidissima che nel’ombra delle rocce una faccia lo spiasse,

una faccia che prima non aveva scorta.
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Un uomo vestito di velluto nero era in quell’lombra, e il suo abito aveva foggia
spagnuola. Il suo aspetto era stranamente pallido, le sue labbra somigliavano un
orgoglioso fiore rosso. Sembrava stanco, e sedeva, appoggiata la schiena, e
scherzava indifferentemente con l'impugnatura di un pugnale. Ai suoi piedi,
sull’erba, c’era un cappello piumato e un paio di guanti allacciati con filo d’oro.
Sui guanti una curiosa insegna ricamata di perle. Un breve mantello foderato di
martora gli copriva le spalle: anelli preziosissimi ornavano le sue mani esili e

bianche. Le palpebre erano gravi sui suoi occhi.

Il giovane pescatore lo guardava preso da malia. Avvenne che i loro sguardi
s’incontrarono, e continuando la danza, il giovane pescatore sentiva sul suo
corpo lo sguardo di quell’'uomo. Udi ridere la magalda, ed egli lafferro alla

cintura e la fece girare pazzamente, con velocita vertiginosa.

Improvvisamente un cane abbaio nel bosco: le danzatrici cessarono la danza
e a due a due mossero al cospetto di quell'uomo, s’inginocchiarono e gli
baciarono le mani. A tanta venerazione, un tenue sorriso animo le sue labbra
tebrili, non altrimenti del tenue increspamento che fanno le acque allora che le
sfiorano le ali di un uccellino. Ma in quel sorriso c’era pure disprezzo. Il suo

sguardo si poso sul giovane pescatore.

—  Adoriamo il maestro! gli disse sommessamente la magalda e gli accenno
di inoltrare. Un vivo desiderio lo spinse ad imitare le azioni della magalda, e la
segui. Ma quando fu presso colui che era oggetto di tanta adorazione, con un

moto istintivo egli si segno della croce, invocando il nome del Signore.

A tale segno, le streghe emisero gridi di ossessate e fuggirono: la pallida faccia
che lo fissava senza desistere mai, si contrasse per indicibile spasimo. Il
misterioso uomo prese la via del bosco. Un ginnetto, con bardatura d’argento,
gli corse in contro al galoppo. E mentre il misterioso uomo insellava il suo

ginnetto guardava e guardava senza posa il giovane pescatore.

E la magalda dai capelli rossi tento di involarsi, ma il pescatore 'afferro ai polsi

e la trattenne.

—  Lasciami! grido, lasciami! Tu hai preferito il nome di colui che non

doveva essere nominato, tu hai fatto il segno che noi non possiamo tollerare.

—  Non importa, rispose il giovane pescatore, 10 non ti lascero se non

quando mi avrai detto il segreto!
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—  Quale segreto? domando la magalda lottando con lui come una gatta
cieca di furia e mordendo le labbra bavose.

—  Tulo sai!

I suoi occhi verdi si incupirono di lacrime; disse al giovane pescatore:

—  Chiedimi tutto che vuoi, ma non mi chiedere questa cosa.

Egli rise e la trattene con maggior forza.

Come ella vide I'impossibilita di sfugire a quelle strette, disse sommessamente:

—  Ionon sono bella, no, come le figlie del mare, e neppur seducente come
le creature che vivono sotto I'azzurro delle onde. E in cosi dire il suo aspetto

prendeva grazia e soavita, il suo volto sfiorava quello di lui.
Ma egli la respinse rozzamente e disse:

—  Se tu non mantieni la tua promessa, io ti uccido come la pitt malvaggia
tra le streghe.

Ella impallidi: il suo livido pallore l'assomigliava al fiore dell’albero di Giuda.
Trasali.

—  Sia come tu vuoi, mormoro, ¢ cosa che 'anima tua riguarda, non la mia.
Fa cio che tu vuol!

Ed ella cavo dalla cintura un piccolo coltello col manico rivestito di pelle di
vipera e glie lo porse.

— A che mi serve? domando stupito il giovane pescatore.

Ella stette in silenzio un poco. Un senso di terrore traspari dal suo volto.

Ricaccio i capelli che ombravano la sua fronte, e sorridendo stranamente disse:

—  Cio che gli uomini chiamano 'ombra del corpo non ¢ I’ ombra del
corpo, ma il corpo dell’anima. Tienti sulla spiaggia con le spalle alla luna e incidi
intorno a te, ai tuoi piedi, la tua ombra, che ¢ il corpo della tua anima. Comanda
all’anima tua di lasciare il tuo corpo, e 'anima obbedira.

Il giovane pescatore rabbrividi.

—  M’insegni tu il vero? disse in un soffio.
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— i, tinsegno il vero: avrei preferito non insegnartelo, grido, e cadde
piangendo dinanzi a lui.

Egli la respinse e la lascio sulla lussureggiante erba. Precedette poi fino allo
svolto della plaga, fisso alla cintura il coltello, e inizio la discesa.

E I'anima, che era ancora in lui, lo chiamo egli disse:

— Eccol per molti anni ho dimorato in te e ti ho sempre servito. Non mi
cacciare. Che male ti ho io fatto?

E il giovane pescatore rise:

—  Tu non mi hai fatto male di sorta, ma io non ho bisogno di te, rispose.
Vasto ¢ il mondo, e per di piu c’¢ il Cielo e I'Inferno e quel soggiorno di torbido
crepuscolo che sta tra Cielo e Inferno. Va dove piu ti piace, ma non m’infastidire

con geremiadi, pero che la mia beneamata mi chiama.

E P'anima imploro pieta, ma egli stette duro contro le sue querele seguitando
la discesa rapida di balza in balza, come un capriolo selvatico. Giunse al piano,

giunse alle sabbie gialle del mare.

Con le bronzee membra immote, come una statua di un greco scultore, era la,
ritto, sulla spiaggia, le spalle alla luna. Dalla schiuma delle onde, due braccia in
candida elevazione lo invocavano protese: a fior d'acqua sorsero vaghe
apparizioni e lo salutarono. Davanti, sulla sabbia, si prolungava la sua propria
ombra — il corpo della sua anima — e a tergo la luna navigava nel cielo color
miele.

E la sua anima gli disse:

—  Se tu vuol veramente cacciarmi da te, non mi cacciare priva di cuore.

Perfido ¢ il mondo; dammi il tuo cuore perche lo porti con me.
Egli scosse la testa e sorrise:

—  Come potrei amare la mia prediletta se ti donassi il mio cuore? domando

il giovane pescatore.

—  Ohlio ti supplico che pieta ti prenda, disse la sua anima. Assai perfido

¢ il mondo e io ho paura.

— Il mio cuore ¢ in dominio della mia prediletta, il mio cuore ¢ tutto suo.

Or non voglio piu indugiare: vattene!
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—  Non potro forse io pure amare? domando la sua anima.

—  Vattene, ti dico, pero che di te non ho pit bisogno! impose il giovane
pescatore, e preso il piccolo coltello dal manico rivestito di pelle di vipera, taglio
I'ombra ai suoi piedi, e P'ombra si rizz0, stette davanti a lui, guardo

— era simile a lui Pombra.
Egli indietreggio e fisso alla cintura il coltello: lo prese angoscia profonda.
—  Vattene! impero sommessamente, e ch’io non ti riveda pit mai!

—  Noi dobbiamo incontrarci ancora, disse 'anima. Gracile era la sua voce

e aveva suono di flauto: le la-
bra a pena a pena si muovevano.
—  Com’¢ possibile cio? chiese il giovane pescatore.
Tu non mi seguirai, non ¢ vero, negli abissi del mare?

—  Io verro qui una volta all’anno e ti chiamero, disse ’'anima. Puo darsi

che tu senta bisogno di me.
—  Per che mai ?... Ma sia come tu vuoi!

Ed egli si precipito nelle onde, e i tritoni soffiarono nelle loro buccine e le
piccole sirene gli mossero incontro e gli cinsero delle loro braccia il collo e lo

baciarono sulle labbra.

E I'anima stette sulla deserta spiaggia guardando. E come tutti si sommersero,

essa ando piangendo per le vie dell’erba.
*
E compiuto I'anno, 'anima venne alla spiaggia e chiamo il giovane pescatore.
Egli sali dalle profondita e disse:
—  Percheé mi chiami? E I'anima gli rispose:
—  Avvicinati, ch’io possa parlarti, pero che vidi cose meravigliose.

Egli si avvicino, si sdraio sull’arena, e appoggiata la testa alla mano, stette ad

ascoltare.

E 'anima gli disse:
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«Dopo averti lasciato, mi diressi a Oriente, e viaggiai.

Dall’Oriente viene la massima Sapienza. Sei giorni io viaggiai, e il mattino del
settimo giorno pervenni a una collina che ¢ nella terra dei Tartari. Sedetti
allombra dei tamerici per schermirmi del sole. Arsa era la campagna per
soverchio calore. Gli uomini, alla pianura, sembravano mosche su una lastra di

lucido rame.

«A mezzogiorno, un nembo di polvere si sollevo dal piano. Come lo videro 1
Tartari, tesero gli archi, e, insellati i loro piccoli cavalli, affrontarono al galoppo.
Le donne fuggirono gridando, entrarono nei loro carri e si nascosero sotto le
tende di feltro.

«Al crepuscolo, 1 Tartari ritornarono: ma cinque non ritornarono, e molti, fra
1 ritornati, erano feriti. Eglino attaccarono i cavalli ai loro carri e fuggirono
precipitosamente. Tre sciacalli sbucarono da una caverna e stettero a guardarli:

fiutarono un poco l'aria e corsero per 'opposta via.

«Quando sorse alta la luna, io vidi 1 fuochi di un accampamento giu, al piano,
e cola mi diressi. Un crocchio di mercanti sedevano in cerchio sui tappeti. I
negri che li servivano stavano fissando tende in pelle color lionato nella sabbia

e costruendo una difesa con fusti di peri spinosi.

«Come inoltrai, il capo dei mercanti si rizzo e minacciandomi con la spada mi
chiese che facessi. Risposi essere io principe nella mia terra, sfuggito ai Tartari
che mi volevano in schiavitu. Il capo dei mercanti sorrise e mi indico cinque
teste infisse all’estremita di lunghe canne di bambu. Poi mi domando chi fosse
il profeta di Dio e io gli risposi:

— «Maomettol»

«Com’egli udi il nome del falso profeta, s’inchino, mi prese per mano e mi fece
sedere al suo fianco. Un negro mi reco latte di gilumenta in una tazza di legno e

un po’ d’agnello arrostito.

«All’alba ci mettemmo in cammino. lo in groppa a un camello dal pelo rosso,
sempre al fianco del capo dei mercanti. Ci precedeva un corridore armato di

lancia. Gli uomini procedevano in due fila: i muli ci seguivano coi bagagli.

«lLa carovana contava quaranta cameli e ottanta muli.
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«Noi passammo dalla Terra dei Tartari alla terra abitata da coloro che
maledicono la luna. Vedemmo 1 grifi custodire loro sulle bianche rocce e i draghi
squamosi dormire nelle loro caverne. Attraversando i monti, trattenemmo il
respiro perche la neve non si staccasse dalle vette: portammo ciascuno una lieve
garza al volto. Nelle valli, 1 Pigmei tirarono contro noi dal cavo delle piante e la
notte udimmo rullare i tamburi dei selvaggi. Come pervenimmo alla torre delle
scimmie, mettemmo dinanzi ad esse copiose frutta, e non ci fecero male di sorta.
Quando fummo alla torre dei serpenti, offrimmo latte caldo in vasi di rame e
passammo indisturbati. Tre volte nel corso del viaggio rasentammo le rive
dell’Oxo. Lo attraversammo su zattere di legno cariche di grandi otri di pelli
gonfiate. Gli ippopotami ci inseguirono furiosamente e tentarono divorarci.

Alla loro vista i camelli impaurirono.

«l re di ogni citta accrebbero i1 pedaggi su noi, impedendo che varcassimo le
porte. Dalle mura ci gettavano pane, focacce cotte nel miele, focacce di fior di

tarina ripiene di datteri. Noi pagammo ogni cento canestri un grano ambra.

«Quando gli abitanti dei villaggi vedevano il nostro arrivo, avvelenavano i
pozzi e st rifugiavano sui monti. Lottammo contro i Magadi che nascono vecchi
e ringiovaniscono ogni anno piu, per morire piccoli fanciulli; contro 1 Lactroi
che si dicono nati da tigri e si tingono di giallo e di nero; contro gli Auranti che
espongono i loro morti sulle vette degli alberi e vivono in oscure spelonche,
perche il sole, loro dio, non li colpisca; contro i Crimniani che adorano un
coccodrillo al quale offrono orecchini di vetro e danno in cibo burro e pulcini;
contro gli Agazobani che hanno volti canini; contro i Sibani che hanno zoccoli
equini e corrono veloci come nessun corsiero. Un terzo della carovana peri nei
combattimenti, un terzo per esaurimento. I superstiti infierirono contro me
convinti che io avessi recato loro mala ventura. Io raccolsi una vipera cornuta
addormentata sotto una pietra, la destai e le permisi che mi morsicasse. Come

mi videro immune dei morsi, tremarono di sgomento.

«Nel quarto mese, toccammo la citta di Illel. Era notte quando giungemmo al
piccolo bosco fuori mura. Il caldo era soffocante, pero che la luna faceva viaggio
in Scorpione. Cogliemmo melegranate mature, le aprimmo, bevemmo ['umor

zuccherino. Poi ci coricammo sui tappeti in attesa del giorno.

«All’alba ci levammo e bussammo alla porta della citta. Era di bronzo rosso la
porta: le sue sculture figuravano mostri marini e draghi alati. Le sentinelle ci

guardarono dall'alto delle trincee e chiesero che mai volessimo. L’ interprete
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della carovana rispose noi essere giunti dall’isola di Siria con molte mercanzie.
Scelsero tra noi gli ostaggi e dissero che ci avrebbero aperte le porte a mezzodi:

noi aspettammo.

«A mezzodi aprirono le porte. Come entrammo, il popolo lascio le case per
noi vedere: un guidatore percorse la citta soffiando in una conca. Sostammo in
piazza del mercato. I negri sciolsero 1 colli di abiti foggiati in mille fogge e
apersero 1 cofani di sicomoro. E com’ebbero finito, 1 mercanti disposero le loro
strane mercanzie: i pannilini cerati del’Egitto e le tele dell’Etiopia; le spugne
rosse di Tiro, le tinture azzurre di Sidone, le coppe di ambra, 1 vasi di finissimo
vetro, e le curiose figurine di argilla cotta. Da un tetto, un crocchio di donne ci

spiava. Una di quelle donne aveva la maschera di cuoio dorato.

«E il primo giorno vennero i preti e trafficarono con noi; il secondo giorno
vennero 1 nobili, e il terzo giorno gli artigiani e gli schiavi. Questa ¢ 'usanza loro

con 1 mercanti nel tempo che sostano dentro la citta.

«E noi rimanemmo per tutta una lunazione. Quasi compiuta era la lunazione,
che, per noia, vagai di strada in strada la citta e pervenni al giardino in cui era il
Dio che la protegge. I preti in tuniche gialle, passeggiavano silenziosi sotto i
verdi alberi: su una base di marmo nero era edificato in marmo roseo il tempio
in cui si venerava il Dio. Le porte erano di lacca bianca su cui figuravano tori e
pavoni in oro lucido e opaco. 1l tetto era in ceramica verde-mare e la grondaia
sporgente, festonata di piccoli sonagli. Quando i bianchi colombi sfioravano

con le loro ali i piccoli sonagli, i piccoli sonagli tinnivano.

«Davanti al tempio c’era una vasca di limpida acqua, e la vasca era di onice
venato. o sedetti presso la vasca, e toccai con le mie dita pallide le larghe foglie
degli alberi. Un prete mi si avvicind e mi si pose a tergo. Calzava sandali
differenti: uno di tenera pelle di serpente, l'altro di piume di uccelli. In testa
aveva la mitria di feltro nero ornata con mezzelune d’argento. Sette mezzelune
gialle spiccavano sul tessuto della sua tunica e i suoi capelli crespi erano tinti di

antimonio.

«Dopo breve indugio, egli mi rivolse la parola e mi domando quale fosse il mio
desiderio.

«Gli risposi essere mio desiderio poter contemplare il Dio.
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—  «l Dio ¢ andato a caccia», disse il prete e mi guardo enigmaticamente

con i suoi occhietti obliqui.
—  «Indicatemi in quale foresta io cavalchero con luiy, risposi.

Egli carezzo le morbide frange della sua tunica, vi passo le unghie lunghissime

appuntite.
—  «ll Dio dorme», disse sommesso.
—  «Ditemi dove, e io vegliero alla sua absidey, risposi.
— I Dio ¢ a una festay, disse il prete.

—  «Se il vino ¢ dolce io berro con lui, se non ¢ dolce, berro egualmente

con luiy, risposi.

«Il prete chino la fronte stupito, e mi prese per mano e mi rizzo ¢ mi condusse

nel tempio.

Nella prima sala vidi un idolo sul trono di diaspro ornato di grosse petle
d’Oriente. L'idolo era d’ebano sculto, ed era quanto uomo, alto. Sulla fronte
aveva un rubino, e dai suoi capelli, a gocce a gocce pioveva sulle sue coscie un
olio denso. I suoi piedi rosseggiavano del sangue di un capretto poco prima

immolato, le sue reni erano precinte da una cintura di rame ornata con sette
berilli.

«E 1o dissi al prete:

— questo il Dior».

«E il prete mi rispose:

—  «§4, ¢ il Dioy.

—  «E come gli afferrai la mano, sentii la sua mano morta.

«E il prete imploro dicendo:

—  «Voglia il mio signore guarire il suo servo e gli mostrero il Dio».

«E 1o fiatai sulla sua mano e la mano ritorno a vita: il prete tremo e mi
introdusse nella seconda sala. Vidi quivi un idolo su un nenufaro di giado
sorretto da grandi smeraldi. I’idolo era d’avorio sculto, e due volte alto la statura

dell'uomo. Sulla sua fronte era un crisolito e il suo petto cosparso di mirra e di
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cinnamomo. In una mano aveva uno scettro curvo di fino giado, nell’altra un

globo di cristallo. Portava calzari di rame, e al grosso collo una collana di saleniti.
«E io dissi al prete:
— B questo il Dio?».
«E il prete mi rispose:
— il Diow.
—  «Fammi vedere il Dio, imperai, o ti uccido».
«E toccai 1 suoi occhi ed acceco.
«E il prete imploro, dicendo:
—  «Voglia il mio signore guarire il suo servo e gli mostrero il Dioy.

Io fiatai sui suoi occhi, e gli occhi rividero la luce. Il prete tremo e mi introdusse
nella terza sala. Non v’era quivi idolo di sorta, ne statua alcuna, v’era uno

specchio di metallo in forma rotonda su un altare di marmo.
«E 1o dissi al prete:
—  «Dov’eil Dio?
«E il prete rispose:

—  «Non vi ¢ nessun Dio, ma vi ¢ lo specchio della Sapienza. Esso riflette
tutto cio che v’¢ in cielo e in terra, ma non riflette la faccia di colui che vi si
specchia. Non la riflette perche saggio possa diventare colui che vi si specchia.
Intorno vi sono altri specchi, ma sono gli specchi delle Opinioni. Soltanto uno
¢ lo specchio della Sapienza. E chi possiede questo specchio conosce tutto:
nessuna cosa gli resta ignota. E chi non possiede questo specchio ignora la

Sapienza. Ecco dunque il Dio che noi adoriamo».
«E 1o guardai a quello specchio e avvenne tutto che il prete mi aveva detto.

«E 1o compii una cosa strana; ma non vale che mi dilunghi, pero che nella valle
lontana un giorno di cammino, io ho nascosto lo specchio della Sapienza.
Permettimi che io rientri in te e ti serva ancora: ti sentirai saggio su tutti i saggi
e la Sapienza sara tua. Sopporta solamente che io rientri in te e nessuno sara

quanto te saggiom.
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Ma il giovane pescatore rise:

—  D’amore vale assai piu che la Sapienza, rispose, e la piccola Sirena mi

adora.

—  Ohl no, non v’¢ cosa superiore alla Sapienza, disse 'anima.

I’ Amore vale assai piu, rispose il giovane pescatore e si sommerse nel
profondo mare, e 'anima ando piangendo per le vie dell’erba.

k

E compiuto il secondo anno, ’'anima venne alla spiaggia e chiamo il giovane

pescatore.
Egli sali dalle profondita, e disse:
—  Perché mi chiami? E I’anima gli rispose:
—  Avvicinati, ch’io possa parlarti, pero che vidi cose meravigliose.

Egli si avvicino, st sdraio sulla rena, e appoggiata la testa alla mano, stette ad

ascoltare.

*x
E 'anima gli disse:

«Dopo averti lasciato, mi diressi a Settentrione e feci cammino. Dal
Settentrione viene tutto cio che ¢ prezioso. Sei giorni camminai sulle vie maestre
che conducono alla citta di Ashter; sulle vie maestre coperte di polvere rossa,
costantemente percorse dai pellegrini, io camminai, e il mattino del settimo

giorno guardai e vidi la citta ai miei piedi, pero che essa ¢ in una valle.

«Vi sono nove porte in questa citta, e clascuna porta ¢ vegliata da un cavallo
di bronzo che nitrisce quando i Beduini scendano dai monti. I.e mura sono

ricoperte di placche di rame e le torri hanno sommita di ottone.

«In ogni torre c’¢ un arcadore con l'arco teso. Al levar del sole, scocca una

freccia contro un tam-tam e al calar del sole soffia in una tromba di corno.

«Come io tentai ’entrata, i custodi mi arrestarono e mi chiesero chi fossi. Io
risposi essere un dervis diretto alla Mecca per vedere il velo verde sul quale ¢
ricamato il Corano in lettere d’argento perche lo leggano gli angeli. I custodi si
meravigliarono e mi pregarono di entrare.
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«’interno somigliava un bazar. Oh, veramente tu avresti dovuto essere con
me. Lungo le strette vie, graziose lampade di carta si muovevano come farfalle.
Quando il vento soffiava sui tetti, esse si innalzavano e discendevano come
bolle colorate. Davanti alle loro baracche sedevano mercanti su tappeti di seta.
Avevano ispide barbe nere e turbanti constellati di zecchini d’oro: tra le loro
dita rugose scorrevano lunghe file a grani di ambra e a noccioli di pesca
intagliati. V’era, tra loro, chi vendeva il galbano, il nardo e i violenti profumi che
si distillano in certe isole dell’Oceano Indiano: vendevano anche denso olio di
rose rosse, mirra e piccoli gusci in forma di chiodi. Quando si sostava per patrlare
loro, eglino ardevano su un braciere grani d’incenso, perch¢ odorasse l'aria
intorno. Vidi un Siriano tenere una verga esile come un giunco. Spirali di fumo
grigio mandava lesile verga, la quale bruciando spandeva odore tale da
somigliare quello dei fiori di mandorlo a primavera. V’era, tra loro, chi vendeva
monili di argento incrostati di turchesi azzurro-cremoso, e anelli di filo di rame
cosparsi di piccole perle, e artigli di tigri legati in oro, e artigli di leopardo, il
gatto dorato, legati pure in oro; orecchini di smeraldo e anelli di giado. Dalle
baracche in cui si vendeva il te venivano suoni di chitarre e i fumatori d'oppio,

dai volti bianchi e sorridenti, guardavano trasognati i passanti.

«Veramente, tu avresti dovuto essere con me. I venditori di vino si facevano
strada tra la folla, a forza di gomiti, e portavano sulle spalle grandi otri nere.
Molti vendevano vino di Schiraz, dolce come miele. Lo versavano in piccole
tazze metalliche e avevano sottocoppe di foglie di rosa. In piazza del mercato
erano i fruttivendoli, venditori di ogni frutto: fichi maturi dalla polpa contusa e
vermiglia, poponi fragranti di muschio e gialli come topazi, limoni e mele rosee,
grappoli d” uva bianca, aranci sferici color d’oro vermiglio, limoni ovali color
d’oro verde. Un giorno vidi un elefante: era tinto di rosso cupo e di zafferano:
sulla testa aveva una rete in cordoncini di seta rossa. Sosto davanti a una baracca,
mangio aranci: 1 venditori ridevano. Tu non puoi immaginare quanto strana
fosse quella gente. Quando era di umor gaio, si recava dai venditori d’uccelli e
comprava un uccello cui ridava liberta, perche la gioia della liberta ridata
aumentasse la loro gioia: quando erano di umor nero, si percuoteva con spine

perche non si perdesse nulla della loro tristezza.

«Una sera incontrai parecchi negri che portavano per le vie una pesante
portantina. Era fatta di bambu dorato con i riquadri di lacca vermiglio cupe

fregiati con pavoni di bronzo. Ai finestrini erano tese cortine di mussola
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ricamate con ali di scarabei e con piccolissimi grani di orzo: come passo
riconobbi una circassa dal viso pallido, la quale mi guardo e mi sorrise. lo seguii
la portantina: i negri affrettarono il passo, con impressa sul volto una minaccia.

Non mi curai di loro: mi sospingeva una curiosita incontenibile.

«Sostarono poi in una casa bianca, quadrata. Non v’erano finestre in quella
casa, v’era soltanto una piccola porta che si sarebbe detta la porta di una tomba.
Deposero la portantina a terra e batterono tre volte con un martello di rame.
Un Armeno, nel suo caftan di cuoio verde, spio dallo sportellino, e come vide i
nuovi venuti, aperse la porta, stese un tappeto e la donna usci dalla portantina.
Ella, prima di entrare, mi guardo e mi sorrise ancora una volta. Io non vidi mai

viso tanto pallido.

«Quando fu alta la luna, tornai allo stesso luogo, cercai la casa: non c’era piu.

Compirest chi fosse quella donna e percheé mi avesse sorriso.

«Veramente, tu avresti dovuto essere con me. Per la festa della luna nuowva, il
giovane Imperatore usci dalla reggia e si reco alla moschea per la preghiera. I
suoi capelli e la sua barba erano tinti color di rosa, le sue guance incipriate di
finissima polvere d’oro. I piedi e le gambe e il palmo delle mani aveva tinti di
giallo zafferano. Allevar del sole usci dalla reggia con tunica d’argento, e al cader
del sole ritorno nella reggia con tunica d’oro. Il popolo si prosternava a terra e
nascondeva il volto, ma io non volli fare come il popolo. Io era presso la
barracca di un venditore di datteri. Stetti e aspettai.

«Come 'Imperatore mi scorse, si acciglio: sosto. Io non mi mossi e non salutai.
Il popolo si sorprese per la mia audacia: mi consiglio di lasciare subito la citta.
Non diedi retta e continuai la strada, desideroso di sedere presso i venditori di
idoli esteri, 1 quali per tale mercato sono detestati. Come raccontai loro la cosa,

mi donarono ciascuno un idolo e mi supplicarono di allontanarmi.

«Quella sera, mentre riposavo su un cuscino nella sala del t¢ in via dei
Melograni, le guardie imperiali irruppero all'improvviso e si impadronirono di
me per condurmi alla reggia. Quando entrai, chiusero tutte le porte e le
assicurarono con catene. Nell'interno c’era un vasto cortile con un grande
porticato. I muri erano d’alabastro, fregiati di porcellane azzurre e verdi. Le
colonne erano di marmo color fiore di pesco. Non avevo visto mal tanta

bellezza.
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«Mentre io attraversava il vasto cortile, due donne velate mi guardavano da un
balcone: le donne mi maledirono. Le guardie affrettarono il passo: le loro lance
tinnivano sul lucido lastricato. Apersero una porta d’avorio sculto: mi trovai in
un giardino irrigato disposto a sette terrazze. Germinavano coppe di tulipani,
bellenotti, alve argentati. Come un agile giunco di cristallo, la fontana zampillava

nell” aria senza mutamento. Vi erano cipressi che parevano torce spente.

«In fondo al giardino si ergeva un piccolo padiglione. Due eunuchi uscirono e
vennero incontro a noi. I passi facevano saltellare la pinguedine delle loro
membra: mi fissarono stranamente con gli occhi dalle palpebre gialle. Uno di
loro chiamo in disparte il capitano e gli parlo all’'orecchio. L’altro non desisteva
dal masticare pastiglie aromatiche, che prendeva con gesti aristocratici da una

piccola scatola ovale di smalto lilla.

«Poco dopo, il capitano rimando le guardie. Le guardie ritornarono alla reggia,
seguite lentamente dagli eunuchi, i quali coglievano, sul loro cammino, dai rami
le more dolcissime. Il pit vecchio eunuco mi guardo una sol volta sorridendomi

perfidamente.

«ll capitano delle guardie mi condusse al limitare del padiglione: inoltrai sicuro,

smossi le pesanti cortine, entrai.

«Il giovane imperatore era steso su un letto di pelli di leoni tinte: un girifalco
era appollaiato sulla sua mano. A tergo aveva un Nubiano, dal turbante ornato
di rame, nudo fino alla cintola, con 1 lobi trapassati da anelli massicci. Sul tavolo

che gli era vicino luceva una grande scimitarra d’acciaio.
«Quando I'imperatore mi vide, si contristo e disse:
—  «Come ti chiami tu? Non sai che io sono I'imperatore della cittar»
«Ma 10 non rispost.

«Bgli indico con un gesto imperioso la scimitarra: il Nubiano la brandi e meno
su me un violentissimo colpo. L.a lama lunata fischio attraversandomi e mi lascio
immune. II Nubiano cadde e fu preso da convulsioni: quando si rizzo 1 suoi

denti stridevano per terrore: si nascose dietro il letto.

«’Imperatore indignato sorse dai cuscini, prese da un trofeo un giavellotto e
me lo scaglio con forza. lo afferrai il giavellotto e spezzai il legno. Egli mi scocco

una freccia, alzai le mani e, scoccata, la fermai.
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«Allora estrasse il pugnale che teneva alla cintura di cuoio bianco, e l'infisse
nel collo del Nubiano perche non potesse mai testimoniare della poca valentia

del suo signore.

«LLo schiavo si contorse come un serpente schiacciato.

Bolle di schiuma rossa ingrossarono alle labbra.

«Morto lo schiavo, I'Imperatore si rivolse a me, e, tergendo il sudore che gli

imperlava la fronte con un piccolo velo di seta rossa ricamata, disse:

— et tu forse profeta che io non so colpire o forse figlio di profeta, che
io non so toccarer lo ti supplico di abbandonare la citta, questa sera, pero che

se tu rimanessi ancora, io cesserel di imperare sulla mia cittay.
«E io gli risposi:
—  «lo andro se tu mi darai la meta dei tuoi tesori.
Dammi la meta dei tuoi tesoti e me ne androm.

«Bgli mi prese per mano e mi condusse nel giardino. Quando il capitano delle
guardie mi scorse, stupi. Quando gli eunuchi mi scorsero, le loro ginocchia

furono scosse da brividi e caddero esterefatti.

«C’era nella reggia una sala ottagonale di porfido rosso con volta di bronzo
imbricato da cui pendevano lampade. L’ Imperatore tocco una delle otto pareti
e subito si aperse: scendemmo in un corridoio rischiarato da numerose torce.
Dentro le nicchie scavate nei muri laterali v'erano orci colmi, fino all’otlo, di
monete d’argento. Come pervenimmo al centro del corridoio, I'Imperatore
pronuncio la parola che non si puo pronunciare, e una porta di granito oscillo
per mezzo di una molla nascosta: I'imperatore porto le mani agli occhi per non

accecare.

«Tu non sai immaginare le meraviglie di quella sala. Vi erano gigantesche
corazze di tartaruga piene di perle e di seleniti straordinariamente grandi, piene
di rossi rubini. ’oro era accumulato dentro cofani di pelle di elefante, e la
polvere d’oro in bottiglie di cuoio. Vi erano opali e zaffiri: zaffiri in coppe di
giado, opali in coppe di cristallo. Tondi smeraldi erano disposti su piccoli piatti

di avorio, in un angolo sacchi di seta pieni di turchesi e di berilli. Dentro
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custodie d’avorio erano ammonticchiate purpuree ametiste; in corni di bronzo
calcedoni e sardonici. Alle colonne di puro cedro erano appese collane d’occhi
di linci gialle. Sopra scudi ovali e piatti erano carbonchi verdi e rossi, color vino

e color erba. E io non ti ho descritto che la decima parte di quanto vidi la dentro.
«E quando I'Imperatore levo le mani dagli occhi, disse:

—  «FEcco la sala del tesoro; prendi la meta di queste ricchezze a seconda
che ti promisi. E ti daro anche tre cammelli con tre cammellieri: essi
obbediranno ai tuoi comandi e trasporteranno cio che ti appartiene,
trasporteranno cio che ti appartiene di qui fino in capo al mondo: dove tu voglia.
E tutto sara fatto per questa sera, pero che io non vorrei che il sole, mio padre,

vedesse nella mia citta un uomo piu potente di me».
«Ma io gli risposi:

—  «Joro che qui ¢ custodito ¢ tuo, tuo l'argento, e tue le preziose gioie, e
gli oggetti preziosi sono tuoi. Lo non ho bisogno di niente. Io non altro voglio

da te che il piccolo anello che porti al ditow.
«E I'imperatore si contristo:

—  «Eun povero anello di piombo, disse, senza alcun valore. Prendila meta

del mio tesoro e lascia la mia cittay.

—  «No, risposi, io non prendero che il tuo piccolo anello di piombo.

Conosco cio che ¢ scritto nel suo interno e il significato della iscrizione».
«E I'imperatore tremo e mi disse con supplice voce:

— «Prendi tutto il mio tesoro e lascia la mia citta. [.a meta che mi

appartiene ¢ pure tuay.

«E io compii una cosa strana; ma non vale che mi dilunghi, perod che in una
caverna, lontana un giorno di cammino, io ho nascosto I’anello della Ricchezza.
L’anello non ¢ lontano di qui che un giorno di cammino, e aspetta la tua venuta.
Colui che possiede un tale anello si fa ricco su tutti i re della terra. Vieni dunque

e prendilo: i tesori del mondo saranno tuoi».
Ma il giovane pescatore rise:
— L amore vale piu che la Ricchezza, disse, e la piccola Sirena mi adora.

—  No, non v’¢ cosa che superi la Ricchezza, disse 'anima.

o)
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— I amore ¢ superiore, replico il giovane pescatore,

e si sommerse nel profondo mare: ’'anima ando piangendo per le vie dell’erba.

*x

E compiuto il terzo anno, 'anima venne alla spiaggia e chiamo il giovane

pescatore.
Egli sali dalle profondita e disse:
—  Perché mi chiami? E I’anima rispose:
—  Avvicinati, ch’io possa parlarti, pero che vidi cose meravigliose.

Egli si avvicino, si sdraio sulla rena, e, appoggiata la testa alla mano, stette ad

ascoltare.

E 'anima gli disse:

«In una citta che io conosco vi ¢ un’osteria in riva al fiume. Io sedetti fra
marinai che bevevano una miscela di due vini colorati diversamente, e
mangiavano pane d’orzo e pesciolini salati in salsa d’aceto e di foglie d’alloro. E
mentre eravamo la e ci divertivamo, un vecchio entro che portava un tappeto
di cuoio e un liuto sormontato da due corna di ambra. E quand’ebbe spiegato
a terra il tappeto, fece vibrare con un plettro le corde metalliche del liuto, e
apparve di corsa una fanciulla dal volto nascosto nei veli, la quale comincio la
danza. Il volto era nascosto nei veli di garza, ma nudi erano i suoi piedi. Nudi
erano 1 suoi piedi, e si movevano sul tappeto come bianche colombelle. Non
vidi mai cosa piu bella, e la citta in cui ¢ la fanciulla che danza dista di qui un

giorno di camminow.

E poi che il giovane pescatore ebbe udito le parole della sua anima, ricordo
che la piccola Sirena non aveva piedi e non poteva danzare. E lo prese un
desiderio nuovo, e disse a s¢ stesso: Non ¢ che a un giorno di cammino di qui,
posso dunque ritornare prestamente alla mia piccola prediletta. E rise, e si rizzo
dall’arena e sali la spiaggia. E giunto che fu sull’asciutta ghiaia, rise ancora e

protese le braccia alla sua anima. E la sua anima gioi tutta quanta, gli mosse
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incontro ed entro in lui: il giovane pescatore vide stesa sulla ghiaia, davanti a se,

I'ombra del suo corpo, che era il corpo della sua anima.
E la sua anima gli disse:

—  Non indugiamo sulla spiaggia, mettiamoci subito in cammino, perche

gli dei del mare sono gelosi ed hanno mostri che obbediscono ai loro cenni.

*

Si mossero adunque, e tutta notte camminarono sotto 1 raggi della luna, e tutto
il giorno seguente camminarono sotto i raggi del sole: la sera di quel giorno

giunsero alla citta.
E il pescatore disse alla sua anima:
— B questa la citta in cui ella danza? E questa la citta di cui parlasti?
E la sua anima gli rispose.
—  No, un’altra: ¢ tuttavia entriamo in questa.

Ed entrarono e attraversarono le vie: e mentre attraversavano la via dei

Gioiellieri, il giovane pescatore vide esposta una bella coppa d’argento.
E la sua anima gli disse:
—  Prendi la coppa d’argento e nascondila.

Egli prese la coppa d’argento e la nascose tra le pieghe della tunica: poi si

allontanarono di corsa.

E quando giunsero in un’ altra parte della citta, il giovane pescatore si

contristo, getto la coppa e disse alla sua anima:

—  Perche mi dicesti di prendere la coppa e di nasconderla? Non si deve

operare cosi!
Ma la sua anima gli rispose:
— Va in pace! va in pacel

E la sera del secondo giorno, giunsero in un’altra citta, e il giovane pescatore

disse alla sua anima:

—  Lacitta ¢ questa in cui ella danza? questa ¢ la citta di cui mi parlasti?
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E la sua anima gli rispose:
—  No, ¢ un’ altra: tuttavia entriamo in questa.

Ed entrarono e attraversarono le vie, e mentre attraversavano la via dei
Venditori di Sandali, il giovane pescatore vide un fanciullo ritto presso una
giarra di acqua.

E la sua anima gli disse:
—  Colpisci quel fanciullo!

Ed egli colpi il fanciullo in modo che il fanciullo scoppio in lacrime; e subito
si allontanarono di corsa.

E quando giunsero in un altro punto della citta, il giovane pescatore si incolleri
e disse alla sua anima:

— Perche mi dicesti di colpire il fanciullo? Non si deve operare cosi!
Ma la sua anima gli rispose:
—  Vain pace! va in pacel

E la sera del terzo giorno giunsero in un’altra citta, e il giovane pescatore disse
alla sua anima:

—  Questa ¢ la citta in cui ella danza? questa ¢ la citta di cui mi parlasti?
E la sua anima gli rispose:
—  Forse questa ¢ la citta: entriamo!

Ed entrarono e attraversarono le vie, ma in nessuna parte il giovane pescatore
pote trovare il fiume e l'osteria che era sulla riva. La gente lo guardava stupita,
ed egli fu preso da sgomento e disse alla sua anima:

—  Andiamocene, pero che la danzatrice dai piccoli piedi bianchi non ¢ qui.
Ma la sua anima rispose:
—  No, rimaniamo: la notte ¢ scura e i malfattori sono sulla strada.

Sedette egli in piazza del Mercato per riposare: poco dopo un mercante con la
testa coperta da un cappuccio e avvolto in un mantello di Tartaria, sopraggiunse:
portava lanterna di corno all'estremita di un’asta.
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E il mercante gli disse:

—  Perche siedi tu in piazza del Mercato? Non vedi che i negozi sono chiusi

e le mercanzie imballate?
E il giovane pescatore gli rispose:

—  Jo non riesco a trovare una locanda in questa citta e parenti non ho qui

che mi ospitino.

Non apparteniamo noi tutti a una sol parentela? Non siamo noi tutti di una
stessa famiglia? disse il mercante, e non ¢ uno stesso Dio che ci ha creati? Vieni

dunque con me, io ho una camera ospitale.

E il giovane pescatore lo segui alla alla casa. E, attraversando un boschetto di
melograni, entro nella casa. Il mercante gli offerse acqua di rose in un catino di
rame, perche detergesse le mani, e gli offerse frutti maturi perche temperasse la

sete; e gli diede riso e capretto arrosto.

E terminato che ebbe di mangiare e di bere, il mercante lo invito al riposo nella
camera ospitale e gli auguro notte felice. E il giovane pescatore ebbe espansione
di ringraziamenti: bacio I'anello che il suo ospite teneva al dito e si corico sui
tinti tappeti di pelle di capra. Si avvolse in una coperta di lana d'agnello nera e

si addormento.

Tre ore prime che levasse il sole, quando ancora era 'oscurita, la sua anima lo

desto e gli disse:

—  Levati e va nella camera del mercante, nella camera in cui dorme,

uccidilo e prendigli tutto oro, pero che ci bisogna.

E il giovane pescatore si levo, e si avvio lentamente alla camera del mercante:
sui piedi del mercante c’era una spada ricurva, e al fianco del mercante c’erano
nove borse piene di oro. Egli stese la mano e tocco la spada: e come tocco la
spada il mercante si desto, scese dal letto, si armo egli stesso della sua spada e

minaccio il giovane pescatore:

—  Tu dunque rendi male per bene! Vuoi tu dunque il mio sangue dopo
che ti accordai ospitalita?

E Panima disse al giovane pescatore: «Uccidilo!» e il giovane pescatore colpi

tino a che lospite non cadde. S'impadroni delle nove borse, fuggi a precipizio
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per il boschetto di melograni e alzo gli occhi alla stella che era la stella del

mattino.

E come furono ad una lega dalla citta, il giovane pescatore si batte il petto e

disse alla sua anima,

—  Perché m’imponesti di uccidere il mercante e di prendere il suo oro?

Oh, veramente tu sei il male personificato.
Ma la sua anima gli rispose:
—  Vain pace! Va in pace!

—  Nol! grido il giovane pescatore, non posso andare in pace. Cio che tu mi
facesti fare, ora mi ¢ odioso. Tu pure mi sei in odio. E necessario che tu mi

spieghi il perche di queste tue azioni con me.
E la sua anima gli rispose :

—  Quando tu m’imponesti di staccarmi da te, quando tu mi costringesti a
peregrinare il mondo, tu non mi donasti un cuore, per questo imparai le cose

che ora mi dilettano.
—  Che dici? domando sommessamente il giovane pescatore.

—  Tusai che voglio dire, replico la sua anima, tu sai benissimo. T1 sei forse
dimenticato di avermi negato il cuore? Non ti crucciare ne di te, ne di me, e va
in pace pero che non siano dolori dei quali tu possa liberarti e gioie delle quali

tu possa gloire.

E come il giovane pescatore capi le strane parole, fu preso da brividi e disse

alla sua anima:

—  Veramente, veramente, tu sei il Male personificato; m’inducesti a
lasciare la mia dolce prediletta, m’inducesti in tentazione, mi trascinasti sulle vie

del peccato.
E la sua anima gli rispose:

—  Hai tu dunque dimenticato che costringendomi a staccarmi da te e a
peregrinare il mondo, tu mi negasti un cuore? Vieni! Andremo in un’altra citta

e ci divertiremo, pero che abbiamo nove borse di oro.

Ma il giovane pescatore getto le nove borse di oro e le calpesto.
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—  No, disse, io non voglio piu che fare con te; io non voglio piu seguirti:

come ti respinsi una volta e cosi ora ti respingo: tu operi male con me.

E dato le spalle alla luna, impugno il piccolo coltello dal manico di pelle di
vipera verde e si accinse a recidere dai piedi 'ombra del corpo che ¢ il corpo

dell’anima.
Ma I'anima non si stacco da lui, né si preoccupo del suo atto: gli disse:

— Il segreto che ti insegno la magalda non ha piu potere per te; io non
posso piu lasciarti; impossibile ti ¢ ormai liberarti di me. Una sol volta nella vita
¢ permesso disfarsi della propria anima, ma quando si riprende ’anima, ¢ forza

tenerla per sempre.
E il giovane pescatore impallidi: le mani tremarono e proruppe:
—  Perversa ¢ la magalda che non mi preavviso !

—  Nol! rispose la sua anima, fedele ¢ la magalda a colui che adora e che

servira sempre.

E quando il giovane pescatore conobbe I'impossibilita di disfarsi della sua
anima e quando conobbe che malvagia era 'anima che doveva abitare in lui per

sempre, cadde piangendo lacrime amare.

*

E quando sorse il giorno, il giovane pescatore si rizzo e disse alla sua anima:

—  Leghero le mie mani in modo che io sia impedito di compiere i tuoi
voleri; chiudero le mie labbra in modo che io sia impedito di parlare secondo i
tuoi suggerimenti; ritornero dove colei che io amo dimora. Al mare voglio
ritornare, alla piccola baia dove ella ¢ usa di cantare: io la chiamero, le confessero

il male che ho fatto e le operazioni che tu operasti in me.
E la sua anima, per tentarlo, gli disse:

—  Chi ¢ costei, la prediletta che desideri rivedere? Vi sono in terra creature
assal piu belle! Vi sono danzatrici in Samaria che danzano agili come uccellini,
svelte come scoiattoli. I loro piedi sono coloriti di rosa, le loro mani scuotono
sonaglietti di rame. Ridono nella danza, e il loro riso ¢ piu limpido delle acque.
Vieni con me, te le faro conoscere. Perche tintristisci pensando a cio che credi

essere peccato? Le cose buone a mangiare non sono forse fatte perche si
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manginor? C’¢ forse veleno nelle cose che sono dolci bevande? Non tintristire
dunque, ma vieni con me in un’altra citta. Ve n’¢ una piccola, vicinissima, in cui
sono giardini con rigurgito di tulipani. In uno di questi maravigliosi giardini,
vedral pavoni bianchi e pavoni dal petto azzurro. Le loro code, spiegate al sole,
sembrano ruote d’avorio e d’oro. E colei che li nutre danza per dilettarli, danza
reggendosi ora sulle mani; ora sui piedi. I suoi occhi hanno il color
dell’antimonio, le sue narici sono sottili come le ali delle rondinelle. I.’anello che
tiene alla mano finge un fiore incavato in una perla. Nella danza ride, e i monili
che porta alle caviglie tintinnano come campanelli d’argento. Non t'inquietare

oltre; vieni con me in quella citta.

Ma il giovane pescatore non rispose alla sua anima; chiuse le labbra con il
sigillo del silenzio; con una corda ritorta lego le mani, e ritorno da dove era
venuto, alla piccola baia che era il luogo in cui la sua dolce prediletta soleva
cantare. B sempre la sua anima si sforzava di tentarlo lungo il cammino, ma egli
non rispondeva, deciso a non pit commettere le malvagie azioni che I'anima gli

suggeriva: tanto grande era la virtu d’amore che in lui ardeva.

E come giunse alla spiaggia, sciolse la corda che stringeva le sue mani, tolse
dalle labbra il sigillo del silenzio e chiamo la piccola Sirena. Ma la piccola Sirena
non rispose alla chiamata, sebbene un intero giorno avesse implorato lui di

tornare.
E la sua anima faceva giuoco di lui, e diceva:

—  Invero, ¢ grande felicita amare! Tu sembri uno che in tempo di arsura
versi acqua in un secchio senza fondo. Tu lasci quanto hai e nulla ti ¢ dato al
ritorno. Meglio sarebbe per te che tu mi accompagnassi: io so dov’e la valle del

Piacere e conosco 1 piacimenti che 1a sono.

Ma il giovane pescatore non rispose alla sua anima: nella fenditura delle rocce
si costrul con rami intrecciati una capanna e vi condusse la vita un anno intero.
E, ogni mattino, chiamava la Sirena, la chiamava a mezzodi; il nome della Sirena
tremava ancora sulle sue labbra la sera. Ma ella non venne mai dal mare a tante
chiamate: egli non riusci mai a scorgerla in nessun punto, per quanto cercasse
in tutte le grotte, nei flutti verdi, nelle insenature e alle sorgenti che risalgono
dalle profondita marine.
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E sempre la sua anima lo tentava consigliandogli il male, mormorandogli cose
spaventosissime. Non mai pero riusciva a trionfare su lui, tanto grande era la

forza del suo amore.

E, decorso l’'anno, I'anima disse a s¢ stessa: Invano ho tentato il mio signore
suggerendogli il male, il suo amore ¢ piu forte di me. Lo tentero in altro modo,

suggerendogli il bene. Chi sa non mi segua.
E incomincio a parlargli cosi:

—  Tiho descritte tutte le gioie della terra e fosti irremovibile. Consentimi
che ti descriva ora i patimenti: forse mi ascolterai. In verita, il Dolore ¢ il re della
terra e nessuno sfugge ai suoi tentacoli. Vi sono vedove che vestono di porpora;
ve ne sono che vestono di cenci. Per ogni dove si trascinano lebbrosi i quali
incrudeliscono gli uni contro gli altri. I mendicanti percorrono le strade e le loro
bisaccie sono vuote. Per le vie delle citta passa la Miseria, e la Peste siede sulle
soglie. Vieni, andremo a lenire tanti patimenti, faremo in modo che non siano
piul Perche rimanere qui a chiamare colei che non risponde alle tue chiamate?

E che ¢ mai ’Amore, da collocatlo a tanta altezza?

Ma il giovane pescatore non rispose, tanto grande era la forza del suo amore.
E ogni mattino chiamava la Sirena, la chiamava a mezzodji; il nome della Sirena,
tremava ancora sulle sue labbra la sera. Ma ella non venne mai dal mare a tante
chiamate: egli non riusci mai a scorgerla in nessun punto, per quanto cercasse
nelle correnti marine, nelle valli che sono sotto le onde, nei flutti che la notte

inargenta, nei flutti che l'alba imporpora.

E, decorso il secondo anno, I'anima disse — era I'imbrunire — al giovane

pescatore solingo nella sua capanna:

—  Vediamo! Ti ho tentato per il male, ti ho tentato per il bene, e il tuo
amore ¢ stato sempre piu forte di me: or non posso piu oltre tentarti: ti prego,

concedi che 1o entri nel tuo cuore e con te divenga una sol cosa, come prima.

— i, concedo, disse il giovane pescatore, pero che tu molto devi aver

sofferto nel tempo che, senza un cuore, peregrinasti il mondo.

—  Ahi mel! grido 'anima, io non so trovare la via per penetrare in te, tanto

il tuo cuore ¢ pieno di amore!

—  E pure, vorrei poter aiutarti! disse il giovane pescatore.

10T HE“;&? La casa dei melograni | Oscar Wilde

iy

-
s


https://www.beneinst.it

E mentre parlava si udi dal mare un acuto grido di dolore, come il grido che
ferisce gli uomini quando muore un figlio del mare. E il giovane pescatore usci
dalla capanna e corse alla spiaggia. E le onde nere nere si accavallavano e
correvano sulla rena portandosi una cosa che era piu fulgida dell'argento. Bianca
era come il risacco, e come un fiore galleggiava sulle onde. E il risacco prese
quella cosa alle onde, e la schiuma la prese al risacco, e la spiaggia I’accolse, e il
giovane pescatore vide ai suoi piedi il corpo della piccola Sirena. Morta ai suoi

piedi giaceva la piccola Sirena, giaceva morta.

In lacrime, come chi sia affranto dal dolore, st getto su quel corpo, bacio la
fredda porpora delle labbra, affondo le mani nell’ambra umida dei capelli. St
getto sulla morta come chi vibri di gioia, e con le abbronzate braccia strinse al
cuore. Umide erano le sue labbra, ed egli poso un bacio sulle umide labbra.
Salso era il miele della sua capigliatura, ma egli lo assaporo con gioiosa amarezza.
Egli bacio le palpebre chiuse, e il profumo d’aria libera e selvaggia contenuto in

quelle piccole coppe era meno salso delle sue lacrime.

Al cospetto della morta fece il suo atto di contrizione. Nelle conchiglie di
quelle piccole orecchie effuse il vino aspro della sua confessione. Si cinse il
bronzeo collo con le sue piccole mani e con le bronzee dita palpo Iesile giunco
che era la sua gola. Amara, amara era quella gioia delirante e pieno di strana

felicita era il suo dolore.

Il mare nero ingrossava, la bianca schiuma gemeva come un infermo. Con
bianchi artigli di schiuma il mare nero si aggrappava alla spiaggia. Dalla reggia
del Re del mare giunse un grido di dolore ancora, e lontano lontano, tra i flutti,

1 grandi tritoni soffiarono rochi richiami nelle loro buccine.

—  Fuggi, disse al giovane pescatore la sua anima, perche il mare ingrossa
sempre piu, e, se tardi ancora, sei perduto. Fuggil temo per te: il tuo cuore ¢
ancor chiuso ai consigli della mia esperienza, per la forza del tuo amore. Fuggi!

salvati! In verita, tu non mi manderai pit senza un cuore in un altro mondo.

Ma il giovane pescatore pit non udiva la sua anima: rivolto alla piccola Sirena,

diceva:

—  L’Amore ¢ piu grande della Sapienza, piu prezioso della Ricchezza, piu
bello che non siano le figlie dell'uomo. Il fuoco non lo consuma, I’'acqua non lo
spegne. lo ti chiamai ad ogni alba e tu non rispondesti alle mie chiamate. La luna

udi ripetere il tuo nome e tu non curasti la mia voce. Per sventura ti abbandonai;
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per fatalita volli peregrinare! E tuttavia il dolce ricordo di te mi segui sempre,
resto immutato e forte, sempre: non diminui di fronte al male, non diminui di

fronte al bene. E ora che tu sei morta, io pure voglio morire!

E la sua anima lo incitava alla fuga, ma egli non I'udiva tanto grande era il suo
amore. E il mare si ingrossava, si ingrossava: minacciava d’inghiottirlo. E come
vide prossima la fine, coperse di folli baci le fredde labbra della Sirena, poi il

cuore che era in lui si spezzo.

E, spezzato il cuore per la forza del’Amore, ’'anima trovo libera una via, entro
e si congiunse come una volta. E le onde del mare inghiottirono il giovane

pescatore.

E al mattino, il prete benedisse il mare che era stato agitato. E con lui erano 1

monaci e 1 cantori, i ceriferi e turiferari, e una grande folla li seguiva.

E quando il prete giunse alla spiaggia, vide il giovane pescatore tra le onde con
stretto sul cuore il corpo della piccola Sirena. E indietreggio preso di sdegno, e

fatta la croce, grido:

—  Io non benediro il mare, n¢ le cose che le onde portano. Maledetto sia
il popolo del mare, maledetti siano tutti coloro che hanno commercio col mare.
Prendete il cadavere di colui che per la sua amante dimentico il rispetto a Dio,
di colui che ora ¢ la con la sua mala incantatrice, colpito dall’ira del cielo;
prendete il cadavere suo con quello della sua compagna e sotterrateli insieme
nel luogo dei reprobi, senza piantare la croce, senza alcun segnacolo, cosi che si
ignori per sempre dove essi siano sepolti. Pero che maledetti furono in vita, e

cosi maledetti siano in morte!

E il popolo fece secondo le parole del prete, e nel luogo dei reprobi, dove non
c’¢ erba molle che vegeti, fu scavata una fossa profonda e vi si calarono quelle

cose morte.

E, decorsi tre anni, un giorno, che era giorno di festa sacra, il prete ando alla
cappella per mostrare al popolo le piaghe del Signore e per parlare della collera

divina.
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E, vestiti gli abiti talari, entro nel coro, genuflette davanti all’altare e vide che
Ialtare era coperto di strani fiori, fiori strani che mai prima aveva veduto. Strani
erano, di singolare bellezza, e quella bellezza lo turbava, e il loro profumo era
dolce alle sue narici. E nel suo cuore sentiva una fresca nativita di gioia e non

sapeva come quella gioia nascesse.

E dopo aver aperto il tabernacolo e incensato 'ostensorio che v’era custodito,
dopo aver esposta la bella ostia ai fedeli e dopo averla nascosta sotto il velo dei
veli, comincio la predica che doveva trattare dello sdegno di Dio. Ma la bellezza
dei candidi fiori lo turbava, il loro profumo era dolce alle sue narici, e la predica
svio dalla collera divina e tratto del dio il cui nome ¢ Amore. E perche cosi
parlasse non sapeva.

Quand’ ebbe terminato, il popolo pianse: il prete ritorno in sacristia con gli
occhi inondati di lacrime. E i decani entrarono, lo svestirono del camice, gli

tolsero il cingolo, il manipolo e la stola. E il prete stette come rapito in estas.
E dopo la spogliazione disse ai decani:
—  Che fiori sono i fioti che adornano I'altare? E dove fiorirono?
E 1 decani risposero:

—  Non sappiamo che fiori siano, sappiamo che fiorirono nella terra dei
reprobi.

Il prete si sgomento, ritorno a casa e st raccolse in preghiere.

E il mattino, al primo dealbare, usci con 1 monaci e 1 cantori, con i cerifeti e i
turiferari, e una grande folla li faceva corteo. Giunti sulla spiaggia, egli benedisse
il mare e la vita selvaggia e libera che ¢ nel mare. Anche i fauni benedisse, i
piccoli esseri che danzano nei boschi, e le creature dagli occhi lucenti che spiano
tra il fogliame, tutte le cose che vivono nel mondo creato da Dio egli benedisse:
e il popolo era compreso di gioia e di estasi. Dopo non fiorirono piu i strani
tiori nella terra dei reprobi, né¢ fiori piu nessun fiore: quella terra resto brulla
come prima. E pit mai il popolo del mare sali la baia come una volta: esso prese

altre vie nel reame delle onde.

o)
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I.'Astrofanciullo <orna allindice

Una volta, or ¢ gran tempo, due poveri boscaiuoli rincasavano attraversando
una estesa foresta di pini. Era d’inverno, era una notte rigidissima. Un denso
strato di neve copriva la terra, e bianchi erano i rami degli alberi: il gelo insistente
schiantava i piccoli virgulti che fiancheggiavano il sentiero, mentre i due
boscaiuoli passavano. Quando giunsero al Torrente della Montagna, videro che

il Torrente aveva sospeso il suo corso, pero che il Re delle nevi lo aveva baciato.
Tanto era il freddo, che quadrupedi e volatili non sapevano piu dove riparare.

«Uhl» brontolava il lupo, intirizzito e passando le macchie con la coda tra le
gambe, «che insopportabile freddo! Vorrei sapere perche il governo non si

adoperi a che faccia bel tempol»

«Uhi! Uhi! Uhill» pigolavano i fanelli, «la vecchia terra ¢ morta e la si ¢ seppellita
sotto il bianco lenzuolo.»

«La terra festeggia gli sponsali e veste il suo abito nuziale» , tubavano tra di
loro le tortorelle. Le loro zampine rosee erano, per cosi dire, irrigidite dal
freddo, ma esse reputavano dover loro considerare le cose sotto un aspetto
romantico.

«Che sciocchezzal» disse sordamente il lupo, «o vi atfermo che la colpa ¢ tutta
del governo, e se non mi prestate fede, io vi divoro.» Il lupo reputava dover suo
considerare le cose sotto un aspetto pratico e non gli mancavano mai
argomentaziont.

«Per me,» disse il picchio, che ¢ filosofo nell’anima, «non mi curo punto delle

teorie atomiche. Quando una cosa ¢, deve essere: per ora il freddo ¢ terribile.»

Ed era vero: il freddo era terribile. I piccoli scoiattoli che vivevano nel cavo

dei grandi abeti, si soffregavano senza posa 'un contro l'altro il naso per
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riscaldarsi, e 1 conigli si raccoglievano in forma di sfera nei loro covi, diffidando
perfino di sporgere all’aperto la punta delle orecchie. Le sole creature che

godessero di tanto freddo erano i grandi barbagianni cornuti.

Le loro piume erano come indurite dal gelo, ma cio non li infastidiva: essi
giravano 1 grossi occhi gialli e si chiamavano a vicenda per la foresta: «tu vit, tu

vu, tu vit, tu va! che magnifico tempo abbiamol»

E intanto i due boscaiuoli camminavano, camminavano sempre, e fiatavano
continuamente sulla punta delle dita, battendo sulla neve incrostata di freddo le
suola delle pesanti scarpe ferrate. Una volta caddero nella neve accumulata e si
rizzarono biancheggianti come mugnai quando i mulini macinano il grano; una
altra volta sdrucciolarono sul ghiaccio duro e liscio di uno stagno, e le loro
fascine si sciolsero, per cui essi dovettero affastellare 1 rami e rifarle; un’altra
volta credettero di aver smarrita la via, e il terrore li prese, consapevoli che
malvagia ¢ la neve con coloro che si addormentano tra le sue braccia. Ma essi
ebbero fede nell'intercessione di San Martino che protegge i viandanti,
ritornarono sui loro passi, procedettero con maggior cautela, e giunsero
finalmente ai confini della foresta. Quivi poterono distinguere giu nella valle i

lumicini sparsi del villaggio in cui era la loro casa.

Tanto furono contenti di essere giunti dopo tante angosce, che risero

sonoramente: la terra sembrava loro un fiore d’argento, la luna un fiore d’oro.

La loro contentezza fu subito offuscata dal ricordo della loro poverta, e uno
disse all’altro:

—  Perche ci abbandoniamo alla gioia quando vediamo che la felicita della
vita ¢ serbata ai ricchi e non ai poveri come noi? Meglio sarebbe stato che
fossimo morti di freddo nella foresta, o che qualche bestia feroce ci avesse

assaliti e divorati!

—  Veramente, rispose il compagno, molti hanno molto, e moltissimi
hanno poco. L'ingiustizia ha fatto nel mondo la distribuzione e nulla ¢

ugualmente distribuito, eccettuata la tristezza.

Ma mentre si lagnavano della loro miseria, accadde una strana cosa: dal cielo
precipitd un luminosissimo e bellissimo astro. Da prima corse l'azzurro
stiorando nella corsa le stelle, e poi cadde, mentre i due boscaiuoli guardavano

stupiti, dietro 1 salici, vicino a una piccola fattoria a un tiro di pietra da loro.
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—  Benissimo! ecco un tesoro per colui che lo trovera! dissero, e corsero

con ansia febbrile al luogo in cui era caduto cio che essi ritenevano oro.

E uno dei boscaiuoli, il piu svelto, precorse I'altro aprendosi la via tra i rami
dei salici, e giunse primo alla parte opposta e vide... vide a terra una cosa lucente
come oro. Mosse a quella cosa, si chino e la coperse con ambe le mani: ed era
quella cosa un mantello tessuto d’oro, stranamente trapunto di stelle, infoltito
di numerosissime pieghe. Il boscaiuolo a voce alta disse al compagno di aver
trovato il tesoro caduto dal cielo; e quando il compagno sopraggiunse, sedettero
insieme sulla neve e sciolsero le pieghe del mantello per dividere in parti eguali
le monete d’oro. Ma ahi me! non c’era n¢ oro, ne¢ argento, ne¢ tesori di sorta:

c’era un fanciullino addormentato...
E I'un boscaiuolo disse all’altro:

—  Ecco delusa la nostra speranzal Noi non abbiamo fortuna; che fortuna
puo dare un fanciullo? Abbandoniamolo; continuiamo la nostra via: noi siamo

poveri e abbiamo figli ai quali dobbiamo dare il pane che guadagniamo.
Ma I’altro rispose:

—  No, male faremmo abbandonare nella neve il piccolo fanciullo, e
benche povero io sia quanto tu lo sei e tanti figli abbia da mantenere, che
insufficiente ¢ cio che cuoce la pentola, tuttavia gli faro posto nella mia casa e

la moglie mia ne prendera cura.

Con grande tenerezza raccolse il fanciullo e lo avvolse nel mantello, per
proteggerlo contro il freddo intenso, e continuo la strada per il villaggio,

scendendo il monte. Il compagno giudicava pazzia la sua bonta d” animo.
E come giunsero al villaggio, il compagno gli disse:

—  Tu hai il fanciullo, fa che io mi abbia il suo mantello, pero che condivisa

deve essere la cosa trovata.

—  No, perche il mantello non appartiene n¢ a me, né¢ a te; appartiene al

tanciullo; e, salutatolo, giunse a casa e busso alla porta.

E quando la moglie aperse la porta e vide sano e salvo il marito, gli cinse per
gioia il collo e lo bacio. Gli tolse dalle spalle le fascine di rami, gli tolse dalle
scarpe la neve e lo fece entrare. Ma egli le disse:

o)
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—  Ho trovato una cosa nella foresta e I’ho raccolta e 'ho portata perche

tu ne prenda cura. Cosi dicendo, egli non moveva passo.

—  Che cosa hai trovato? domando la moglie, che 1o la veda! La casa ¢

spoglia e noi abbisogniamo di tante cose.

Egli spiego il mantello e mostro il fanciullo addormentato.

—  Ahi me! marito mio, mormoro, forse che non abbiamo noi figli a
sufficienza per tollerare in casa nostra figli d’altri? E che sappiamo noi se questo
fanciullo non ci portera sventura? E come possiamo noi avere per lui
sollecitudini ?

E s’ indigno contro il marito.

—  Non t’adirare; costui ¢ un Astrofanciullo, rispose 'uvomo; e le racconto

Pavventura.
Ma ella non si calmo, lo derise, ebbe parole di vera indignazione. Disse:

— I nostri figli sono in carestia di pane e noi nutriremo gli altrui figli? Chi

pensera a noi? Chi ci dara vivande e cibi?

—  Ma Dio non prende egli cura dei passeri e non li nutre forse? rispose

P'uomo.

—  Mai passeri non muoiono per fame nell'inverno? domando ella. E ora,

non siamo forse in tempo d’inverno?

E il marito non parlo e non varco la soglia. E la pungente tramontana soffio
dalla foresta, passo la porta spalancata e fece abbrividire la donna, che disse

tremando di freddo:

— Chiudi almeno la porta! Viene freddo che agghiaccia la casa e io mi

sento intirizzita.

—  Nelle case in cui stanno cuori duri, non viene sempre freddo che
agghiaccia?

E la donna non rispose e si accoccolo presso il focolare.

E poco dopo st rivolse al marito, e 1 suoi occhi erano inondati di lacrime. Ed

egli varco subito la soglia e depose il fanciullo tra le braccia di lei. Ella lo bacio
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e lo porto nel piccolo letto in cui dormiva il minore dei suoi figli. E il giorno
seguente il boscaiuolo prese lo strano mantello d’oro e lo custodi dentro un
armadio, e la moglie prese la collana d’ambra che era al collo del fanciullo ¢ la

custodi pure dentro I'armadio.

E cosi ’Astrofanciullo crebbe insieme con i figli del boscaiuolo e sedette allo
stesso desco e divenne loro compagno di giuoco. E ogni anno, I’Astrofanciullo
si faceva sempre piu bello, tanto che meravigliati erano gli abitanti del villaggio,
e confrontavano con stupore la loro pelle abbronzata e i loro capelli neri con la
pelle di lui trasparente e bianca come avorio, con le sue anella simili a ghirlande
di asfodeli. Le sue labbra anche erano come 1 petali di un fiore rosso, i suoi
occhi come le mammole a specchio di un limpido ruscello, il suo corpo come

un narciso in terre vergini.

Ma tanta bellezza lo faceva malvagio. Divenne fiero, egoista, crudele.
Sprezzava i figli del boscaiuolo e i fanciulli del villaggio: diceva loro, che erano
di umili nascimenti, che egli di nobili, pero che discendeva da un Astro:
imperava su tutti e li trattava come suoi servi. Non pieta sentiva per 1 poveri,
per i ciechi, per i storpi, per tutti gli sventurati: al contrario, scagliava loro pietre,
li inseguiva sulla via maestra e gridava loro di mendicare il pane altrove. E 1
poveri e i mendichi non vennero pit mai al villaggio per I'elemosina. Sembrava
che egli non si commovesse che davanti alla Bellezza: canzonava e irrideva i
deboli e gli sformati, scherniva la loro debolezza e le loro infermita: amava s¢
stesso, e, nell’estate, quando 1 venti tacevano, sedeva alla fontana nell'orto del
parroco e si curvava per rispecchiare le meraviglie del proprio volto, sorridendo

di gioia alla rivelazione della sua bellezza.

Il boscaiuolo e la moglie lo rimproveravano a quando a quando: — «Noi non
ti abbiamo trattato come tu tratti coloro che sono soli, sventurati, coloro che
non hanno chi li assista. Perche¢ sei tu tanto crudele con quelli che hanno

bisogno della nostra pieta’»

Il vecchio parroco, molte volte lo chiamava a s¢, e st sforzava di infondergli
I'amore per le creature: «lLa mosca ¢ tua sorellay gli diceva, «non maltrattarla,
dunque. Gli uccellini che cantano nel bosco vogliono liberta: perche ti diverti a

tender loro lacciuoli? Dio ha creato il verme e la talpa: a ciascuno assegno un
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servizio da compiere. Perche vuoi tu seminare il dolore nel regno di Dio? Anche

le creature irragionevoli lodano il Signore.»

Ma T’Astrofanciullo non ascoltava le buone parole: s’indignava, zufolava e
correva subito tra i compagni per riprendere la sua dispotica prevalenza. E i
compagni lo seguivano perche bello egli era e agile, sapeva la danza, sapeva
cavar suoni dalla zampogna, sapeva la musica. E dovunque egli li avesse
condotti, lo seguivano; e qualunque cosa avesse voluto da loro, facevano. E
quando egli conficcava un giunco appuntito negli occhi delle talpe, ridevano, e
quando egli scagliava pietre contro qualche lebbroso, ridevano pure. E in ogni

cosa li dominava, cosi che divennero di cuor duro come egli era.

Un giorno avvenne che passasse dal villaggio una vecchia mendica. Le sue
vesti erano logore, a brandelli; 1 suoi piedi sanguinavano per lungo e aspro
cammino: molto era pietosa a vedere. E come opprimeva la stanchezza, sedette

SOtto un castagno per riposare.
Ma, scorta che 'ebbe I’Astrofanciullo, disse ai compagni:

—  Guardate laggiu!l C’¢ una spaventevole mendica sotto il bel verde del

castagno. Venite, la scacceremo, perche brutta ella ¢, il suo viso scimmiesco.

Egli 'avvicino e le scaglio pietre, irridendola. La mendica lo guardava con
occhi esterrefatti, occhi che non volgeva mai da lui. E quando il boscaiuolo,
intento a fendere ceppi sotto una vicina tettoia, vide cio che ’Astrofanciullo
faceva, corse a lui, lo respinse e gli disse: —  Cuor duro! cuor duro! in vero,

tu ignori la pietal Che male ti fece questa povera donna per trattarla cosi?
E I’Astrofanciuilo divenne rosso, batte i piedi in terra e rispose:

—  Chi siete voi che osate interrogarmi sulle mie azioni? lo non sono vostro

tiglio e non vi debbo obbedienzal

—  E vero, replico il boscaiuolo, ma non ho forse io avuto pieta di te

quando ti trovai nella foresta?

E come la donna udi queste parole, mando un grido acutissimo e cadde presa

da sincope. E il boscaiuolo la trasporto nella sua casa e la moglie le fu attorno
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premurosissima. Quando rinvenne le offrirono bere e mangiare, le parlarono

parole di incoraggiamento e di conforto.
Ella non voleva n¢ mangiare n¢ bere. Domando al boscaiuolo:

— Non dicesti tu che il fanciullo fu trovato nella foresta? E non sono

trascorsi forse dieci anni da quel giorno?
E il boscaiuolo rispose:

— i, nella foresta trovai il fanciullo e da quel giorno sono passati dieci

anni.

—  E non c’era indosso a lui qualche cosa di singolare? Non portava egli al
collo una collana di ambra? Non era egli forse avvolto in un mantello tessuto di

oro costellato?
— S, si, rispose il boscaiuolo, era come voi dite.

E prese dall’armadio che li custodiva, il mantello e la collana di ambra e li

mostro alla donna.

E quando ella li vide, pianse di gioia e disse: — E il mio piccolo figliuolo
che ho perduto nella foresta. Io ti prego di chiamarmelo subito, perchée ho

peregrinato il mondo intiero sempre in cerca di lui.
Il boscaiuolo e la moglie uscirono per chiamare I’Astrofanciullo:
—  Vieni a casa, ¢’¢ tua madre che ti aspetta.

Egli irruppe nella casa, pieno di stupore, invaso di gioia. Ma come scorse colei

che lo attendeva, rise di sdegno e disse:
—  Dov'¢ dunque mia madre? Io qui non vedo che una vile mendical
E la mendica gli rispose:
—  Io sono tua madre!

Tu sei pazza, disse indignato I’Astrofanciullo, io non posso essere tuo figlio,
perche tu sei mendica, sei brutta, sei vestita di cenci. Vattene, e ch’io non veda

piu la tua losca immagine!

—  No, no, perche tu sei veramente il mio piccolo figliuolo che portavo

nella foresta, imploro cadendo in ginocchio e stendendo a lui le braccia. Uomini
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malvagi ti avevano rapito, poi abbandonato perché¢ tu morissi per fame;
continuo con un filo di voce, ma da che ti vidi, subito ti riconobbi, e riconobbi
le cose che indossavi allora: il mantello tessuto di oro e la collana di ambra. Io
ti supplico, io ti supplico, vieni con me, pero che il mondo intiero peregrinai in

cerca di te. Vieni con me, figliuolo mio, io ho sete del tuo amore.

Ma I’Astrofanciullo non si mosse e chiuse le porte del cuore perche ella non
vi entrasse. Non si udiva che il cader delle lacrime, le lacrime della mendica

oppressa dal dolore.
Pot egli le rivolse la parola. ILa sua voce era aspra, amarissima:

—  Se tu sei veramente mia madre, disse, avresti fatto meglio restare dove
tu eri e non venire fin qui per umiliare me che credevo essere figlio di un astro
e non figlio di una mendica, come affermi. Vattene! e ch’io non ti riveda piu

mai!

—  Ohi me! figlio mio! supplico la donna, e non mi vorrai tu abbracciare

prima che io vada? Molto ho sofferto per te ritrovare!

—  Nol! disse ’Astrofanciullo, il tuo volto ¢ ripugnante, preferisco baciare

un serpente o un rospo.

E la donna si rizzo e ando nella foresta, piangendo amaramente. E quando
I’ Astrofanciullo la vide lontana, si consolo e raggiunse i compagni per trastullarsi

con loro.

Ma come i compagni lo scorsero, lo accolsero con risa e scherni. Dissero:
«Vedete! egli ¢ brutto come il rospo, ripugnante come la viperal Vattene! noi
non sopportiamo che tu giuochi con noi» e lo espulsero dal giardino. E
I’ Astrofanciullo, indispettito, penso tra se:

«Che dicono essi mai? Mi specchiero nella fontana, essa mi parlera della mia

bellezza.»

E ando alla fontana e si specchio, ma.... il suo volto era quello del rospo e il
suo corpo squamoso come quello del serpente. E si contorse nell’erba e pianse.
Disse a s¢ stesso: «Questo ¢ il castigo. Ho rinnegato mia madre, I’ho scacciata,
sono stato con lei fiero e crudele. Or mi bisogna partire, peregrinare il mondo

in cerca di lei. Non riposero fin che non I'abbia ritrovata.»
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E allora venne a lui la piccola figlia del boscaiuolo, gli poso una mano sulla
spalla e disse:

—  Che importa a noi se hai perduto la tua bellezza?

Rimani, rimani: io non t’irridero mai!

Ed egli le rispose:

—  No; 1o sono stato crudele con mia madre, e il castigo mi grava, la

punizione ¢ sopra me. Mi bisogna partire di qui e peregrinare il mondo fino a
che non abbia il suo perdono.

E fuggi nella foresta, chiamando la madre. Nessuno rispondeva ai richiami,
tutto il giorno chiamo e quando il sole fu in tramonto, si stese su un giaciglio di
foglie, e gli uccelli e le bestie lo evitavano, ricordevoli della sua crudelta. Resto
solo, solo, con il rospo che vegliava su lui e la viscida vipera che si torceva al

suo fianco.

E il mattino egli si levo, colse dagli alberi poche coccole amare per cibarsi: poi
fece cammino per la grande foresta, piangendo calde lacrime. E a tutti che

incontrava, chiedeva se avessero veduto sua madre.
Egli disse alla talpa: «Tu che vai sotterra, dimmi, hai veduto mia madre?»
E la talpa rispose: «T'u mi accecasti, com’¢ possibile ch’io veda tua madre?»

Egli disse al fanello: «T'u che puoi volare oltre I'altezza degli alberi e vedere il

mondo intiero, dimmi, hai scorto, per avventura, mia madrer»

E il fanello rispose: «Per tuo diletto mi tarpasti le ali, com’¢ possibile ch’io

volir»

E al piccolo scoiattolo, solingo nel cavo di un abete, domando; « Sai dirmi

dov’é mia madrer»

E lo scoiattolo rispose: «Tu uccidesti 1 miei, cerchi forse di uccidere anche 1

tuoiry

E I’Astrofanciullo si senti vinto e piego la fronte piangendo e chiese perdono
alle creature di Dio. E prese cammino attraversa la foresta, in cerca della

mendica. E il terzo giorno giunse al confine della foresta e scese al piano.

o)
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E quando passava 1 villaggi, i fanciulli lo schernivano e gli lanciavano pietre; i
contadini non permettevano che egli riposasse nei loro granai, timorosi che si
comunicasse al grano serbato la sua stessa ruggine, tanto era orribile a vedere, e
i servilo cacciavano: non c’era anima che avesse di lui pieta. E in nessun luogo
pote sapere della mendica che era sua madre, neppure dopo tre anni di
peregrinazione per le vie del mondo. Molte volte si illuse di vederla sulla strada,
dinanzi a lui. Allora la chiamava con maggior insistenza e tanto accelerava la sua
corsa, che i sassi facevano stillare sangue dai suoi piedi. Ma non la raggiungeva,
ma a raggiungerla non riusciva, ma le genti che abitavano lungo la strada sempre
dicevano non aver veduto lei, n¢ donna alcuna che a lei somigliasse, e ridevano

del suo dolore.

Per tre anni, peregrino le vie del mondo, e nel mondo non fu chi avesse avuto
per lui parole di amore, segni di bonta, manifestazioni di compianto: il vasto
mondo fu per lui come una volta era stato egli stesso nei suoi giorni di grande
orgoglio.

*

E una sera giunse alle porte di una citta fortificata a specchio di un fiume, e,
stanco, sanguinante i piedi, penso di entrare. Ma 1 soldati di guardia gli

impedirono il passo incrociando le alabarde e gli dissero aspramente:
—  Che vuoi fare nella citta?

—  Io sono in cerca di mia madre, rispose, e vi prego di concedermi il

passaggio, perche ¢ possibile ch’ella sia in questa citta.

Ma i soldati risero di lui, e uno dalla fluente barba nera, deposto lo scudo,

disse:

—  In verita, tua madre te vedendo non si consolera punto, perche tu sei
piu brutto del rospo che vive nelle paludi, del serpe che striscia nel fango. Via

di qui! tua madre non abita in questa citta.
E un altro, che teneva una bandiera gialla, gli disse:

—  Chi ¢ tua madre? E perche peregrini tu in cerca di lei?
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—  Mia madre ¢ una mendica come sono mendico io. lo I’ho trattata male,
e vi prego di lasciarmi passare, perche ella mi dia il suo perdono se mai abitasse

in questa citta.

Ma 1 soldati si rifiutarono e lo percossero con le armi. E mentre egli si
disponeva ad allontanarsi, uno dall’armatura fregiata di fiori e dal casco
sormontato da un leone alato, sopravvenne e chiese ai soldati di guardia chi

fosse colui che aveva implorato I’accesso. E i soldati gli dissero:
—  Un mendico, figlio di mendica: I’abbiamo scacciato.

—  Non bisognava operare cosi. Noi venderemo come schiavo 'orribile

creatura ¢ col ricavo compreremo vino dolce.

E un vecchio, dal torbido sguardo, che di la passava, li chiamo e disse: «lo ve
lo compero per questo prezzo» e, pagato che ebbe, prese per mano

I’Astrofanciullo e lo condusse in citta.

E dopo che il vecchio e I’Astrofanciullo ebbero percorse numerose vie,

giunsero a una piccola porta della piccola porta tagliata nel muro.

La porta era occulta da un melograno. E il vecchio tocco la porta con un anello
di diaspro inciso, e la porta si aperse: discesero cinque gradini di bronzo e
furono in un giardino di papaveri e con orci verdi in terra cotta. E allora il
vecchio prese dal turbante una fascia di seta rabescata, bendo con la sciarpa gli
occhi dell'Astrofanciullo e lo spinse dinanzi a lui. E quando fu tolta dagli occhi
la benda, I'Astrofanciullo si vide in una prigione rischiarata da un lampada di

corno.

E il vecchio gli diede su un tagliere pane muffo e gli disse: «mangia», e in una
tazza un po' d'acqua salmastra e gli disse: «bevi». E come ebbe terminato

mangiare e bere, il vecchio usci, chiuse la porta e l'assicurd con catena di ferro.

E il giorno seguente, il vecchio, che in verita non era che uno dei piu esperti
maghi della Libia, il quale aveva imparato magia da uno di coloro che abitano

nelle tombe del Nilo, entro nella prigione, e con perverso sorriso disse:
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—  In un bosco vicinissimo alla porta della citta dei giaurri, vi sono tre
monete d'oro. Una ¢ d'oro bianco, un'altra ¢ d'oro giallo e l'oro della terza ¢
rosso. Oggl tu mi porterai la moneta d'oro bianco: se non la porti, avrai dalle
mie mani percosse a centinaia. Va subito, e al tramonto ti aspetto sulla soglia
del giardino. Ricordati che devi portarmi la moneta di oro bianco, se no avrai la

peggio, perche tu sei mio schiavo e ti ho comperato a prezzo di vino dolce.

E bendo gli occhi dell'Astrofanciullo con la sciarpa di seta a rabeschi e lo
condusse, a traverso la casa, nel giardino di papaveri, sulla scala dai gradini di

bronzo. E aperta al tocco del suo anello la piccola porta, lo spinse sulla strada.

*

E PAstrofanciullo usci dalla citta e giunse al bosco di cui gli aveva parlato il

mago.

E il bosco, visto di lontano, sembrava bellissimo, popolato di canori uccellini
e fiorito di fiori dolcemente profumati. E I’Astrofanciullo vi entro, pieno il
cuore di gioia. Ma la bellezza del bosco lo deluse, subito che vide, ad ogni passo,
nude rocce e dumi ingombranti il cammino, ortiche pungenti e cardi che
trafiggevano con le punte dei loro pugnali: lo prese un profondo
scoraggiamento. In nessuna parte gli fu possibile trovare la moneta di oro
bianco che il mago voleva: e dal mattino fino a mezzodi, e da mezzodi fino al
tramonto egli cerco. Si diresse alla casa, piangendo amaramente, consapevole di

quanto lo aspettava.

Ma quando fu al confine del bosco, udi da una macchia un gemito come di chi
soffra. E, dimentico del proprio dolore, corse alla macchia e vide una lepre presa

nel lacciuolo teso da qualche cacciatore.
E I’Astrofanciullo ebbe pieta dell’animaletto, lo libero e disse:
—  Io non sono che uno schiavo e tuttavia ti rendo la liberta.
E la lepre rispose:
—  Si, tu mi rendi la liberta; che posso io in compenso?

E I’Astrofanciullo le disse:
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—  Jo sono in cerca di una moneta di oro bianco e non la trovo in nessuna
parte. Devo portarla al mio padrone: se non gliela porto, egli mi batte.

—  Vieni con me, disse la lepre, ti condurro dove la moneta c’¢. Io so dove

¢ nascosta e a che deve servire.

E I’Astrofanciullo segui la lepre e... nel cavo di una quercia vide la moneta di

oro bianco lo che egli cercava.
E la sua gioia fu piena e raccolse la moneta e disse alla lepre:

—  Tu mi hai ricambiato oltre misura il servigio che ti ho reso, e se io fui

utile a te, tu fosti cento volte piu utile.

—  Non c’¢ di che, rispose la lepre, tu hai fatto per me quello che io per te,

e fuggl rapidissima, mentre I’Astrofanciullo si dirigeva alla citta.

E alla porta della citta, uno sedeva che aveva la lebbra. Sulla faccia cadeva un
cappuccio di tela grigia e da due piccoli fori si vedevano lucere gli occhi come
carboni ardenti. E quando I’Astrofanciullo fu vicino, quell'ombra batte su un

piatto di legno, suono il campanello e lo chiamo.

—  Dammi qualche cosa, perch¢ mi muoio dalla fame. Mi si scaccio dalla

citta € nessuno sente per me compassione.

—  Ahi me! disse ’Astrofanciullo; io non ho che una moneta d’oro nella
mia bisaccia, e se non la porto al mio padrone, avro da lui percosse molte,

perche sono suo schiavo.

Ma il lebbroso lo prego, tanto lo supplico, che ’Astrofanciullo ebbe pieta di

lui e gli diede la moneta d’oro bianco.

E quando giunse alla casa del mago, il mago gli aperse la porta, lo fece entrare
e gli disse: «Hai tu la moneta d” oro bianco?» E I’Astrofanciullo rispose: «No.»
Allora il mago si precipito su lui e lo percosse.

Poi gli porto un tagliere vuoto, e gli disse: «Mangia,» e una tazza vuota, e gli

disse: «Beviy e con violenza lo spinse dentro la prigione.
E il giorno seguente il mago torno a lui e gli disse:

—  Se oggi tu non mi porti la moneta di oro giallo, ti considererd veramente

come mio schiavo e ti daro trecento scudisciate.
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E I’Astrofanciullo ando al bosco e tutto il giorno cerco la moneta d’oro giallo,
invanamente. E al tramonto, sedette e pianse, e, mentre piangeva, venne a lui la

piccola lepre che liberata aveva dal lacciuolo.
E la lepre gli disse:
— Perche piangi? E che cerchi tu nel boscor? E I’Astrofanciullo rispose:

—  lo sono in cerca di una moneta d’oro nascosta qui. Se non la trovo, il

mio padrone mi batte e mi tiene in schiavitu.

—  Seguimi, disse la lepre, e lo precorse per il bosco fino a una sorgente. E

in fondo alla sorgente era la moneta di oro giallo.

—  Come ti ringrazieror disse I'Astrofanciullo; ¢ la seconda volta che tu mi

vieni in aiuto.

—  Che importa cio? Tu fosti che per primo venisti a me, replico la lepre, e
fugei rapidissima.

E I’Astrofanciullo prese la moneta d’oro, la mise nella sua bisaccia e corse alla
citta. Ma il lebbroso lo vide da lontano e gli mosse incontro e cadde in ginocchio

davanti a lui e supplico:

—  Dammi qualche cosa, perche mi muoio dalla fame. E I’Astrofanciullo
gli disse:

—  lo non ho nella mia bisaccia che una moneta di oro giallo, e se non la

porto al mio padrone, egli mi battera e mi terra in schiavitu.

Ma il lebbroso lo supplico con tanto ardore, che ’Astrofanciullo ebbe di lui
pieta e gli diede la moneta di oro giallo. E quando giunse alla casa del mago, il
mago gli aperse la porta, lo fece entrare e gli disse: «Hai tu la moneta di oro
giallo?» E I'Astrofanciullo rispose: «Now». Allora il mago si precipito su lui, lo

percosse, lo carico di catene e lo chiuse nella prigione.
E il giorno seguente, il mago ando a lui e gli disse:

—  Se oggl tu mi porti la moneta di oro rosso, io ti rendero la liberta, ma se

tu non me la porti, avrai la morte!

E I’Astrofanciullo ando nel bosco, e tutto il giorno cerco la moneta di oro
rosso, nuovamente. E quando oscuro, sedette e pianse, e, mentre piangeva,

venne a lui la piccola lepre. E la lepre gli disse:
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—  La moneta d’oro rosso che cerchi ¢ nella grotta che hai a tergo. Non

piangere dunque, rallegrati anzi.

—  Come potro 1o il compensarti? disse ’Astrofanciullo, perche, vedi? ¢ la

terza volta che tu vieni in mio soccorso!
—  Che importa cio? tu fosti che per primo venisti a me, disse la lepre, e
fuggi rapidissima.

E I’Astrofanciullo entro nella grotta e nell'angolo piu lontano trovo la moneta
d’oro rosso. L.a mise nella bisaccia e corse alla citta. E, come il lebbroso lo

scorse, si porto in mezzo alla strada e supplico:
—  Dammi la moneta di oro rosso, perché mi moro dalla famel!

E I’Astrofanciullo ebbe ancora di lui pieta e gli diede la moneta d’oro rosso e
disse:

—  La tua miseria piu grande ¢ della mia. Ma il lebbroso doveva avere cuor
duro, pero che sapeva cio che era serbato all’Astrofanciullo quando rincasava.

*

Ma ecco! Come passo la porta della citta, le guardie resero a lui gli onori
militar1. Dissero:

«Quanto bello ¢ il nostro signorel» E una torma di popolo lo segui acclamando:
«In verita, in verita, al mondo non c’¢ chi sia tanto bellol» L'Astrofanciullo
piangeva: «Senza dubbio si burlano di me: scherniscono la mia miseria» E la
sequela del popolo era cosi grande ch’egli smarri la via e pervenne, dopo lungo

cammino, ad una vasta piazza quadrata in cui si erigeva ’abitazione di un Re.

E la porta della reggia si aperse, e i sacerdoti e i dignitari della citta gli mossero

incontro, s’inchinarono davanti a lui e dissero:
—  Tu sei il Signore che noi aspettavamo, tu il figlio del nostro Re.
E I’Astrofanciullo rispose loro

—  Io non sono figlio di re, ma figlio sono di una povera mendica. E come

¢ mai possibile dire della mia bellezza, quando io conosco di essere tanto brutto?

Allora colui che aveva armatura fregiata di fiori d’oro e il casco sormontato

da un leone alato, protese lo scudo e grido:
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—  Come puo Vostra Maesta negare la propria bellezza?

E PAstrofanciullo si specchio nello scudo e... vide il volto tal quale era un
tempo. Resa gli era la bellezzal Nei suoi occhi vide cio che non aveva veduto

mai.
E i sacerdoti e i dignitari genufletterono e dissero:

— Un antico profeta annuncio per questo giorno la venuta di colui che
avrebbe dovuto regnare su noi. Prenda dunque Vostra Maesta questa corona e

questo scettro, e sia su noi Signore di Giustizia e di Misericordia!
Ed egli rispose:

—  Io, non sono degno; pero che rinnegai la donna che mi porto nel suo
grembo. Io non voglio piu oltre sostare; pero che desidero ritrovarla e avere da
lei il perdono. Lasciatemi partire, ¢ necessario che io prenda il cammino per le

vie del mondo. Non posso qui rimanere ancor che mi si dia corona e scettro.

E mentre egli parlava, spinse lo sguardo sulla strada che conduceva alla porta
della citta e... tra il popolo che si stringeva intorno ai soldati, distinse la mendica

che era sua madre, e, al fianco di lei, il lebbroso che aveva incontrato sulla strada.

E un grido di gioia proruppe dalla sua gola: corse alla madre, s’inginocchio
davanti a lei, bacio le scalfiture dei suoi piedi e la inteneri delle sue lacrime. Egli
si piego nella polvere singhiozzando, come chi senta il cuore vicino a spezzarsi,

e disse:

—  Madere, io ti rinnegai nei giorni del mio orgoglio: ricevimi nei giorni della
mia umilta... Madre, io ti ricambiai con l'odio, ora ti prego, ricambiami con

I'amore. Madre, io ti respinsi; accogli ora il figlio tuo.
Ma la mendica non disse verbo.
Ed egli stese le braccia e strinse 1 piedi scarni del lebbroso:

—  Tre volte provai con te la mia pieta: di' a mia madre che mi risponda, ti

supplico.
Ma il lebbroso non disse verbo. Ed egli singhiozzo ancora, e disse:

—  Madre, la mia pena ¢ tanta che non so piu sopportare. Dammi il tuo

perdono e lascia ch’io torni alla foresta. Alla foresta voglio ritornare.
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E la mendica poso la mano sul capo del supplicante e gli disse:

—  Alzati!

Ed egli si alzo e la guardo... e al suo cospetto vide un Re e una Regina.
E la Regina gli disse:

—  Ecco tuo padre, al quale portasti aiuto. E il Re gli disse:

—  Ecco tua Madre, alla quale detergesti i piedi con le tue lacrime.

E lo abbracciarono. Lo condussero poi nella reggia, lo vestirono
sfarzosamente, coronarono con l'aurea corona la sua fronte, posero nelle sue
mani lo scettro, e sulla citta a specchio del fiume, egli regno unico signore. E fu
Re di Giustizia e di Misericordia. Esilio il perverso mago; al boscaiuolo e alla
sua moglie mando preziosi doni e diede ai loro figli onorevoli uffici. Non
sopporto pit mai che si facesse male agli uccelli e alle bestie, insegno 'amore,
la bonta di cuore e la carita, diede pane ai poveri, vesti ai denudati, e mantenne

nelle sue terre prosperita e pace.

Ma non regno a lungo: tanto grandi erano state le sue pene, cosi ardente la

prova del fuoco, che mori dopo tre anni. E il suo successore fu re malvagio.
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L‘USigHU.OlO c la Rosa <torna all’indice

«EBlla mi ha promesso che danzerebbe con me, se io le portero alcune rose
rosse,» ripeteva il giovane studente; ma haime! che nel mio giardino non vi sono
rose rossel»

L’usignuolo lo udi dal suo nido sospeso su la verde quercia e lo guardo

meravigliato a traverso il fogliame.

«Non una rosa rossa nel mio giardinol» esclamo ancora lo studente; e i suoi
bellissimi occhi s’inondarono di lagrime. «Oh! da quali piccole cose deriva
talvolta la felicital Tutto che hanno scritto 1 saggi io ho letto, e conosco tutti 1

segreti della filosofia, ed ecco, per colpa di una rosa, la mia vita si fa infelice.»

«Finalmente mi trovo al cospetto di un innamorato sincero» disse I'usignuolo.
«lo lo cantai ogni notte quantunque non lo conoscessi: ogni notte cantai alle
stelle la sua dolce leggenda, e finalmente lo vedo. Melanconiche sono le sue
chiome come i fiori del giacinto, e le sue labbra rosse come la rosa del suo
desiderio, ma la passione ha reso pallido di avorio il suo volto e il dolore su la

fronte ha segnato I'impronta.»

«Il Principe domani sera apre al ballo le sue grandi sale,» mormoro il giovane
studente, «e I'amor mio sara tra gl’invitati. Se io le portero una rosa rossa, una
sola rosa rossa, ella danzera con me fino all’alba. Se io le portero una rosa rossa,
ella si affidera alle mie braccia, e nella danza reclinera il capo sul mio petto e la

mia mano stringera la sua.

«Ma non vi ¢ rosa rossa nel mio giardino, quindi siedero solo, la vedro passare

e ripassare dinanzi a me ¢ il mio cuore si spezzera di pianto.»

«Ecco finalmente un innamorato sincero» disse I'usignuolo. «Egli soffre tutto
quello che io canto: cio che per me ¢ gioia, per lui ¢ dolore. Senza dubbio,

’Amore ¢ sorprendente. E pit prezioso degli smeraldi e pit tenero degli opali.
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Ne¢ perle ne granate hanno potere di contrattarlo, ed ¢ assolutamente
impossibile trovargli posto sui mercati. I mercatanti non riescono di farne

incetta e neppure lo si puo pesare su la bilancia.»

«Siederanno 1 musici nella loro tribunay disse il giovane studente, «cavando
dai loro strumenti a corda soavi armonie, ¢ ’Amor mio danzera al suono
dell’arpa e del violino. Ella danzera tanto leggera, che i suoi piedini sfioreranno
a pena il suolo, e 1 cortigiani dai costumi gai certamente le faranno corona. Ma
con me non danzera certamente, perche non ho una rosa rossa da donarle; e il
povero innamorato si stese tra le erbe, e nascose il volto nel palmo delle mani
febrili, e pianse.

«Perche mai egli piange?» domando una graziosa Lucertola verde passandogli

vicinissimo, con la coda eretta all’aria.
«E perché mai?» interrogo una Farfalla... che seguiva il corso di un raggio.

«Ma si, perché mai?» sommormoro una Pratellina all’altra che le stava accanto,

con voce fievole e dolce.
«Piange per una rosa rossal» disse I'Usignuolo.

«Per una rosa rossal» esclamarono in coro; «¢ cosa ridicolal» e 1a Lucertola, che

era un poco cinica, scoppio in una forte risata.

Ma I’'Usignuolo ben comprendeva il doloroso segreto dello Studente e stette

muto sui silenziosi rami della quercia, meditando i misteri dell’Amore.

All'improvviso stese le brune ali per spiccare il volo, e poi volo nell’aria.

Attraverso come un’ombra il bosco e come un’ombra scese nel giardino.

Nel centro di una verde aiuola cresceva un bel rosaio, e come lo scorse, si poso

sopra uno di quei rami.
«Dammi una rosa rossa» imploro, «ed io ti canto la mia piu dolce canzone.»
Ma I’ Albero scosse la cima.

«LLe mie rose sono bianche,» rispose: «bianche come la spuma del mare e piu
bianche della neve che ¢ sulle montagne. Recati, se vuoi, da mio fratello, che

cresce ai piedi della vecchia meridiana, chi sa non ti dia cio che tu brami.»

L’Usignuolo volo senza indugio al Rosaio che cresceva ai piedi della vecchia
meridiana.
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«Dammi una rosa rossal» imploro, «ed io ti canto la mia pit dolce canzone.»
Ma I’Albero scosse la cima.

«Gialle sono le mie rose», disse, «gialle come, i capelli della Sirena che siede sul
trono di ambra e piu gialle dell’asfodelo che fiorisce nei prati prima che il
falciatore vi passa la falce. Recati, se vuoli, da mio fratello, che germina sotto la

finestra dello Studente, e chi sa che non ti dia cio che tu brami».

I’Usignuolo volo senza indugio al Rosaio che cresceva sotto la finestra dello
Studente.

«Dammi una rosa rossa,» imploro, «ed io ti canto la mia pit dolce canzone.»
Ma I’Albero scosse la cima.

«Rosse sono le mie rose,» disse, «rosse come le zampine della colomba, e piu
rosse dei grandi ventagli che senza mai tregua si agitano nella caverna
dell’Oceano. Ma l'inverno ha ghiacciato le mie vene, e il gelo ha spaccato 1 miei
bocciuoli, e la grandine ha schiantato i miei rami e per quest’anno, ahime! non

fioriro piu rose.»

«Una sola, una sola rosa rossa ¢ quanto io desidero», gemette I’'Usignuolo,

«null’altro che una rosa rossa! Non ¢’ ¢ modo perche io possa ottenerlary

«Un modo c’¢,» rispose I’Albero, «ma ¢ tanto pauroso che io non te lo posso

confidare.»
«Dimmelo, dimmelol» ripete I'Usignuolo, «io non ho paura.»

«Se tu vuoi la rosa rossa,» disse allora I’Albero, «devi farla germinare con la tua
musica al chiaro di luna e tingerla col sangue del tuo povero cuore. Tu devi
cantare verso di me, tenendo il petto contro una spina. Tutta notte tu devi
cantare verso di me, e la spina deve trapassarti il cuore, ¢ il sangue della tua vita

colare nelle mie vene.»

«A caro prezzo si paga una rosa rossal, rispose 1’ Usignuolo , «a prezzo di
Morte! e la Vita ¢ troppo cara a tutti. Dolce cosa abitare nel verde bosco,
guardare il sole nel suo carro d’ oro e la Luna nel suo carro di petle! Dolce cosa
il profumo del biancospino, e dolci i convolvoli che si nascondono nella valle e
1 canneti ondulanti verso la collinal Ma certo I’Amore ¢ migliore assai della vita,

e che cosa ¢ il cuore di un uccellino paragonato al cuore di un uomor»
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Stese dunque le sue ali per spiccare il volo, e poi volo nell’aria. Passo come

un’ombra sul giardino, e come un’ombra ritorno al bosco.

Il giovane Studente era ancora steso nell’erba, al luogo stesso in cui 'aveva

dianzi lasciato, e le lagrime non ancora erano cessate nei suoi bellissimi occhi.

«Sii, felice» gorghegeio I'Usignuolo, «sii felice; tu avrai la rosa rossa. lo la faro
germinare con la mia musica al chiaro di luna e la tingero col sangue del mio
proprio cuore. Il compenso che io ti chiedo non altro ¢ se non che tu sia sincero
amante, pero che PAmore ¢ piu saggio della Filosofia, per quanto sia questa
saggia; piu forte della Forza, per quanto sia questa forte. Color fiamma sono le
sue ali e color di fiamma il suo corpo. Le sue labbra sono dolci come il miele e

il suo alito come 'incenso.»

Lo Studente, dall’erba in cui era steso, guardo e ascoltd senza nulla
comprendere di quanto 'Usignuolo gli ripeteva, perche egli non altro sapeva se
non le cose che sono scritte nei libri.

Ben comprese la Quercia, e si intristi, perche essa molto amava il piccolo

Usignuolo, che il nido aveva sospeso tra i suoi rami.

«Cantami un’ultima canzonel» bisbiglio, «io mi sentiro invadere di grande

tristezza quando tu mi avrai abbandonata.»

I’Usignuolo canto alla Quercia, e l1a sua voce era come fresca acqua corrente

seminata di piccole bolle, era come acqua versata da un’anfora d” argento.
Come cesso il canto, lo Studente tolse di tasca un quaderno e una matita.

«B innegabile che coltiva la formay disse lontanando dal bosco, «ma ha
veramente sentimento? Io credo di no. E come tutti gli artisti; stile, stile, e non
sincerita. E incapace di sacrificarsi per altri: non pensa che alla musica; e noi
sappiamo che le arti sono egoiste. Tuttavia, bisogna ammettere che qualche
bella nota ¢ nella sua voce. Peccato che nulla significhi e non faccia alcun pratico
beneficiol» Entro nella sua camera, si corico sul modesto giaciglio, penso al suo

amore, ¢ di li a breve tempo si addormento tranquillo.

Come la Luna lumeggio i cieli, 'Usignuolo spicco il volo verso il Rosaio, e
compresse il suo petto contro la Spina, e la gelida argentea Luna si chino per
ascoltarlo. Tutta notte canto, e la spina sempre piu penetrava nel suo piccolo

petto, e ne colava il sangue di sua vita.

B{’EM’HRE‘;&? La casa dei melograni | Oscar Wilde


https://www.beneinst.it

Canto esso la nativita d’Amore nel cuore di un giovane e di una fanciulla. A
sommo del piu alto ramo del Rosaio fiorl una meravigliosa rosa, a petalo a
petalo, secondo che I'una seguiva 'altra canzone. Ma pallida era la rosa come il
fiato che sale dal fiume, pallida come le dita del mattino e argentea come le ali
dell’aurora. Simile al’ombra di una rosa in uno specchio d’argento, simile
al’ombra di una rosa in uno stagno, era la rosa fiorente a sommo del piu alto

ramo dell’Albero.

L’Albero prego I'Usignuolo di premere piu forte contro la spina. «Premi pit
forte, piccolo usignuolo» disse I’Albero, «se no il giorno verra prima che la rosa

sia sbocciata.»

L’Usignuolo premette piu forte contro la spina, e vie piu sonoro fu il suo
canto, pero che esso cantava la nativita d’Amore nel cuore di un giovane e di

una vergine.

Un rossore delicato sali alle foglie della rosa, come il rossore al volto dello
sposo quando bacia le labbra della sposa. Ma non ancora la spina aveva tocco il
cuore dell’'uccellino, per cui il cuore della rosa resto bianco: soltanto il sangue

vitale di un usignuolo puo invermigliare il cuore di una rosa.

I>Albero prego I’'Usignuolo di premere piu forte contro la spina. «Premi piu
forte, piccolo usignuolo,» disse I’ Albero, «se no il giorno avanzera prima che la

rosa sia sbocciata.»

L’Usignuolo premette piu forte contro la spina: la spina gli tocco il cuore, e un
selvaggio brivido di dolore lo lacero. Amarissimo, amarissimo era il dolore e vie
piu selvaggio divenne il canto, pero che esso cantava I’Amore perfezionato dalla

Morte, ’Amore che non muore nella tomba.

La meravigliosa rosa divenne rossa, come la rosa del cielo orientale. Rossa era

la corona di petali e rosso rosso come rubino era il cuore.

Ma la voce dell'usignuolo s'indeboli, le piccole ali si dibatterono e una pellicola
lieve lieve coperse gli occhietti. Vie piu debole era il suo canto, e ben sentiva
esso qualche cosa nella gola che lo soffocava. Esalo allora un ultimo soffio di
musica. La bianca Luna l'udi e dimentico I'alba attardando nel cielo. La rosa
rossa l'udi e tremo d” estasi e aperse 1 petali all’aria fresca del mattino. La divina

Eco lo porto fino alle sue grotte violette tra le montagne; destando 1 pastori dai
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loro sonni, lo portd fino ai rosai, lunghesso il fiume, cui fu dolce recare il

messaggio ai mari.

«Guarda! guardal» esclamo I'Albero, «la rosa oramai ¢ fiorita» ma I’Usignuolo
non piu rispose; giaceva morto nell’erba alta con la spina confitta nel piccolo

cuofre.
A mezzodi, lo Studente spalanco la finestra e guardo nel giardino.

«Oh! dolce sorpresa,» esclamox» ecco una rosa rossa! Io mai non vidi rosa tanto
bella: ¢ tanto bella che io ritengo abbia essa un lungo nome latino.» Si sporse e

la colse.

Messo il cappello, corse senza indugio alla casa del Professore, tenendo
religiosamente la rosa tra le dita. La figlia del Professore, alla soglia, avviluppava

sopra un rocchetto fili di seta azzurra, avendo il micio addormentato ai piedi.

«Mi prometteste di danzare con me se i0 vi avessi portato una rosa rossa,»
disse lo Studente. «Ecco la rosa piu rossa che abbiano fiorito i rosai. La porterete

questa sera sul cuore, e mentre danzeremo, vi dira quanto io vi ami.»
La fanciulla aggrotto le ciglia.

Temo che essa troppo contrasti col mio abito» rispose, «e poi, il nipote del
Ciambellano mi ha donato veri tesori, e ciascuno sa che i tesori valgono assai

piu d’un fiore.»

«Quanto siete ingrata! disse lo Studente incollerito. E getto la rosa nella via: la

bella rosa cadde in una pozzanghera, e la ruota d'una carriuola la fini.

«Ingratar» disse la fanciulla. «In verita siete molto ridicolo: e poi, chi siete voi?
Nulla pit che uno studentello. Io sono convinta che voi non avete fibbie
d’argento alle vostre scarpe come le ha il nipote del Ciambellano.» E detto cio,

chiuse la porta.

«Che sciocchezza ’Amorel» disse lo Studente ritornando sui suoi passi.
«[’Amore non ¢ per meta utile quanto la Logica, pero che nulla ci prova o ci
conferma, e parla sempre di cose che non si conseguiranno mai e fa credere
cose che non sono punto vere. Per fermo, ’Amore non ¢ pratico, e poi che ai

nostri templi tutto ¢ pratica, ritornero alla Filosofia e studiero la Metafisica.

Torno a casa, aperse un grosso libro polveroso dalle pagine ingiallite, e lesse.

o)

o

1] HE“;&? La casa dei melograni | Oscar Wilde

=


https://www.beneinst.it

11 Maestro della Sapienza <torna allindice

Decorsa l'infanzia, egli pervenne subito alla conoscenza perfetta di Dio.
Adolescente, numerosi santi e numerose sante, che vivevano nella libera citta

dei suoi natali, stupirono per la profonda sapienza dei suoi conversari.

Come 1 genitori gli diedero l'abito e l'anello della virilita, egli li bacio e li
abbandono per peregrinare il mondo e parlare di Dio al mondo; pero che in
quel tempo molti erano per le vie del mondo che ignoravano completamente
Dio, o lo conoscevano soltanto in parte, o adoravano 1 falsi Dei abitatori di

selve e noncuranti degli adoratori loro.

Con gli occhi rivolti al sole, prese cammino, e cammino senza sandali, perche
senza sandali aveva visto camminare 1 santi e porto al cingolo una bisaccia di

cuoio e un utello d” argilla cotta.

Nel percorrere la strada maestra, egli si sentiva invaso dalla gioia che procede
dalla conoscenza perfetta di Dio e a Lui cantava le lodi. Pervenne, dopo alcun

tempo, in una terra straniera dove molte citta sorgevano.

Undici ne attraverso. Talune sorgevano in fondo a vallate, talaltre in riva a

grandi fiumi o sul declivio di dolci colline.

Trovo in ogni citta un discepolo che lo amo e lo segui ed anche, da ogni citta
lo segui la moltitudine; e la conoscenza di Dio si divulgo per l'intiera contrada.
Molti dei maggiorenti si convertirono e i sacerdoti dei templi eretti agli idoli si
avvidero che meta delle loro risorse era perduta e che quando rullavano a
mezzogiorno i loro tamburi, nessuno — fuorche qualche raro fedele — recava

pavoni e offerte di vivande, secondo era costume prima che egli venisse.
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Tuttavia il suo dolore ingrandiva quanto piu ingrandiva la sequela del popolo

e il numero dei suoi discepoli.

Egli ignorava perche cosi grande fosse il suo dolore, parlando egli sempre
soltanto di Dio, inspirandosi soltanto alla pienezza della perfetta conoscenza di

Dio, la quale Dio gli aveva concessa.

Una sera usci dalla undecima citta, una citta di Armenia, e i suoi discepoli e
una grande folla lo seguirono. Sali una montagna, sedette su una roccia della
montagna e i discepoli gli si radunarono intorno e la moltitudine si inginocchio

nella valle.

Egli celo il volto tra le palme e pianse; e disse alla sua anima: — «Perche io
sono invaso di dolore e di timore, e percheé ogni mio discepolo ¢ un nemico che

cammina nella chiarita del sole di mezzogiorno?»

E la sua anima rispose: — «Dio ti colmo della sua perfetta conoscenza e tu
distribuisti altrui la conoscenza. Le inapprezzabili gemme condividesti e

ripartisti il vestimento senza cucitura.

«Colui che da la sapienza che possiede, spoglia s¢ stesso. E simile a colui che
dona al ladro i suoi tesori. Dio non ¢ forse piu saggio di te? Chi sei tu che ti
permetti svelare il segreto che Dio ti ha confidato?

«Una volta 1o ero ricca e tu mi hai immiserita. Una volta io vedeva Dio e tu

me lo hai nascosto.»

Egli torno a piangere come comprese che la sua anima gli diceva una pura
verita, e che egli avea altrui manifestato la perfetta conoscenza di Dio e che era
come uno che si aggrappa disperatamente al vestimento di Dio, e che la sua
fede I'abbandonava quanto piu cresceva il numero di coloro che in lui

credevano.

Disse a s¢ stesso: — Non parlero piu di Dio. Colui che da la sapienza che
possiede, spoglia s¢ stesso.

Dopo qualche ora, lo avvicinarono i discepoli, si prosternarono fino a terra e

dissero:

—  «Maestro, parlaci di Dio, perche tu hai la perfetta conoscenza di Dio e
nessuno meglio di te possiede tale conoscenza.»
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Rispose loro: — «Vi parlero di tutto che ¢ in cielo e in terra, ma non vi patlero

di Dio.»
St offesero 1 discepoli e gli dissero:

—  «Tu ci hai condotti nel deserto perche poi potessimo ascoltarti, ora
vorrai tu rimandare affamati noi e la grande moltitudine che chiamasti alla tua

sequelar» Rispose loro: — «Non vi parlero di Dio.»
La moltitudine gli mormoro contro;

— «Tu ci hai condotti nel deserto e non ci hai dato alcun nutrimento.

Parlaci di Dio e cio bastera.»

Ma egli non rispose verbo, consapevole che se avesse loro parlato di Dio, si

sarebbe spoglio del suo tesoro.

E i discepoli si allontanarono melanconicamente e il popolo ritorno alle
dimore. Molti morirono per via.

Come fu solo, si rimise in cammino con gli occhi rivolti alla luna, e cammino

per sette lune, senza verbo dire a nessuno.

Quando tramonto la settima luna, era pervenuto al deserto detto del Gran
Fiume; trovo una caverna che gia era stata 'abitazione di un Centauro e la elesse
a sua dimora e si fece un letto di canne per i suoi riposi e divenne eremita.
L’Eremita lodava sempre Dio per avergli permesso di serbare a s¢ qualche cosa

ancora della sua conoscenza e della sua meravigliosa grandezza.

Avvenne che una sera 'Eremita, stando alla soglia della caverna seduto,
scorgesse un giovine di mala vita, dall’aspetto bellissimo, passare in minuscolo

veicolo, senza nulla tenere.

Ogni sera passava il giovine senza nulla tenere e ogni mattina ripassava con le
mani colme di porpora e di gemme. Era un brigante che derubava le carovane
del mercanti.

Penso a lui I’ Eremita. Ma non gli disse verbo, consapevole che colui che parla

perde la fede.

Un mattino il giovane passa con le mani colme di porpora e di gemme: si
arresto, aggrotto le ciglia, batte il piede nella sabbia e disse al’Eremita: —

«Perche in tal modo mi guardi quando io passo? Che ¢ cio che vedo nei tuoi
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occhi? Nessuno mi guardo come tu mi guardi, nessuno mai, e cio ¢ per me una
spina ed un fastidio.

Rispose ’Eremita: — «Cio che vedi nei miei occhi ¢ la pieta. E la pieta che

guarda coi miei occhi

Il giovane scoppio in una risata di scherno e disse amaramente all’Eremita: —
«lo ho nelle mani porpora e gemme e tu non hai che un letto di canne per
riposare. Quale pieta ti puoi prendere di me? E per qual ragione puoi sentire
pietar»

—  «Ho pieta di te, disse 1'Eremita, perche tu non possiedi la conoscenza

di Dio.»

—  «la conoscenza di Dio ¢ forse mai cosa preziosa?» domando il giovane,

spingendosi fino al limitare della caverna.

—  «H piu preziosa di tutte le porpore e di tutte le gemme della terra, rispose
I’Eremita. Io possedeva la perfetta conoscenza di Dio; ma nella mia stoltezza
me ne sono privato per distribuirla altrui. Tuttavia, cio che ancora mi resta di

tale conoscenza ¢ per me piu prezioso della porpora e delle gemme.»

Come noto il giovane queste parole, getto la porpora e le gemme che teneva
nelle mani ed estratta un’acuta arma di acciaio ricurva, disse al’Eremita: —
«Dammi subito la conoscenza di Dio che tu possiedi, o ti uccido con mano
sicura. Perche non dovrei io uccidere chi possiede un tesoro piu grande del mio

tesorory
I’ Eremita aperse le braccia, e disse:

—  «Non ¢ forse meglio per me che io vada ai confini del regno di Dio ¢ lo
lodi, piuttosto che vivere in terra privo della sua conoscenza? Uccidimi se cosi

vuol, ma io non ti daro mai la conoscenza di Dio.»

Il giovane genuflette e lo supplico, ma ’Eremita non volle parlargli di Dio e

non volle dargli il suo tesoro. Il giovane si rizzo e disse all’eremita:

—  «Sia come tu vuoi. Io andro alla citta dei Sette Peccati, la quale dista da
questo luogo tre giorni di cammino, e con la mia porpora avro piaceri, con le
mie gemme comprero la gioia.» E raccolte la porpora e le gemme si allontano

rapidamente.
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L’Eremita lo chiamo e lo segui suplicandolo: lo segui per tre giorni

supplicandolo di tornare e di non varcare la citta dei Sette Peccati.

Ad ora ad ora il giovane si volgeva all’Eremita e gli diceva: — «Mi vuoi dare la
conoscenza di Dio che ¢ piu preziosa della porpora e delle gemme? Se si, io non

entrero nella citta det Sette Peccati.»

Rispondeva ’Eremita sempre: «Tutto che io ho ti dono, ma non questo. Non

mi ¢ permesso donarti la conoscenza di Dio.»

E al crepuscolo del terzo giorno, egli era prossimo alle grandi porte vermiglie
della citta dei Sette Peccati.

Dalla citta veniva il fragore d’'una immensa gioia. A quel fragore rispondeva la
gioia del giovane Brigante che gia levava la mano per bussare alla porta. Accorse

allora eremita e lo trattenne per gli abiti e gli disse: —

«Stendi le mani, cingi con le mani il mio collo, accosta 'orecchio alle mie labbra

e 1o ti daro quanto mi resta della conoscenza di Dio.»

11 giovane brigante sosto. E come I'Eremita ebbe fatto dono della conoscenza
di Dio, si stese a terra e pianse, poi una oscurita avvolse la citta e il brigante,

cosi che non pote piu vedere ne 'una ne I’altro.

Mentre piangeva, senti che qualcuno gli stava accanto, ritto, vicinissimo. E
colui che gli stava accanto, ritto, vicinissimo, aveva piedi di bronzo e capelli
simili a fina lana. Sollevo I'Eremita e gli disse: — «Fino a questo istante hai
conosciuto la perfetta conoscenza di Dio. Da questo istante possederai il

perfetto amore di Dio. Che ragione c’¢ dunque di piangere?»

E lo bacio.

FINE
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