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Era I'ultimo ricevimento di lady Windermere, alla vigilia della primavera.
Bentink House, piu dell'usato, brulicava di visitatori.

Sei membri del ministero eran venuti direttamente dopo l'udienza dello speaker,

con tutti gli ordini e le decorazioni.

Le belle donne indossavano i piu eleganti costumi e, in fondo alla sala dei quadri,
la principessa Sofia di Carlsrithe, grossa dama del tipo tartaro, con occhietti neri
e stupendi smeraldi, parlava con voce stridente un pessimo francese e rideva

senza ritegno di quanto le si dicesse.

La societa, certo, presentava uno strano miscuglio: superbe mogli di Pari e
violenti radicali discorrevano insieme affabilmente: predicatori popolari e scettici
famosi faceano gruppo. Uno sciame di prelati incalzava da un salone all'altro,
quasi dandole la caccia, una prima donna vistosa. Sulla scala eran raccolti vari
membri dell'Accademia reale, travestiti da artisti, ¢ la sala da pranzo, fu un

momento zeppa di genii.

Era insomma una delle piu splendide veglie di lady Windermere, e la principessa
vi si fermo fino a dopo le undici e mezzo. Partita lei, lady Windermere torno nella
galleria dei quadri, dove un famigerato economista esponeva in tono solenne la

teoria scientifica della musica a un virtuoso ungherese spumante di rabbia.
Lady Windermere prese a discorrere con la duchessa di Paisley.

Abbagliava di bellezza, con l'eburneo del seno opulento, l'azzurro floreale dei
grandi occhi, 'oro dei capelli inanellati. Capelli aurati veramente, non gia di quella
tinta gialletta che usurpa oggi il bel nome di oro; capelli d'un oro quasi tessuto di
raggi solari o celato in un'ambra strana; capelli che le circondavano il viso come

d'un nimbo di santa, con non so che fascino di peccatrice.

Un curioso studio psicologico presentava lady Windermere.
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Entrata precocemente nella vita, avea scoperto questa importante verita, che
nulla somiglia tanto all'innocenza quanto una scapataggine; e con una serie di
allegre e spesso innocue imprudenze avea conquistato tutti i privilegi d'una
personalita. Parecchie volte avea cambiato marito. Infatti, il Dehett le portava a
credito tre matrimoni, ma poiché d'amante non avea mutato mai, la societa aveva
smesso da un pezzo di mormorare sul conto dilei. Aveva ora quarant'anni, niente
tigli, e quella disordinata brama del piacere che ¢ il segreto di chi si conserva
giovane. Di botto, volse intorno uno sguardo curioso e disse con la sua voce di

contralto:
«Dov'é il mio chiromante?».
«Che cosa, Gladys?» esclamo la duchessa trasalendo mal suo grado.
«Il mio chiromante. Non mi riesce piu di vivere senza di lui».

«Cara Gladys, siete sempre cosi originale voi», mormoro la duchessa, tentando
di ricordarsi che cosa ¢ davvero un chiromante e augurandosi che non fosse lo
stesso d'un chiropodista.

«Viene due volte la settimana a osservarmi la mano, e con molto interesse

anchey.

«Giusto cielol penso la duchessa. «Dev'essere una specie di manicure. Ecco
una cosa terribile! Spero che si tratti almeno d'uno straniero. Sarebbe meno

imbarazzante».
«Bisogna che ve lo presenti».
«Presentarmelo! E qui dunque...».

La duchessa si cerco intorno il ventaglino di tartaruga e il vecchio scialletto di

pizzo, come per esser pronta a fuggire al primo allarme.

«E qui, beninteso. Come potrei ricevere senza di lui? Mi dice che ho una mano
assolutamente psichica, e che se il pollice fosse un po' piu corto, sarei stata una

pessimista convinta e mi sarei murata in un chiostro».
«Ah, vedol» sospiro sollevata la duchessa. «Indovina la buona venturary.

«E la cattiva anche, un sacco di cose di questo genere. L'anno venturo, per
esempio, correrei grandi rischi per terra e per mare. Dovro dunque vivere in
pallone, ogni sera tirandomi su il pranzo in un cestino. Tutto cio ¢ scritto qui, sul

mignolo o sul palmo della mano, non so.
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«Ma questo, Gladys, ¢ un tentar la Provvidenzaly.

«Cara duchessa, ai tempi che corrono la Provvidenza puo resistere certo alle
tentazioni. Io credo che ognuno dovrebbe farsi leggere nella mano, una volta al
mese, per sapere quel che non deve fare. Se nessuno si scomoda per cercare il

signor Podgers, vado io».

«Permettete a me di servirvi, lady Windermere», disse un giovane piccino,

grazioso, che avea seguito sorridendo la conversazione.
«Obbligatissima, lord Arturo; ma ho paura che non lo riconosciate».

«Se ¢ cosl singolare come lo descrivete, non mi sbagliero. Ditemi solo com'e

fatto, e ve lo conducon.

«Sial Non ha nulla del chiromante; nulla cioe di misterioso, di esoterico, di
romantico. E un ometto corpulento, calvo, grandi occhiali d'oro, un che di mezzo
tra il medico di famiglia e il podesta. Mi rincresce, ma non ¢ colpa mia. E cosi
noiosa la gente. Tutti 1 miei pianisti, tutti 1 miei poeti, hanno precisamente
l'aspetto di poeti ¢ di pianisti. La stagione passata, mi ricordo, avevo invitato a
pranzo un terribile cospiratore, un uomo che avea versato il sangue d'un sacco di
gente, che portava sempre una corazza non che un pugnale nascosto nella manica
della camicia. Ebbene! A vederlo, avea la cera d'un buon vecchio prete. Tutta la
sera, non fece che scoccare motti di spirito. Fu divertente si, correttissimo anche,
ma io ero crudelmente disillusa. Quando gli accennai della corazza, si contento
di ridere, dicendomi che era troppo fredda per portarla in Inghilterra... Ah! ecco
il signor Podgers. Ebbene, signor Podgers, vorrei che leggeste nella mano della
duchessa di Paisley... Duchessa, toglietevi il guanto... non quello della sinistra,

I'altro...».

«Mia cara Gladys, io non credo davvero che la cosa sia proprio conveniente,

disse la duchessa, sbottonandosi a malincuore un guanto di pelle assai sudicio.

«Non ¢ mai sconveniente quel che interessa», ribatte lady Windermere. «Cosi ¢
fatto il mondo. Ma lasciate che vi presenti... Il signor Podgers, mio favorito
chiromante; la duchessa di Paisley... E se mi direte Podgers, che in lei il monte

della luna ¢ piu sviluppato che in me, non vi aggiustero piu fede».

«Son sicura, Gladys, che nella mia mano non c'e niente di questo generey, disse

grave la duchessa.
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«Vostra Grazia non si sbaglia», sentenzio il signor Podgers, dopo data
un'occhiata alla manina grassotta dalle dita corte e quadrate. «Niente sviluppo del
monte della luna. La linea della vita ¢ nondimeno eccellente. Abbiate la bonta di
piegare il polso... grazie... tre distinte trasversali sulla rascetta. Vivrete a lungo,
duchessa, e sarete felicissima... Ambizione molto moderata, linea dell'intelligenza

senza esagerazione, linea del cuore...».
«Siate discreto qui, signor Podgers», ammoni lady Windermere.

«Obbedirei volentieri», rispose il chiromante inchinandosi, «se ve ne fosse
motivo; mi rincresce dire perd che noto una grande costanza di affetto combinata

a un forte sentimento del doveren.
«Continuate, signor Podgers, continuate», incoraggio soddisfatta la duchessa.

«L'economia non ¢ l'ultima delle virtu che adornano Vostra Grazia», soggiunse

il signor Podgers.
Lady Windermere fu presa da un eccesso di risa.

«L'economia ¢ cosa eccellente», noto la duchessa con compiacenza. «Quando

sposai Paisley, egli aveva undici castelli e non una casa abitabiley.
«E adesso ha dodici case e non un castello...».
«Eh, cara mia, a me piace...».

«Piace l'agiatezzay, intervenne Podgers, «non che 1 moderni perfezionamenti e
l'acqua calda per tutte le camere. Vostra Grazia ha ragione. Il comfort ¢ 'unica

cosa che la nostra civilta sia in grado di offrirci».

«Avete mirabilmente descritto il carattere della duchessa, signor Podgers. Diteci

adesso quello di lady Floray.

Rispondendo a un cenno affabile della padrona di casa, una giovanetta dai
capelli rossi di scozzese e dalle spalle assai pronunciate, si alzo goffamente dal

divano e porse una lunga mano ossuta dalle dita schiacciate come spatole.

«Ah! vedo, una pianistal» disse Podgers, «una pianista esimia, fors'anche una
musicista di prim'ordine. Molto riserbo, grande onesta, amore vivissimo per le

bestiex.

«Bene, bravol» esclamo la duchessa volgendost a lady Windermere. «Niente di
piu esatto. Flora alleva a Macloskie due dozzine di collies e ci empirebbe di un

vero serraglio la casa, se il padre glielo permettesse».
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«Braval Ma gli ¢ proprio quel che faccio io, ogni giovedi sera», ribatté lady

Windermere. «Preferisco pero i leoni ai colliesy.

«BEd ¢ qui il vostro errore, lady Windermere», disse Podgers con un inchino
affettato.

«Una donna che non riesca a render graziosi i propri errori non ¢ che una
femmina... Ma bisogna che decifriate anche altre mani. Venite, sir Tommaso,

mostrate le vostrer.

Un vecchio signore in panciotto bianco, dal contegno elegante, si avanzo e

porse al chiromante una mano grossolana con un dito medio assai lungo.

«Indole avventurosa: quattro lunghi viaggi nel passato, e uno nell'avvenire... Tre
volte naufragato... No, due sole, ma in pericolo di naufragio al viaggio prossimo.
Accanito conservatore, puntualissimo, appassionato collezionista di curiosita.
Una malattia pericolosa tra i sedici e i diciott'anni. Sui trenta, ereditato un

patrimonio. Grande avversione pei gatti e pei radicali».

«Straordinariol» proruppe sir Tommaso. «Dovreste anche leggere nella mano di

mia mogliex.

«Della vostra seconda moglie», disse Podgers imperturbato, tenendo sempre la
mano del suo interlocutore. Ma lady Marvel, donna dalla cera malinconica, dai
capelli neri e dalle ciglia sentimentali, recisamente si oppose a che si rivelasse il
suo passato o il suo avvenire. Nessuno degli sforzi di lady Windermere riusci a

indurre il signor de Kolow, ambasciatore russo, nemmeno a cavarsi i guanti.

Molti infatti si peritavano di affrontare quello strano ometto sorridente sempre
ad un modo, in occhiali d'oro, dagli occhi lucidi; e quando alla povera lady
Fermor egli disse forte e davanti a tutti che della musica ben poco le premeva
mentre invece pei musicisti farneticava, si penso generalmente che la chiromanzia

¢ una scienza da esercitare solo a quattr'occhi.

Lord Arturo Savile, nondimeno, ignaro della disgraziata storia di lady Fermor e
tutto assorto nell'ammirar di lontano il signor Podgers, si sentiva punto da una

viva curiosita di farsi leggere nella mano.

Schivo e riservato, traverso il salone, si accosto a lady Windermere e le
domando, arrossendo con graziosa modestia, se le pareva che il signor Podgers

avrebbe consentito ad occuparsi di lui.
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«Ma certo, certoy, rispose lady Windermere. «Gli ¢ per questo che ¢ qui. Tutti 1
miei leoni, lord Arturo, son leoni ammaestrati. Saltano i cerchi a mia domanda.
Vi avverto pero che diro tutto a Sibilla. Verra da me domani a colazione per
parlar di cappellini, e se Podgers vi trova un cattivo carattere o una disposizione

alla gotta, o una donna che abita a Bayswater, le spiattello tutto, sapete».
Lord Arturo sorrise e crollo il capo.
«Non ho paura. Sibilla mi conosce com'io conosco lei».

«Ah! mi rincresce. Il fondamento migliore del matrimonio ¢ un mutuo
malinteso... no, non mi crediate cinica. Ho dell'esperienza, il che, in fondo, torna
lo stesso... Signor Podgers, lord Arturo Savile si strugge dalla voglia che gli
leggiate nella mano. Non gli dite che ¢ fidanzato ad una delle piu belle ragazze di

Londra: la cosa ¢ stata annunziata un mese fa dal "Morning Post"».

«Cara lady Windermere», esclamo la marchesa di Fedburgh, «lasciatemi ancora
per un minuto il signor Podgers. Mi va dicendo ch'io calchero la scena, e cio

m'interessa al massimo gradoy.

«Se cost ¢, lady Fedburgh, ve lo strappo subito. Venite qui all'istante, Podgers,
e leggete nella mano di lord Arturo.

«Benel» disse lady Fedburgh con un po' di broncio ed alzandosi, «se non m'e
lecito di calcar la scena, spero che mi si permettera almeno di assistere allo

spettacoloy.

«Naturalmente. Assisteremo tutti... Siamo a voi, Podgers... Diteci qualche cosa

di grazioso... Lord Arturo ¢ uno dei miei piu cari favoritix.

Ma, osservata appena la mano di lord Arturo, il chiromante divenne pallidissimo

e non apri bocca.

Parve che un brivido lo ricercasse. Le folte, ispide sopracciglia ebbero quel

tremolio convulso, bizzarro, irritante, che era in lui indizio sicuro d'imbarazzo.

Grosse stille di sudore come una brina velenosa gl'imperlarono la fronte

giallognola; le grosse dita gli divennero gelide e vischiose.

Lord Arturo, cui non poteano sfuggire quegli strani sintomi di agitazione, ebbe
paura per la prima volta in vita sua. Per naturale impulso, avrebbe voluto fuggire,

ma si contenne.
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Meglio conoscere il peggio, quale che fosse, anziché rimanere in una orribile
incertezza.

«Aspetto, signor Podgersy, disse.
«Aspettiamo tutti», esclamo vivace e impaziente lady Windermere.
Ma il chiromante taceva sempre.

«Credo che anche Arturo calchera la scena», noto lady Fedburgh, «e che dopo
la vostra uscita il signor Podgers ha paura di dirglielo.

Di botto, il chiromante lascio ricadere 1a mano destra di lord Arturo e, afferrata
forte la sinistra, vi si chino sopra cosi vicino da sfiorar quasi il palmo con gli
occhiali. Un istante divenne livido dallo spavento, ma presto si riebbe, e disse
con un sorriso forzato a lady Windermere:

«E la mano di un giovane modelloy.

«Certon, rispose lady Windermere, «ma sara anche un marito modello? Questo
¢ che mi preme di sapere».

«Tutti 1 giovani modello son dei mariti modello», osservo Podgers.

«lo non credo che un marito debba essere troppo seducente», mormoro lady

Fedburgh pensosa. «E cosi pericolosox.

«Cara mia, non son mai troppo seducenti i mariti», esclamo lady Windermere.
«Ma 10 voglio i particolari; questi si che interessano. Che cosa gli accadra a lord
Arturory.

«Ebbene! Fra qualche giorno fara un viaggion.

«Si, capisco, la luna di miele».

«E perdera un parente».

«lLa sorella no, spero» disse in tono pietoso lady Fedburgh.

«No certo, la sorella noy, rispose Podgers con un gesto noncurante, «un parente

lontano.

«Bravo! Eccomi bell'e disillusa», esclamo lady Windermere. «Non avto niente
da dire a Sibilla domani. Chi si da pensiero oggi dei parenti lontani? Da un pezzo,
non ¢ piu di moda. Sara bene ad ogni modo che si compri un abito di seta nera,

serve sempre per andare in chiesa. Ed ora, a cena. Scommetto che hanno
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mangiato tutto, ma del brodo caldo ne troveremo. Francesco faceva una volta
del brodo squisito, ma adesso ¢ cosi preso dalla politica che non son mai sicura
di niente. Vorrei proprio che il generale Boulanger stesse un po' tranquillo...

Duchessa, son sicura che siete stanca.

«Niente affatto, cara Gladys», rispose la duchessa avviandosi, «mi son molto
divertita, e il chiropodista, cioe il chiromante, ¢ amenissimo. Flora, dove s'¢ mai
cacciato il mio ventaglio di tartaruga?... Oh! grazie, sir Tommaso, grazie molto!

E il mio scialletto di pizzo?... Oh grazie, sir Tommaso, troppo compitol».

E la degna signora discese le scale senza aver lasciato cadere piu di due volte la

sua boccettina di odori.

Lord Arturo era rimasto ritto presso il camino, sotto il peso del primo senso di
terrore, della medesima morbosa trepidazione. Volse alla sorella un sorriso triste
vedendola passare a braccetto di lord Plymdale, bellissima nel suo broccato rosa
guernito di petle, e udi a stento la voce di lord Windermere che lo chiamava.
Penso a Sibilla Merton e si senti umidi gli occhi alla sola idea che qualche cosa

potesse dividerlo da lei.

Si sarebbe detto che Nemesi, involato lo scudo di Pallade, gli avesse mostrato

la Gorgona. Pareva impietrito, e il viso malinconico era marmoreo.

Aveva menato la vita delicata e fastosa del ricco patrizio, scevro di cure volgari,
spensierato come un fanciullo; ed ora, per la prima volta, ebbe coscienza

dell'arcano pauroso, dell'orrenda inesorabilita del fato.
Che follia e che assurdo!

Possibile che i caratteri scritti nella mano, indecifrabili per lui, chiari per un altro,

contenessero un segreto terribile di colpa, un indizio cruento di delitto?
Possibile, se mai, che non vi fosse una scappatoia?

Non saremmo noi dunque che pezzi di scacchi, mossi da un ascoso potere?
Non saremmo se non vasi di argilla che il figulo modella a suo talento per 'onore
o per l'onta? La ragione respingeva questo pensiero, ¢ nondimeno ei sentivasi
sospeso sul capo un tragico evento, sentivasi destinato a gravarsi gli omeri di un
intollerabile fardello. Beati davvero gli attori! Scelgono a posta loro di recitar la
tragedia o la commedia, di soffrire o di godere, di spremer le lagrime o di muovere

il riso. Ma nella vita reale ben diverso ¢ il caso.
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Molti uomini, molte donne costringe il fato ad assumere una parte cui son
disadatti. I nostri Guildenstern ci recitano Amleto e il nostro Amleto deve celiare

come un principe Hal.
Il mondo ¢ un teatro, ma le parti del dramma sono assai mal distribuite.

Di botto, il sighor Podgers entro nel salone. Vedendo lord Arturo, si arresto: la
faccia grassa e volgare gli si tinse d'un giallo verdastro. Gli occhi dei due uomini

s'incrociarono e un silenzio si fece.

«lLa duchessa ha dimenticato un guanto e mi ha incaricato di riportarglielo,

disse finalmente il chiromante.
«Ah! eccolo sul divano... Buona sera, lord Arturol».

«Signor Podgers, debbo insistere perché diate una risposta immediata ad una

domanda che vi faroy.
«Un'altra volta, lord Arturo... La duchessa mi aspetta...».
«Voi non andrete. L.a duchessa non ha fretta.

«LLe signore non son use ad attenderey, insinuo il signor Podgers con un sorriso
malaticcio. «Il bel sesso ¢ sempre impazienter. Lord Arturo contrasse in un altero

disprezzo le labbra sottili, quasi cesellate.
La povera duchessa, in quel momento, gli sembrava affatto insignificante.
Traverso il salone, investi Podgers, gli porse la mano.

«Ditemi che ci vedete qui. Ditemi la verita. Voglio saperla. Non sono un

ragazzon.

11 signor Podgers si dondolava da un piede all'altro, palpava nervoso la vistosa
catena dell'orologio. Dietro gli occhiali d'oro gli battevano le palpebre.

«Ma perché pensate, lord Arturo, ch'io vi abbia letto nella mano piu di quanto
v'ho dettory.

«LLo so, e basta; e insisto perché parliate. Vi daro uno

cheéque di cento ghinee».

Gli occhi verdigni luccicarono un istante, poi ridivennero foschi.
«Cento ghineel».

«Si, cento. Avrete domani il biglietto all'ordine. Qual ¢ il vostro circolo?».
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«Non ho circolo... Voglio dire che non ne ho pel momento... Il mio indirizzo

¢... Permettete che vi dia il mio biglietto di visita».

E cavato di tasca un cartoncino dagli orli dorati, il sighor Podgers lo porse con

un profondo inchino a lord Arturo, il quale lesse:
Mr. Septimus R. Podgers Chiromante

103 a West-Moon Street «Ricevo dalle 10 alle 4», mormoro il signor Podgers in

tono meccanico, «¢ fo una riduzione per le famiglie».

«Sbrigatevily impose lord Arturo divenuto pallidissimo e di nuovo tendendogli

la mano.

I chiromante volse intorno un'occhiata inquieta e fece ricader la greve tenda

della porta.

«Ci vorra un po' di tempo, lord Arturo. Sarebbe meglio che vi metteste a
sedere.

«Sbrigatevi, dicol» ripeté concitato lord Arturo battendo del piede sul pavimento

incerato.

11 signor Podgers sorrise, cavo di tasca una piccola lente d'ingrandimento e la
frego ben bene col fazzoletto.

«Son pronto, disse.
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Dieci minuti dopo, pallido dal terrore, smarrito lo sguardo, lord Arturo

slanciavasi fuori di Bentink House.

Ruppe la ressa dei servi, che stazionavano, carichi di pellicce, intorno al gran

padiglione a colonne.
Pareva cieco, sordo a tutto il mondo esteriore.
bl

La notte era gelida, le fiammelle del gas della piazza scintillavano tremolando

alla sferzata del vento; ma le mani, le tempie ardevano in lui come in una fiamma

di febbre.
Andava su e giu, barcollante, quasi ebbro.

Un agente di polizia lo squadro curioso, e un mendicante, avanzatosi da una
soglia per chiedergli I'elemosina, arretro inorridito, vedendo una sventura piu
immane della propria.

Un momento, lord Arturo si arresto sotto un lampione e si guardo le mani. Gli
parve di vederle chiazzate di sangue e un debole grido gli sfugei dalle labbra

tremanti.

Assassino! Ecco quel che vi avea letto il chiromante. Assassino! La stessa notte
pareva sapetlo e il vento desolato glielo ripeteva. Gli angoli oscuri delle vie eran

pieni di quell'accusa; i tetti delle case l'aftliggevano sinistramente.

Ando difilato al Park, come affascinato dalle tenebre del bosco. Si appoggio
stanco al cancello, rinfrescando le tempie all'umidita del ferro e prestando ascolto

al silenzio mormorante degli alberi.

«Assassino! assassinol» ripeteva, come se la ripetizione potesse oscurare il senso

della parola accusatrice.
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Trasali al suono della propria voce, eppure avrebbe quasi voluto che l'eco lo
udisse e destasse dai suoi sogni la citta dormiente. Una smania lo prendeva di

arrestare il primo che passasse e di contargli ogni cosa.
Passo poi in Oxford Street ed erro per vicoli angusti e luridi chiassuoli.

Due donne dalle facce imbellettate gli diedero la baia. Da un oscuro cortile gli
giunse uno strepito di bestemmie, di busse, di grida stridenti; e, di sotto a una
porta umida e glaciale gli apparvero, confusi e aggrovigliati, 1 dorsi curvi e i corpi

consunti della miseria e della vecchiezza.
Una strana pieta lo vinse.

Erano anch'essi fatalmente predestinati quet figli del vizio e degli stenti? Erano

anch'essi semplici burattini d'una mostruosa baracca?

Eppure, non gia il mistero lo colpi, bensi la commedia del dolore, la sua assoluta
inutilita, la grottesca assenza di senso comune. Come tutto cio era incoerente,
disarmonico! Che discordia stridente fra l'ottimismo superficiale dei tempi
correnti e i fatti reali dell'esistenzal

Era ancora troppo giovane lord Arturo!
Poco tempo dopo, si trovo dirimpetto a Marylebone Church.

La via silenziosa pareva un lungo nastro d'argento, qua e la screziato da oscuri
arabeschi di mobili ombre.

Laggiu, lontano, incurvavasi la linea delle fiammelle a gas vacillanti, e davanti ad
una casetta circondata d'un muro stava ferma una solitaria vettura con in serpe il

cocchiere addormentato.

Lord Arturo si diresse a passo rapido verso Portland Place, guardandosi ad ogni

pOCO intorno come pauroso d'esser seguito.

All'angolo di Rich Street, due uomini leggevano un piccolo annunzio attaccato

ad una palizzata.
Spinto da una singolare curiosita, traverso la via in quella direzione.

Nel punto stesso che s'avvicinava, la parola assassino in lettere nere gli dié
nell'occhio. Si arresto in tronco, mentre un fiotto di sangue gli montava alle
guance. Era un avviso officiale, che offriva una ricompensa a chi avesse dato

indicazioni atte ad agevolare 'arresto d'un uomo di media statura, fra i trenta e i
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quaranta, in cappello a cencio dalle falde rialzate, giacca nera e calzoni di cotone

a righe. L'uomo aveva una cicatrice sulla guancia destra.

Lord Arturo lesse I'annunzio una e due volte, domandandosi se I'uvomo sarebbe

stato arrestato e in che modo avesse ricevuto quella cicatrice.

Chi sa! Forse un giorno anche il proprio nome sarebbe stato affisso per le vie

di Londra, anche sulla propria testa avrebbero messo una taglial

Quest'idea lo fece inorridire fino allo spasimo. Giro sui talloni e si caccio di
corsa nella notte.

Sapeva appena dove fosse. Avea un vago ricordo di aver errato per un labirinto
di sordidi stambugi, d'essersi smarrito in un gigantesco arruffio di vie tenebrose,

e gia l'alba spuntava, quando riconobbe alla fine di trovarsi a Piccadilly Circus.

Mentre seguiva Belgrave Square s'imbatté nei carri di trasporto che recavansi a
Covent Garden.

I carrettieri in giacca bianca, dai visi simpatici e abbronzati, dai capelli arruffati,
faceano schioccar le fruste, incitavano le bestie, si chiamavano e s'interrogavano
1'un 1'altro.

In groppa a un enorme cavallo storno, capofila d'un attacco, un giovanotto
paffuto, con un mazzolino di primavere al cappello dalle falde abbassate, tenevasi

forte alla criniera e si sgangherava dalle risa.

Nel chiaror mattutino, i grandi mucchi di legumi spiccavano come blocchi di

giada verde sui teneri petali di una rosa meravigliosa.
Lord Arturo provo, senza saperne il perché, un acuto stimolo di curiosita.

Clera nella delicata gaiezza dell'alba non so che ineffabile emozione; ed ei penso

a tutti 1 giorni che spuntano in bellezza e tramontano in tempesta.

Quei rozzi uomini, dalle voci aspre, dalla grossolana allegria, dal portamento
spensierato, che strana Londra vedevano! Una Londra libera dai delitti notturni,
sgombra dal fumo del giorno, una citta pallida, spettrale, tristamente seminata di
tombe.

Si domando che cosa ne pensassero, e se sapessero dei suoi splendori, e delle
sue vergogne, delle gioie sonanti e vistose, della fame orrenda, di tutto cio che vi

si distilla, ribolle e rovina nel breve corso d'un giorno.
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Probabilmente, LLondra non era agli occhi loro che uno sbocco, un mercato da
spacciarvi 1 prodotti, da fermarvisi solo poche ore, e che, partiti loro, tornava a

sprofondarsi nel silenzio sonnolento delle vie e delle case.
Ebbe piacere a vederli passare.

Per rozzi che fossero, con gli scarponi irti di chiodi e il passo pesante, avevano

in sé un certo profumo di Arcadia.

Lord Arturo senti che essi avean vissuto con la Natura e ne aveano appreso la

Pace. E non poté fare che non invidiasse la loro ignoranza.

Quando arrivo a Belgrave Square, il cielo tingevasi d'un azzurro evanescente e

gli uccelli cominciavano a cinguettare nei giardini.
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Quando si desto lord Arturo, era gia mezzogiorno e il sole penetrava in minuto

polverio lucente attraverso le tende di seta-avorio della camera.
Si alzo e guardo dalla finestra.

Una vaga nebbia di calore libravasi sulla grande citta e 1 tetti delle case parevano

di argento appannato.

Nelle aiuole verdeggianti della piazza sottoposta alcuni fanciulli si rincorrevano

come bianche farfalle, e i marciapiedi brulicavano di gente che recavasi al Park.

Mai cosi bella gli era sembrata la vita. Mai cosi lontano gli si era mostrato il
dominio del male.

11 servo gli portod sopra un vassoio una tazza di cioccolata.

Bevutala, lord Arturo alzo una greve tenda di velluto color pesca, e passo nella

camera da bagno.

La luce filtrava dall'alto attraverso sottili quadrati di onice, ¢ l'acqua nella vasca

marmorea aveva il luccichio scialbo della pietra lunare.

Lord Arturo vi si immerse d'un colpo, fino a che le gelide bolle gli ebbero
toccato la gola e i capelli. Caccio allora bruscamente la testa sott'acqua, come per

purificarsi dalla contaminazione di qualche vergognoso ricordo.

Uscendo dal bagno, si senti quasi rifatto. 1l benessere fisico lo pervadeva come
spesso suole negli organismi eletti, poiché i sensi, al pari del fuoco, possono
purificare non men che distruggere. Dopo colazione, si sdraio sopra un divano e

accese una sigaretta.

Sul marmo del camino coperto d'un antico broccato finissimo emergeva una
grande fotografia di Sibilla Merton, quale aveala vista la prima volta al ballo di
lady Noel.
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La piccola testa, stupendamente modellata, inchinavasi alquanto da un lato,
come se il collo delicato, fragile come una canna sostenesse a fatica il peso di
tanta bellezza. Le labbra, leggermente socchiuse, parean fatte per una musica
soave; gli occhi pensosi emanavano l'ingenuo stupore della piu tenera purezza

virginea.

Nella sua veste aderente e molle di crespo di Cina, con in mano un gran
ventaglio di foglie, somigliava una di quelle figurine evanescenti trovate negli
oliveti di Tanagra. Nell'atteggiamento e in tutta lei erano alcuni tratti della grazia

greca.
Eppure, Sibilla non era piccola.

Era solo perfettamente proporzionata, cosa rara in una eta in cui tante donne

sono o piu grandi del naturale o insignificanti.

Contemplandola, lord Arturo fu preso da quella terribile pieta che nasce
dall'amore. Senti che sposatla col fato cruento sospesogli sul capo sarebbe un
tradimento simile a quello di Giuda, un delitto peggiore di quanti n'abbiano mai
escogitati 1 Borgia.

Che felicita sarebbe stata la loro, se ad ogni poco egli poteva esser chiamato a
compiere la spaventosa profezia che portava scritta nel palmo della mano? Che
vita sarebbe la sua fino a che quella orrenda sorte si librasse nelle bilance del
destino?

Bisognava a qualunque costo rimandar le nozze.

Lord Arturo vi era deciso. Amava ardentemente quella fanciulla, trasaliva di
gloia squisita in tutte le membra al solo contatto delle dita di lei; ma non era cieco
all'evidenza del dovere, ma era cosciente di non avere il diritto di sposarla prima

di consumare il fatale assassinio.

Compiuto questo, poteva andare all'altare con Sibilla Merton e affidar la propria
vita, senza tema di agir male, nelle mani della donna adorata. Poteva stringer

questa fra le braccia, sicuro di non vederla mai curvar la fronte sotto la vergogna.
Ma prima, era forza far quello, e quanto piu presto tanto meglio per entrambi.

Molti, al suo posto, avrebbero preferito il sentiero fiorito del piacere all'erta
scabrosa del dovere; ma lord Arturo, rigidamente coscienzioso, non consentiva

che al piacere sottostessero 1 principit.
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Nel suo amore non c'era ormai che una semplice passione, e Sibilla gli appariva

come il simbolo di quanto v'ha di buono e di nobile.

Un momento, provo una naturale repugnanza all'opera ch'era chiamato a
compiere, ma l'impressione fu passeggera. Gli diceva il cuore non esser quello un
delitto, bensi un sacrificio; e la ragione, dall'altra parte, gli ricordava che altra
uscita non v'era. Bisognava scegliere: o vivere per sé o per gli altri; e per terribile
che fosse il compito impostogli, egli sapeva di non dover consentire al trionfo
dell'egoismo sull'amore. Prima o dopo, ciascun di noi ¢ chiamato a risolvere lo

stesso problema; a ciascuno vien posta la medesima domanda.

A lord Arturo fu posta di buon'ora nella vita, prima che il cinismo calcolatore
dell'eta matura ne mordesse il carattere, o che ne rodesse il cuore dell'egoismo

superficiale ed elegante dell'epoca nostra: né egli stette in forse davanti al dovere.

Fortunatamente, non era un semplice sognatore, un ozioso dilettante. In tal
caso, avrebbe esitato come Amleto e permesso alla perplessita di mandare in
rovina il disegno concepito. Era invece essenzialmente pratico. Per lui, la vita era

azione anzi che pensiero.

Possedeva la rarissima fra le doti, il senso comune. Le sensazioni crudeli e
violente della sera innanzi s'erano dileguate, e quasi lo prendeva un senso di
vergogna al pensiero della corsa pazza cui erasi abbandonato e all'angosciosa

sovreccitazione.

La stessa sincerita delle sofferenze patite era quasi una prova della loro

inesistenza.

Come mai aveva potuto esser tanto insensato da declamare e inveire contro
l'inevitabile?

Unico problema che lo turbasse era l'esecuzione del suo compito. Non era egli
tanto cieco da ignorare che l'assassinio, come le religioni del mondo pagano, esige

una vittima e un sacerdote.

Non essendo un genio, nemici non ne aveva; e d'altra parte sentiva bene non
essere il caso di soddisfare un rancore o un odio personale. II mandato

assegnatogli era grave e solenne.

Compilo in conseguenza in un libretto d'appunti una lista di amici e di parenti,
e dopo un accurato esame si decise in favore di lady Clementina Beauchamp, una

cara vecchietta abitante in Curzon Street e sua cugina materna in secondo grado.
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Avea sempre voluto del bene a lady Clem — cosi tutti la chiamavano, — ed
essendo ricco egli stesso per essere entrato in possesso, appena maggiorenne, di
tutto il patrimonio di lord Rugby, non era possibile che la morte di lei gli recasse

un qualunque vantaggio pecuniario.

Piu ci pensava, piu lady Clem gli pareva la persona adatta; e poiché ogni indugio

era una mala azione verso Sibilla, delibero di occuparsi subito dei preparativi.
Innanzi tutto, bisognava saldare i conti col chiromante.

Sedette a una piccola scrivania di Sheraton posta davanti alla finestra e riempi
una polizzetta di cento sterline all'ordine del signor Septimus Podgers. Inseritala
poi in una busta, ordino al servo di portarla a West-Moon Street.

Telefono poi alle scuderie di attaccar il coupé e si vesti per uscire.

Uscendo dalla camera, volse uno sguardo alla fotografia di Sibilla Merton e
giuro che, a qualunque patto, le avrebbe sempre celato quanto si accingeva a
compiere per amor di lei e che il segreto del sacrificio lo avrebbe in eterno portato
sepolto in cuore.

Dirigendosi a Buckingham club, si fermo da una fioraia e mando a Sibilla un bel

cestino di narcisi dai petali bianchi, dai pistilli che sembravano occhi di fagiano.

Arrivato al circolo, entro difilato nella biblioteca, suono il campanello e

domando al cameriere una soda al limone e un libro di tossicologia.

Avea deliberato essere il veleno lo strumento piu adatto a quella sua incresciosa

bisogna.

Niente di cosi ingrato come un atto di violenza personale; e poi anche gli
premeva di non uccidere lady Clementina in modo da richiamare la pubblica
attenzione. Lo disgustava l'idea di diventare il lion del giorno da lady Windermere
o di vedersi stampato su pei fogli che van per le mani di tutti.

Doveva anche tener conto dei genitori di Sibilla, gente all'antica, capace di
opporsi al matrimonio in caso di un qualche scandalo; benché d'altra parte fosse
sicuro che, informandoli di tutto, sarebbero essi stati i primi ad apprezzare 1

motivi che gli tracciavano quella determinata condotta.

Tutte le ragioni militavano dunque pel veleno. Nessun pericolo, sicurezza,
punto rumore. Inutili le scenate, per le quali, come molti inglesi, egli nutriva una

radicata avversione.
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Della scienza dei veleni era nondimeno affatto ignaro, e poiché il cameriere
pareva inetto a trovar negli scaffali altro che «Ruff's Guide» e i «Baily's
Magazine», ando a cercar da sé e mise finalmente la mano sopra un esemplare
assai ben rilegato della Farmacopea e un altro della Tossicologia di Erskine
pubblicato da Matthew Reid, presidente della R. Facolta medica e uno dei piu
antichi soci di Buckingham club, dove fu eletto per uno scambio di nomi, il che
tanto aveva irritato il comitato che il personaggio effettivo quando ebbe poi a

presentarsi, fu sballottato.
Lord Arturo era molto sconcertato dai termini tecnici adoperati dai due libri.

Pentivasi quasi di essere stato poco diligente nei suoi studi di Oxford, quando
nel volume secondo di Erskine gli cadde sott'occhio un'esposizione molto

interessante e completa delle proprieta dell'aconito, scritta in forma limpidissima.
Avea trovato il fatto suo.
Il veleno era pronto, di effetto quasi immediato.

Non cagionava dolori e, preso in una capsula di gelatina, come sir Matthew

raccomandava, non avea punto sapore disgustoso.

Prese dunque nota sul polsino della camicia della dose necessaria per cagionare
la morte, rimise i libri a posto e risali Saint James Street fino alla grande farmacia

di Pestle e Humbey.

11 signor Pestle, che serviva sempre di persona i suoi clienti dell'aristocrazia,
stupi molto dell'ordinativo, e in tono deferente e sommesso accenno alla
necessita d'una ricetta del medico. Se non che, non appena lord Arturo gli ebbe
spiegato che si trattava di disfarsi di un canaccio normanno sospetto d'idrofobia
e che gia due volte avea tentato di mordere il suo cocchiere al polpaccio, parve
affatto rassicurato, si congratuld con lord Arturo della sua mirabile erudizione

tossicologica ed esegui senza piu la prescrizione.

Lord Arturo mise la capsula in una graziosa bomboniera d'argento che vide in
una vetrina di Bond Street, getto via il brutto scatolino di Pestle e Humbey e

ando diritto da lady Clementina.

«Ebbene, buona lana che sietey, gli grido la vecchia signora vedendolo entrare

in salotto, «come mai da un secolo in qua vi fate preziosory.

«Mia cara lady Clem, non ho un momento liberow, si scuso sorridendo lord
Arturo.
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«Volete dire, suppongo, che passate tutti i giorni con miss Sibilla Merton a
comprar dei cenci e a dire delle scioccherie. Non capisco davvero che si metta il
mondo a rumore per sposarsi. A tempo mio, non ci sarebbe mai venuto in testa
di metterci tanto in mostra, in pubblico e in privato, per una cosa di questo

genere».

«V1i assicuro, lady Clem, che da ventiquattt'ore non vedo Sibilla. Le sarte, pet

quanto ne so, me I'han sequestratan.

«Bravo! Ed ¢ questa I'unica ragione che vi fa venire da una brutta vecchia come
me. Stupisco che voi altri uomini non sappiate accomiatarvi. Si son fatte delle
follie per me, ed eccomi qua povera creatura reumatizzata con una treccia finta e
una cattiva salute! Ebbene! Se non fosse per quella cara lady Jansen che mi manda
1 peggiori romanzi francesi che le riesce di pescare, non so davvero come
ammazzerei il tempo. I medici, si sa, non fanno che mungere i loro clienti.

Nemmeno il mio mal di stomaco riescono a guarire».

«Un rimedio ve 1'ho portato io, lady Clemy, disse gravemente lord Arturo. «B

una cosa miracolosa, inventata da un americanoy.

«Non credo che mi piacciano le invenzioni americane; sono anzi certa di odiarle.

Ho letto testé certi romanzi americani che erano davvero assurdi».

«Oh! qui niente di assurdo, lady Clem. Vi assicuro che ¢ un rimedio radicale.

Bisogna che mi promettiate di provarlo».
E lord Arturo cavo di tasca la piccola bomboniera e la porse a lady Clementina.

«Ma ¢ un amore questa bomboniera, Arturo! Un vero regalo... Molto gentile da
parte vostra... Ed ecco il rimedio miracoloso... Pare un confetto. Lo prendo

subitoy.

«Dio del cielo!» esclamo lord Arturo, afferrandole la mano, «non lo fate... E una
medicina omeopatica. Se la prendete senza avere il mal di stomaco, non vi fara

bene. Aspettate una crisi. Sarete sorpresa dell'effetto.

«Avrei preferito prenderla subitow, disse lady Clementina guardando alla luce la
capsuletta diafana con dentro la sua bollicina mobile di aconitina liquida.

«Dev'essere squisita. Vi confesso che, pur detestando i medici, adoro le

medicine. La serbero nondimeno fino alla prossima crisi».

«E quando l'avrete?» domando sollecito lord Arturo.
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«Prestor».

«Non prima d'una settimana, spero. Ho passato ieri una giornata d'inferno, ma

non si sa mai».
«Sicché siete sicura di avere una crisi prima della fine del mese?».

«Ne ho paura. Ma come siete premuroso oggi, Arturo! Davvero Sibilla esercita
su voi un benefico influsso. Ed ora, lasciatemi. Ho a pranzo della gente noiosa,
con certi loro discorsi tutt'altro che ameni, e se non faccio prima un sonnellino
non saro buona di tenermi sveglia durante il pranzo. Addio, Arturo. Tante cose

affettuose a Sibilla e grazie mille del vostro rimedio americanoy.

«Non dimenticherete di prenderlo, lady Clem, non ¢ cosi?» disse lord Arturo

alzandosi.

«No certo, bambino mio. Vi trovo tanto tanto buono d'aver pensato a me. Vi

scrivero e vi faro sapere se mi ci vogliono degli altri globuli».

Lord Arturo lascio la casa di lady Clementina, pieno di animazione e con un

sentimento di gran sollievo.

La sera, ebbe un colloquio con Sibilla Merton. Le disse di trovarsi in una
posizione difficilissima, nella quale né I'onore né il dovere gli consentivano di
arretrare. Era forza rimandar le nozze, poiché, fino a che non fosse uscito dai

suol imbarazzi, non era padrone di sé.

La supplico di aver fede e di non dubitare dell'avvenire. Tutto sarebbe andato

bene, ma la pazienza era necessaria.

La scena avea luogo nella serra di casa Merton a Park Lane, dove lord Arturo

avea pranzato come al solito.

Sibilla non era mai sembrata piu felice, e un momento lord Arturo fu tentato di
comportarsi da vile, di scrivere a lady Clementina a proposito della pillola e di

stringer le nozze, come se il signor Podgers non esistesse al mondo.

Ma la bonta dell'indole prevalse, ed anche quando Sibilla gli si getto piangendo
tra le braccia, egli tenne duro.

La bellezza, che lo facea fremere per ogni fibra, gli aveva anche toccato la
coscienza. Far naufragare una cosi bella vita per alcuni mesi di piacere sarebbe

stato davvero un atto insensato e spregevole.
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Si fermo con Sibilla fino alla mezzanotte, studiandosi di confortarla e di
attingerne conforto, e il giorno appresso di buon'ora parti per Venezia dopo aver
scritto al signor Merton una lettera virile e ferma intorno al forzato
aggiornamento delle nozze.
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A Venezia, s'imbatté nel fratello lord Surbiton, artivato nel suo yacht da Corfu.
I due giovani passarono insieme una deliziosa quindicina.

La mattina gironzavano pel Lido o qua e la, nella lunga gondola guizzante, pei
verdi canali. Nel pomeriggio, ricevevano 1 visitatori a bordo dell'yacht, e la sera
pranzavano da Florian e fumavano in piazza innumerevoli sigarette. Se non che,

in un modo o nell'altro, lord Arturo non era felice.

Thutti i giorni, studiava nel «T'imes» la colonna dei decessi, cercandovi la morte

di lady Clementina, ma ogni giorno gli recava un disinganno.

Comincio a temere di qualche accidente, e piu volte si penti di averle impedito
di prendere l'aconitina quando tanta voglia avea mostrato la vecchia di

sperimentarne gli effetti.

Le lettere di Sibilla, benché riboccanti di fiducia e di tenerezza, erano spesso

assali tristi; e a momenti gli pareva di esser per sempre separato da lei.

Dopo una quindicina di giorni, lord Surbiton fu stanco di Venezia e delibero di
correr la costa fino a Ravenna, avendo inteso parlare delle grandi cacce della
Pineta. Sulle prime, lord Arturo rifiuto ostinatamente di seguirlo; ma Surbiton,
cui molto egli volea bene, lo persuase alla fine che, rimanendo all'albergo Danieli,
sarebbe morto di noia, e cosi un bel mattino salparono con un forte vento di

nord e un mare alquanto agitato.
La traversata fu piacevole.

L'aria libera ridono la freschezza del colorito alle guance di lord Arturo. Ma, al
ventiduesimo giorno, si ridestarono le trepidazioni per lady Clementina, né
valsero le rimostranze di Surbiton a distogliere il fratello dal prendere il treno per

Venezia.
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Sbarcando dalla gondola sui gradini dell'albergo, lord Arturo si vide venire

incontro il proprietario con un fascio di telegrammi.
Glieli strappo di mano, e prese febbrilmente ad aprirli. Tutto era riuscito.
Lady Clementina era morta di subito, cinque giorni addietro, di notte.

Corse immediatamente col pensiero a Sibilla e le mando un telegramma per

annunziarle il suo pronto ritorno a Londra.

Ordino poi al cameriere di preparare i bagagli pel direttissimo della sera,
quintuplico la paga ai suoi gondolieri e rimonto in camera con passo svelto ed

animo sicuro.

Tre lettere lo aspettavano. Una era di Sibilla, tutta simpatia e condoglianze; le
altre della propria madre e dell'avvocato di lady Clementina.

La vecchia signora, si vide, avea desinato con la duchessa la sera precedente la
morte. Aveva incantato tutti col suo spirito vivace ed arguto, ma s'era ritirata un

po' prima, lamentandosi del suo mal di stomaco.
Al mattino 'avean trovata morta a letto, senza traccia alcuna di sofferenze.

Sir Matthew Reid era stato chiamato, ma non c'era pit nulla da fare, eppero nel

termine legale la defunta era stata sotterrata a Beauchamp Chalcote.

Pochi giorni prima di morire, aveva fatto testamento. Lasciava a lord Arturo la
palazzina di Curzon Street, tutta la mobilia, gli effetti personali, la galleria dei
quadri, eccetto la collezione delle miniature destinata a sua sorella lady Margaret
Rufford, e il braccialetto d'ametiste legato a Sibilla Merton.

L'immobile non valeva gran che; ma all'avvocato signor Mansfield premeva
molto che lord Arturo tornasse, perché c'erano assai debiti da pagare e la defunta

non avea mai tenuti in regola 1 suoi conti.

Lord Arturo fu molto commosso della buona memoria di lady Clementina, e
penso che il signor Podgers s'era accollato in questa faccenda una responsabilita

pluttosto grave.

L'amore per Sibilla vinceva pero ogni altra emozione, e la coscienza di aver

compiuto un dovere gl'infondeva pace e conforto.

Arrivando a Charing Cross, si senti felice appieno.
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I Merton lo accolsero con grande affetto. Sibilla si fece promettere che altri

ostacoli non sarebbero sorti, e le nozze furono fissate al 7 di giugno.
La vita tornava a sorridergli e tutta I'antica gioia gli rifioriva in cuore.

Se non che, un giorno, mentre con l'avvocato di lady Clementina e con Sibilla
andava inventariando la sua casa di Curzon Street, bruciando pacchetti di lettere
ingiallite e vuotando i cassetti di tante bizzarre anticaglie, la fanciulla mando ad
un tratto un piccolo grido di giubilo.

«Che avete trovato, Sibilla?» domando lord Arturo alzando la testa e sorridendo.

«Questa graziosa bomboniera d'argento. Com'e carinal Un vero gingillo
olandese... Me la date? Le ametiste non credo mi staranno bene prima dei miei

vent'anni».

Fra la scatola che avea contenuto 'aconitina. I.ord Arturo ebbe un sussulto e

divenne di fuoco.

S'era quasi scordato di quanto avea fatto e gli sembro una strana coincidenza
che Sibilla, per amor della quale tante angosce avea traversato, fosse la prima a

rammentargliele.
«Beninteso, Sibilla, lo scatolino ¢ vostro. Lo detti proprio io a lady Clem».

«Oh, grazie, Arturo! E anche il confetto ¢ mio? Non sapevo che lady Clementina
tosse ghiotta di dolciumi: la credevo troppo intellettuale».

Lord Arturo si fece pallidissimo e una tremenda idea gli baleno.
«Un confetto, Sibillal Che volete dire?» domando con voce bassa e roca.

«Ce n'e¢ uno qui dentro, un solo. Ma com'e sudicio e stantio! Non ho nessuna

voglia di provatlo... Che c'e, Arturo! Come siete pallidol».
Lord Arturo con un balzo le fu presso e le strappo di mano la bomboniera.
La pillola color ambra vi era col suo globulo velenoso.
A dispetto di tutto, lady Clementina era morta di morte naturale.

La scossa della terribile scoperta era quasi superiore alle forze di lord Arturo.

Egli scaglio la pillola nel fuoco e cadde sul canape con un grido disperato.
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Il signor Merton fu assai dolente del secondo aggiornamento delle nozze, e lady
Giulia, che avea gia ordinato l'abito nuziale, fece tutto il possibile per indurre

Sibilla ad una rottura.

Ma per quanto Sibilla amasse la madre, avea gia fatto dono di tutta la propria
vita accordando la mano a lord Arturo e nessuna insistenza di lady Giulia valse a

rimuoverla dalla fede giurata.

In quanto a lord Arturo, molti giorni gli ci vollero per riaversi dal crudele
disinganno, e per qualche tempo ebbe a sperimentare un completo disordine

Nnervoso.

Prevalse nondimeno il solido buon senso di cui era dotato e la natura sana e

pratica del carattere non molto a lungo lo tenne in forse sulla via da seguire.

Visto che il veleno avea fallito il colpo, era bene ricorrere alla dinamite o ad altri

esplodenti del genere.

Riprese dunque ad esaminare la lista degli amici e dei parenti e, dopo matura

ponderazione, delibero di far saltare un suo zio, decano di Chichester.
Il decano, uomo coltissimo e di vasta erudizione, avea la mania degli orologi.

Possedeva una stupenda collezione di misuratori del tempo a partire dal secolo

XV fino all'epoca corrente.

Parve a lord Arturo che un simile originale gli offrisse un'occasione eccellente

per menar a buon termine il piano concepito.

La guida «London Directory» non gli forniva indizi al riguardo, né d'altra parte
gli sembrava utile di rivolgersi per informazioni alla prefettura di polizia. A
Scotland Yard, dove quell'ufficio ha sede, non si ¢ informati delle gesta dei
dinamitardi se non in seguito ad una esplosione avvenuta e constatata; senza dire

che non se ne sa mai gran che.
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Gli sovvenne ad un tratto l'amico Ruvalow, giovane russo di tendenze

ultrarivoluzionarie, incontrato l'inverno precedente in casa di lady Windermere.

Il conte Ruvalow scriveva, a quanto affermavasi, una vita di Pietro il Grande.
Era venuto in Inghilterra col pretesto di studiare i documenti relativi al soggiorno
dello Zar in quel paese in qualita di calafato; ma, in generale, lo si riteneva per un
emissario nichilista e 'Ambasciata russa di Londra lo guardava evidentemente di
mal occhio.

Lord Arturo penso di aver trovato il fatto suo, e una mattina se n'ando a trovarlo

in Bloomsbury Street per richiederlo di consiglio e di aiuto.

«Sicché volete adesso occuparvi seriamente di politicay, disse il conte Ruvalow,

quando il visitatore gli ebbe esposto ogni cosa.

Ma lord Arturo, che detestava le vanterie quali che fossero, stimo doveroso
spiegargli che le questioni sociali non gli premevano punto e che l'esplodente gli
bisognava per una faccenda personale di carattere puramente domestico. 1l conte
Ruvalow lo guardo stupito. Poi, vedendo che diceva sul serio, gli traccio
l'indirizzo sopra un pezzetto di carta, firmo con le iniziali, e lo porse a lord Arturo

attraverso la tavola.

«Scotland Yard pagherebbe una bella somma per conoscere questo indirizzo,

mio caro amico.
«Ma non l'avrannoy, esclamo lord Arturo dando in una risata.

E stretta cordialmente la mano al giovane russo, scappo via piu che di corsa,

guardo alla carta e disse al cocchiere di condurlo a Soho Square.

Qui lo congedo e segui Greek Street fino alla piazza di Bayle's Court. Passo
sotto il cavalcavia e si trovo in un curioso angiporto che pareva occupato da una
lavanderia francese. Da una casa all'altra una rete di corde tendevasi, carica di

biancheria, e nell'aria del mattino v'era un ondeggiamento di lini bianchi.
Lord Arturo ando fino in fondo e busso ad una porticina verde.

Dopo un certo tempo, durante il quale tutte le finestre si popolarono di teste
che apparivano e sparivano, la porta si apri, e un uomo dall'aspetto burbero

domando in pessimo inglese che cosa si volesse.

Lord Arturo gli porse la carta del conte Ruvalow. Immediatamente, I'avomo

s'inchino e prego il visitatore di passare in una cameretta a terreno.
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Pochi momenti dopo, Herr Winckelkopf, come lo si chiamava, entro frettoloso,

con al collo un tovagliolo macchiato di vino e una forchetta nella mano sinistra.
«Il conte Ruvalowy, disse lord Arturo inchinandosi,

«m'ha fatto per voi una commendatizia, e a me preme molto intrattenermi con
vol d'una mia faccenda. Il mio nome ¢ Smith... Roberto Smith, ed ho bisogno

che mi forniate un orologio esplodente».

«Lietissimo della vostra visita, lord Arturon, rispose il malizioso piccolo tedesco,

con uno scoppio d'ilarita.

«Non mi guardate con cotest'aria smarrita. E mio dovere conoscer la gente, e
mi ricordo bene avervi visto una sera da lady Windermere. Spero che Sua Grazia
goda buona salute. Volete prender posto accanto a me, fino che finisco di far
colazione? Ho un pasticcio eccellente, e i miei amici hanno la bonta di dire che il

mio vino del Reno ¢ migliore di tutti quelli che servono all'’Ambasciata tedescan.

E prima che l'altro si riavesse dalla sorpresa di essere stato riconosciuto, era gia
bell'e seduto a tavola, e sorseggiando il piu delizioso Marcobrunner in una coppa
gialletta segnata col monogramma imperiale, chiacchierava alla buona e

all'amichevole col raccomandato del famoso cospiratore.
«Gli orologi esplodenti», disse Herr Winckelkopf,

«non sono articoli adatti all'esportazione, quand'anche si riesca ad eludere la
vigilanza doganale. Il servizio ferroviario ¢ cosi irregolare che, ordinariamente, le
macchine esplodono prima di arrivare a destinazione. Se perd voi ne avete
bisogno per uso, diciamo cosi, interno, sono in grado di fornirvi un articolo
eccellente con perfetta garenzia di riuscita. Potrei sapere a che scopo vi serve? Se
si tratta della polizia o di qualcuno pit o meno attinente a Scotland Yard, non
potrei pur troppo far niente per voi. I poliziotti inglesi son davvero i1 nostri
migliori amici. Ho sempre constatato che in virta della loro stupidaggine, noi
possiamo fare assolutamente tutto cio che ci piace; non vorrei per nulla al mondo

torcere un capello a uno solo di loro».

«Vi assicuro», disse lord Arturo, «che la polizia non ci ha che vedere. 1l

movimento di orologeria ¢ destinato, se volete saperlo, al decano di Chichester».

«Oh, oh! non vi sapevo cosi spinto in materia religiosa! I giovani d'oggi non si

scaldano mica per queste cose».

Beneinst 11 delitto di lord Arthur Savile | Oscar Wilde


https://www.beneinst.it

«Credo che mi stimiate piu ch'io non meriti, Herr Winckelkopf», protesto lord

Arturo arrossendo. «Il vero ¢ ch'io sono affatto ignaro di teologia.
«E dunque una faccenda strettamente personaley.
«Proprio cosix.

Herr Winckelkopf scrollo le spalle e si allontano. Quattro minuti dopo,
riapparve con un dischetto di di-

namite non piu grosso di un penny e un grazioso orologetto francese

sormontato da una figurina della Liberta calpestante 1'idra del Dispotismo.
11 viso di lord Arturo s'illumino.

«BEcco per l'appunto il fatto mio. Vogliate spiegarmi ora come avviene

l'esplosioney.

«Ah! questo ¢ il mio segretow, rispose Herr Winckelkopf contemplando la sua
invenzione con giusto orgoglio. «Ditemi solo quando volete che esploda ed io
regolero il meccanismo per l'ora indicatay.

«Benissimo! Oggi ¢ martedi, e se siete in grado di spedirlo subito...».

«Impossibile. Ho un diluvio di lavori, una faccenda importantissima per certi
amici di Moscay.

«Oh, faremo a tempo anche per domani sera o giovedi mattina. In quanto al
momento dell'esplosione, fissiamolo al mezzogiorno di venerdi. A quell'ora, il

decano ¢ sempre a casar.
«Venerdi a mezzogiornoy, ripeté Herr Winckelkopf.
E ne prese appunto in un gran registro posto sulla scrivania accanto al camino.
«Ed oran, disse lord Arturo alzandosi, <amerei sapere di quanto vi son debitore».

«F una bagatella. La dinamite costa sette scellini e sei pence, il meccanismo tre
sterline e dieci scellini e il trasporto circa cinque scellini. Son troppo lieto di far

cosa grata a un amico del conte Ruvalow».
«Ma il vostro fastidio, Herr Winckelkopf?».

«Oh, non ne parliamo, vi prego. Io non lavoro pel danaro; vivo intieramente

per l'arte mia.
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Lord Arturo depose quattro sterline, due scellini e sei pence sulla tavola,
ringrazio il piccolo tedesco e, scusandosi alla meglio nel rifiutare un invito ad una
colazione pel sabato seguente dove gli si offriva di far la conoscenza di alcuni
anarchici, lascio la casa di Herr Winckelkopf e si avvio al Park.

Nei due giorni seguenti, lord Arturo fu in uno stato di enorme nervosita. 1l

venerdi, a mezzogiorno, ando al Buckingham club per attendervi le notizie.

Tutto il pomeriggio, lo stupido cameriere di servizio alla corrispondenza porto
dispacci di tutti gli angoli del paese, risultati di corse, sentenze in cause di
divorzio, stato della temperatura e simili, mentre la striscia telegrafica andava
svolgendo i piu fastidiosi dettagli sulla tornata notturna della Camera dei Comuni
e sopra un piccolo panico allo Stock Exchange, dove ha sede la Borsa di Londra.

Alle quattro, arrivarono i giornali della sera e lord Arturo disparve nella sala di
lettura con la «Pall Mall Gazettey, la «St. James's Gazettey, il «Globe» e I'«Echow,
facendo cosi arrabbiare il colonnello Goodchild smanioso di leggere il resoconto
d'un discorso da lui pronunciato la mattina in presenza del lord-maire, a
proposito delle missioni nel sud Africa e della opportunita di avere, in ogni
provincia, dei vescovi negti. Ora, il colonnello, per un motivo o per l'altro, aveva

un pregiudizio assai pronunciato contro le «Evening News».

Nessun giornale pero conteneva la minima allusione a Chichester e lord Arturo
capi che l'attentato era fallito.

11 colpo era terribile, e per un certo tempo parve lo avesse annichilito.

Herr Winckelkopf, dal quale egli corse il giorno appresso, escogito e mise avanti
mille scuse tortuose, offrendosi di fornire a proprie spese un altro orologio

ovvero una cassetta di bombe di nitroglicerina a prezzo di costo.

Ma lord Arturo avea perduto ogni fede negli esplodenti, e dal canto suo Herr
Winckelkopf riconobbe la sofisticazione della merce essere oggi cosi frequente

che ¢ difficile perfino avere della dinamite non adulterata.

Nondimeno, pure ammettendo che il movimento di orologeria potesse aver
qualche piccola magagna, il tedesco sperava sempre che lo scoppio, prima o
dopo, potesse avvenire. Citava a sostegno della tesi il caso d'un barometro,
mandato da lui una volta al governatore militare di Odessa, e regolato in modo
da esplodere il decimo giorno. Per tre anni di fila il barometro non si mosse. Era
vero altresi, che quando poi scoppio, non riusci che a ridurre in polenta una

tantesca, visto che il governatore avea lasciato la citta sei settimane prima; ma
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almeno il fatto provava che la dinamite, come forza distruttiva, regolata da un

movimento di orologeria, era un agente efficace benché alquanto inesatto.

La riflessione poteva, fino ad un certo punto, esser consolante, ma lord Arturo
era pur troppo destinato ad un altro disinganno.

Due giorni dopo, nel salir le scale, la duchessa madre lo chiamo in camera di

toletta e gli mostro una lettera testé ricevuta da Chichester.
«Jane mi scrive delle lettere graziosissimey, gli disse;

«dovresti legger quest'ultima: ¢ interessante come i romanzi che ci manda
Mudie».

Lord Arturo si affretto a prender la lettera. Eccone il contenuto:

Chichester, 27 maggio

Carissima zia,
grazie molte della flanella per la societa Dorcas e anche della tela.

Son perfettamente d'accordo con voi nel ritenere assurdo il loro bisogno
d'indossar bella roba, ma oggimai la gente ¢ cosi radicale ed empia che non si
riesce a farle intendere la sconvenienza di avere i gusti e l'eleganza delle classi
supe riori. Non so davvero dove si val Come spesso ripete il babbo nei suoi

sermoni, noi viviamo in un secolo d'incredulita.

Abbiamo avuto una graziosa storiella a proposito d'un orologetto spedito
giovedi scorso al babbo da un ignoto ammiratore. E artivato da Londra, trasporto
pagato, in una scatola di legno, e il babbo crede gli sia stato mandato da qual che
lettore del suo importantissimo sermone: La liberta ¢ forse licenza? perché
l'orologio ha in cima una figura femminile con in capo un berretto cosi detto

trigio.

A me la cosa non sembra troppo conveniente, ma il babbo dice che ¢ storica.

In tal caso, non c'é niente da ridire.

Parker ha aperto la scatola e il babbo ha collocato 'oggetto sul camino della
biblioteca.
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Eravamo tutti raccolti in quella sala venerdi mattina, quando, nel punto preciso
del mezzogiorno, udimmo come un frullar di ali; un piccolo sbuffo di fumo usci
dal piedistal lo della figura e la Dea della liberta cadde e si ruppe il naso sul

parafuoco.

Maria era tutta sossopra, ma l'incidente era davvero cost ridicolo che James ed

i0 ne ridemmo di cuore, e il babbo con noi.

Esaminato 1'orologio, abbiamo scoperto che era una specie di sveglia, e che
situando l'indice sopra un'ora determinata e mettendo un po' di polvere e una

capsula di fulminato sotto un martellino, si determinava lo scoppio a volonta.
11 babbo ha detto che l'orologio era troppo rumoroso per una biblioteca.

Reggie se I'¢ portato alla scuola, e 1a, da mattina a sera, la macchina non fa che
produrre delle piccole esplosioni.

Credete voi che ad Arturo piacerebbe un regalo di nozze di questo genere? Mi

tiguro che a Londra questi gingilli abbiano ad essere in gran voga.

Il babbo dice che questi orologi hanno una finalita morale, poiché mostrano

che la liberta non ¢ durevole e che il suo regno deve finire con una caduta.

La liberta, dice il babbo, fu inventata al tempo della rivoluzione francese. E una

cosa spaventevole.

Andro or ora dai Dorcas e leggero loro la vostra lettera cosi istruttiva. Com'e
giusta la vostra idea, cara zia, che nella condizione loro essi vorrebbero vestire in
modo affatto sconveniente. La passione loro pei vestiti ¢ infatti assurda, quan do

si pensi che tanti altri pensieri gravi hanno in questo mondo e nell'altro.

Son tanto contenta che la lanetta fiorata vi stia bene e che il metrletto non sia
lacero. Mercoledi portero dal vescovo il raso giallo che aveste il gentile pensiero

di regalarmi e credo che fara un effetto bellissimo.

Avete dei nodi o no? Jennings dice che tutti adesso porta no dei nodi e che le
camicette si fanno con la gala.

Reggie ha avuto una novella esplosione. Il babbo ha ordi nato di trasportare
l'orologio nella scuderia. Non credo che l'apprezzi pitt come al primo momento,
benché sia molto lusingato di aver ricevuto un dono cosi ingegnoso. Cio prova

che i suoi sermoni son letti e fanno profitto.
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Tutti vi salutano, il babbo, James, Reggie, Maria, e si au gurano che lo zio Cecilio

vada meglio con la sua gotta.
Credetemi, cara zia, vostra affezionatissima nipote
JANE PECCY
P.S. Rispondetemi pei nodi. Jennings si ostina a dire che sono in moda.

Lord Arturo guardo la lettera con una cera cosi seria e malinconica che la

duchessa proruppe in una risata.

«Caro il mio Arturo», esclamo poi «non ti mostrerdo mai piu una lettera di
ragazza... Ma che ne pensi di quell'orologio? Mi pare una curiosa invenzione, e

mi piacerebbe di averne uno simile».
«Non ho fiducia in cotesti orologi», disse lord Arturo con un triste sorriso.
E, abbracciata la mamma, si allontano.

Rimontato in camera propria, si gettd sopra una poltrona e si senti gli occhi

gonfi di lagrime.

Avea fatto di tutto per commettere I'assassinio, e due volte gli era fallito il colpo.

Avea tentato di compiere un dovere, ma il destino lo tradiva.

Era oppresso ora dalla coscienza che qualunque sforzo per fare il bene puo

esser vano, che le buone intenzioni sono spesso sterili.

E non valea forse meglio rompere il matrimonio? Sibilla, certo, ne avrebbe

sofferto; ma la sofferenza non rovina un carattere nobile come il suo.

Quanto a sé, che gl'importaval C'¢ sempre una qualche guerra, dove un uomo
puo farsi ammazzare, una causa cui immolarsi. Se la vita non gli sorrideva, la

morte non gl'incuteva alcun terrore.

Facesse di lui il fato quel che piu gli talentaval Nulla avrebbe fatto per

scongiuratlo.

Dopo le sette e mezzo, si vesti e ando al circolo. Vi trovo Surbiton con una
brigata di giovanotti, ¢ fu obbligato a pranzar con loro. La conversazione
superficiale, 1 motti vani non lo interessavano punto. Servito che fu il caffe, li

lascio, col pretesto di un convegno cui non poteva mancare.

Uscendo dal circolo, il cameriere di servizio gli dié una lettera.
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Era di Herr Winckelkopf, che lo invitava pel giorno appresso a vedere un
ombrello che esplodeva nell'atto stesso di aprirlo. Era la recentissima delle

invenzioni. [.'ombrello arrivava da Ginevra.

Lord Arturo strappo il foglio in tanti minuzzoli. Era deciso a non ricorrere a

nuovi tentativi.

Se n'ando poi a passeggiare lungo la banchina del Tamigi e per ore ed ore se ne

stette a sedere accanto al fiume.

La luna apparve attraverso un velo di nuvole fulve, come un occhio ferino dietro
una giubba di leone. L'abisso dei cieli scintillo di stelle innumerevoli, simili al
pulviscolo d'oro sparso sopra una cupola di porpora.

A momenti, una barca dondolavasi sul fiume limaccioso e filava lungo la

corrente.

I segnali verdi della ferrovia diventavano rossi, via via che i treni traversavano

il ponte mandando sibili acuti.

Un po' piu tardi, dalla torricella di Westminster caddero i rintocchi grevi della

mezzanotte, e ad ogni colpo della sonora campana, parve che la notte tremasse.

Poi, i lumi della ferrovia si spensero. Una lampada solitaria seguito a brillare
come un gran rubino sopra un'antenna gigantesca ¢ lo strepito della citta

sprofondo nel silenzio. Alle due, lord Arturo si alzo, e ando a gironzare verso
Blackfrias.

Come ogni cosa gli appariva non reale, quasi immagine di uno strano sogno!

Di la dal fiume, le case pareano immerse nelle tenebre. Si sarebbe detto che

l'argenteo chiarore e I'ombra avessero rimodellato a nuovo il mondo.

La cupola enorme di San Paolo spiccava come una bolla attraverso I'atmosfera
nereggiante. Avvicinandosi alla stella di Cleopatra, lord Arturo vide un uomo
curvo sul parapetto; e fattosi piu dappresso, alla luce del lampione sovrapposto,

lo riconobbe.
Era il signor Podgers.

Nessuno avrebbe mai potuto dimenticare la faccia grassa e floscia, gli occhiali

d'oro, il sorriso malaticcio, la bocca sensuale del chiromante.

Lord Arturo st fermo.
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Un'idea gli lampeggio improvvisa.
Cauto, furtivo, si accosto al signor Podgers.

In men che non si dica, lo agguanto per le gambe e lo precipito a capofitto nel
Tamigi.

Una violenta bestemmia, un tonfo, uno spruzzo fangoso, e non altro.

Lord Arturo guardo ansioso alla superficie del fiume, ma non poté altro vedere
del chiromante che il cappello vorticosamente aggirato nell'acqua inargentata

dalla luna. Di li a qualche minuto, anche il cappello affondo, né altre tracce del

signor Podgers furono visibili.

Un momento, parve alord Arturo di scorgere un'ombra informe che slanciavasi
sulla scaletta attaccata al ponte, e un orrendo senso d'insuccesso lo prese. Ma
subito dopo l'immagine si preciso e, quando la luna riapparve di dietro alle

nuvole, scomparve alla fine.

Gli sembro allora di aver compiuto i decreti del fato. Trasse un profondo
sospiro di sollievo e il nome di Sibilla gli monto alle labbra.

«Vi ¢ cascata in acqua qualche cosa, signore’» gli suono dietro una voce

improvvisa.
Si volto di botto e vide un policeman con una lanterna cieca.
«Una cosa da nulla, sergentey, rispose sorridendo.

E, chiamata una vettura di passaggio, vi balzo dentro e ordino al cocchiere di

condurlo a Belgrave Square.
Nei pochi giorni che seguirono fu a volta a volta allegro e perplesso.

A momenti, si aspettava di vedersi entrare in camera il signor Podgers; a

momenti, sentiva che la fortuna non poteva essergli cosi nemica ed ingiusta.

Due volte ando all'indirizzo del chiromante, a West Moon, ma non gli dié

l'animo di tirare il campanello.
Si struggeva di aver la sicurezza e la paventava. Alla fine, questa arrivo.

Se ne stava egli a sedere nel fumatoio del circolo. Sorseggiava del te, ascoltando
un po' seccato il resoconto di Surbiton sull'ultima operetta della Gaité, quando

un cameriere porto 1 giornali della sera.
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Lord Arturo prese la «St. James's Gazette» e si di¢ a spiegazzarla con mano

distratta, quando un titolo strano lo colpi.
Suicidio di un chiromante

Divenne pallido dall'emozione e lesse. I.a notizia era cosi concepita:

Ieri mattina alle 7, il corpo del signor Septimus R. Pod gers, il celebre
chiromante, fu rigettato sulla riva a Greenwich dirimpetto allo Ship Hotel.

Il disgraziato era scomparso da alcuni giorni e il mondo chiromantico era agitato

non poco a suo riguardo.

Si suppone che si sia ucciso per un momentaneo disordine delle facolta mentali
originato da soverchio lavoro, e in questo senso il giuri del coroner si ¢ oggi stesso
pronunciato nel suo verdetto.

11 signor Podgers avea testé compiuto un trattato intorno alla mano. L'opera ¢

di imminente pubblicazione e sollevera certo molta curiosita.
Il defunto avea 65 anni e pare che non lasci famiglia.

Lord Arturo scappo via dal circolo, con in mano il giornale, con grande stupore

del portinaio che tento invano di fermarlo.
Corse difilato a Park Lane.

Sibilla, che era alla finestra, lo vide venire e indovino che era apportatore di
buone notizie. Gli volo incontro, lo guardo in viso, capi che tutto andava

d'incanto.
«Cara Sibilla», esclamo lord Arturo, «sposiamoci domanily.

«Pazzo che sei! E la torta nuziale che non s'¢ nemmeno ordinata?» replico Sibilla

ridendo fra le lagrime.
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VI
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Alle nozze, che ebbero luogo tre settimane dopo, Saint Peter fu invaso da una

vera folla di personaggi.

1l servizio divino fu letto in tono commoventissimo dal decano di Chichester,
e tutti furon d'accordo nel riconoscere che una piu bella coppia non s'era mai

vista.
Erano piu che belli, poiché eran felici.

Non si penti mai lord Arturo di quanto avea sofferto per Sibilla, mentre ella gli
dava il meglio che una donna possa dare ad un uomo, il rispetto, la tenerezza,

I'amore.

Per loro, la realta non uccise il romanzo. Conservarono sempre la giovinezza
dei sentimenti. Pochi anni dopo, quando ebbero avuti due bei bambini, lady
Windermere venne loro a far visita ad Alton Priory — vecchio maniero prediletto
che era stato il regalo di nozze paterno — e mentre se ne stava seduta presso la
giovane moglie sotto un tiglio del giardino, guardando al ragazzetto e alla
bambina che saltellavano sull'aiuola di rose come raggi tremuli di sole, le prese

improvvisamente ambo le mani e le chiese: «Siete felice, Sibillary.
«Cara lady Windermere, certo che son felice! E voi nor».

«Non ne ho il tempo, Sibilla. Io ho sempre amato l'ultima persona che mi si
presentava; ma, per il solito, non appena ho conosciuto qualcuno, ne sono gia

stancay.
«l vostri lions non vi soddisfano pit come un tempo?».

«Oh, cara mia! Cotesti animali non valgono che una stagione. Tagliata che si ¢
loro la giubba, diventano le creature piu insopportabili. Inoltre, se li trattate con
gentilezza, vi rispondono con la piu nera ingratitudine. Vi ricordate di
quell'orribile Podgers? Era un impostore di prima forza. Naturalmente, non me

n'avvidi subito, anzi quando avea bisogno di danaro, gliene ho anche dato, ma
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non potevo tollerare che mi facesse la corte. Davvero m'ha fatto prendere in
uggia la chiromanzia. Adesso ¢ la telepatia che m'assorbe. E molto piu
divertente».

«Non parlate qui contro la chiromanzia, lady Windermere. E I'unico argomento
di cut Arturo non vuol che si rida... Vi assicuro che le sue idee in proposito sono
affatto decisen.

«Non volete mica intendere che ci credar».
«Domandatelo a lui stesso, lady Windermere. Eccoloy.

Lord Arturo arrivava infatti, con in mano un gran mazzo di rose gialle e co' due
bambini che gli saltellavano intorno.

«Lord Arturo?».
«Agli ordini vostri, lady Windermere».

«E proprio vero che voi credete alla chiromanzia? Ed avrete il coraggio di
sostenerlo?».

«Sicuron, rispose il giovane sorridendo.
«B perché?y.

«Perché debbo ad essa tutta la felicita della mia vita», mormoro egli sdraiandosi
in una poltrona di vimini.

«Ma che intendete dire con cio, caro lord Arturo?».

«Sibilla ad essa la devow, rispose egli, porgendo le rose alla moglie e guardandola
negli occhi azzurrini.

«Che sciocchezzaly esclamo lady Windermere. «In vita mia, non ho mai udito
una sciocchezza similel».

- Fine -
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