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FANTASTICHERIA.

Una volta, mentre il treno passava vicino ad Adirezza, voi,
affacciandovi allo sportello del vagone, esclamaste: «Vorrei starci un

mese laggiu!»

. T E OE OEOI OTAiiTh A OE PAOGOGAIITT 111
terrazzani che spalancavano gli occhi vedendo 1 vostri grossi bauli
AOGOATTT AOAAOOI AEA AE OAOAOOA OEI AOO/

CEI OTTh OOATAA AE OAAAOA AOAOT Al AT OA
contare 1 carri che passavano per via, eravate alla stazione, e
gingillandovi impaziente colla catenella della vostra boccettina da odore,
allungavate il collo per scorgere un convoglio che non spuntava mai. In

NOAT T A N O Adedhim® tud&id iche Ai pu& fare ad Adrezza:
passeggiammo nella polvere della strada, e ci arrampicammo sugli scogli;

col pretesto di imparare a remare vi faceste sotto il guanto delle bollicine

che rubavano i baci; passammo sul mare una notte romanticissima,
CAOOAT AT 1T A OAOE OAT 0601 DPAO Z£AO0 NOAI AE/
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farigioneh OT1 6 A1 AA 1T AAOOA A DPAI 1 EAARh AEA
striata di larghi riflessi violetti, sul mare di un verde cupo, raccolta come

una carezza su quel gruppetto di casucce che dormivano quasi
raggomitolate sulla riva, e in cima allo scoglio, sul cielo trasparente e

limpido, si stampava netta la vostra figurina, colle linee sapienti che vi

metteva la vostra sarta, e il profilo fine ed elegante che ci mettevate voi.

2 Avevate un vestitino grigio che sembrava fatto apposta per intonare

AT E AT 11T OEUnAd huadiettd daWwelo! e si indovinava che lo

sapeste anche voi, dal modo in cui vi modellavate nel vostro scialletto, e
sorridevate coi grandi occhioni sbarrati e stanchi a quello strano
OPAOOAATTTh A A NOAIT1G6AI OOA OOOAT AUUA
cosa avveniva nella vostra testolina mentre contemplavate il sole
nascente? Gli domandavate forse in qual altro emisfero vi avrebbe
ritrovata fra un mese? Diceste soltanto ingenuamente: «Non capisco

come si possa vivere qui tutta la vita.»

Eppure, vedete, la cosa e piu facile che non sembri: basta non
possedere centomila lire di entrata, prima di tutto; e in compenso patire
01 bpbidé AE OOOOE <CcIE OOAT OE Z£Z0A NOA«
TAT1 8AUUOOOI h AEA OE EAAAOGATT AAOOAO
basta, perché quei poveri diavoli che ci aspettavano sonnecchiando nella
barca, trovino fra quelle loro casipole sgangherate e pittoresche, che viste
AA 117171 O0ATT OE OAI AOAOGATT AOAOOAOT EI |

vi affannate a cercare a Parigi, a Nizza ed a Napoli.



E una cosa singolare; ma forse non & male che sia cosper voi, e
per tutti gli altri come voi. Quel mucchio di casipole e abitato da
pescatori, «gente di mare», dicon essi, come altri direbbe «gente di toga»,
i quali hanno la pelle piu dura del pane che mangiano, quando ne
mangiano, giacché il mare non e sempre gentile, come allora che baciava i
vostri guanti.... Nelle sue giornate nere, in cui brontola e sbuffa, bisogna
contentarsi di stare a guardarlo dalla riva, colle mani in mano, o sdraiati
AT AATTEhRh EI AEA 7 1T ACIET PDPAO AEE

OO0i 1 6O0AEI AAI 181 OOAOEAR 1T A OOTTATI

monelli che pullulano nel paese, come se la miseria fosse un buon

ingrasso, strillano e si graffiano quasi abbiano il diavolo in corpo.

Di tanto in tanto il tifo, il colera, la malannata, la burrasca, vengono a
dare una buona spazzata in quel brulicame, che davvero si crederebbe
non dovesse desiderar di meglio che esser spazzato, e scomparire;

eppure ripullula sempre nello stesso luogo; non so dirvi come, ne perche.

Vi siete mai trovata, dopo una pioggia di autunno, a sbaragliare un
esercito di formiche, tracciando sbadatamente il nome del vostro ultimo
ballerino sulla sabbia del viale? Qualcuna di quelle povere bestioline sara
rimasta attaccata alla ghiera del vostro ombrellino, torcendosi di
spasimo; ma tutte le altre, dopo cinque minuti di panico e di viavali,
saranno tornate ad aggrapparsi disperatamente al loro monticello bruno.
Voi non ci tornereste davvero, e nemmen i0; ma per poter comprendere

\

siffatta caparbietd, che e per certi aspetti eroica, bisogna farci piccini

pe

microscopio le piccole cause che fanno battere i piccoli cuori. Volete

D]
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metterci un occhio anche voi, a cotesta lente, voi che guardate la vita
AAT T 8A1 60T 1 AOT AAl AATTT AAEEAIT Ae 1
forse vi divertira.

Noi siamo stati amicissimi, ve ne rammentate? e mi avete chiesto di

dedicarvi qualche pagina. Perché@ quoi bor? come dite voi. Che cosa

potra valere quel che scrivo per chi vi conosce? e per chi non vi conosce

AEA AT OA OEAOA Oi Ee 4AT 087 h T E OIT O
CEIi O1TiT AEA EI OEOEOOI NOAI T A bPi OAOA Al
pretesto di comperar le sue arance messe in fila sul panchettino dinanzi

Al 1 600AET 8 |/ OA EI DATAEAOQOETT 111 Ad1
cortile, e la casa ha una finestra nuova. La donna sola non aveva mutato,
OOAOA O1 PHPid6 PEIT EI 10U A OOAT AAO 1A

mucchietto di sassi che barricano il vecchipostodella guardia nazionale;

ed io girellando, col sigaro in bocca, ho pensato che anche lei, cosi povera

Ai i 6ih OE AOAOA OEOOA PAOOAOANh AEAT AA
Non andate in collera se mi son rammentato di voi in tal modo a

guesto proposito. Oltre i lieti ricordi che mi avete lasciati, ne ho cento

altri, vaghi, confusi, disparati, raccolti qua e la, non so piu dove; forse

alcuni son ricordi di sogni fatti ad occhi aperti; e nel guazzabuglio che

facevano nella mia mente, mentre io passava per quella viuzza dove son

passate tante cose liete e dolorose, la mantellina di quella donnicciola

freddolosa, accoccolata, poneva un non so che di triste e mi faceva

pensare aV Eh OAUEA AE OOOOT h DPAOAETT AAITI

piedi il giornale di moda, citandovi spesso in capo alla cronaca elegante



? sazia cosi da inventare il capriccio di vedere il vostro nome sulle

pagine di un libro.

Quando scrivero il libro, forse non ci penserete piu; intanto i ricordi

che vi mando, cosi lontani da voi in ogni senso, da voi inebbriata di feste e

AE £ET OEh OE Z£AOATT1T 186AEEADOOT AE

ardenti del vostro eterno carnevale. Il giorno in cui ritornerete laggiu, se
PDbOO OE OEOI Ol AOAOAR A OEAAAOAIT A
piede, e fantasie col pensiero, parleremo forse di quelle altre ebbrezze
che ha la vita altrove. Potete anche immaginare che il mio pensiero siasi
raccolto in quel cantuccio ignorato del mondo, perche il vostro piede vi si
e posato,? o0 per distogliere i miei occhi dal luccichio che vi segue
dappertutto, sia di gemme o di febbri> oppure perché vi ho cercata
inutilmente per tutti i luoghi che la moda fa lieti. Vedete quindi che siete

sempre al primo posto, qui come al teatro.

Vi ricordate anche di quel vecchietto che stava al timone della nostra
barca? Voi gli dovete questo tributo di riconoscenza, perche egli vi ha
impedito dieci volte di bagnarvi le vostre belle calze azzurre. Ora € morto
I ACCET A1 161 OPAAAT A AAIT A AEOOUN
bianca, fra dei lenzuoli bianchi, masticando del pane bianco, servito dalle
bianche mani delle suore di carita, le quali non avevano altro difetto che
di non saper capire i meschini guai che il poveretto biascicava nel suo

dialetto semibarbaro.

Ma se avesse potuto desiderare qualche cosa, egli avrebbe voluto
morire in quel cantuccio nero vicino al focolare, dove tanti anni era stata

la sua cuccia «sotto le sue tegole», tanto che quando lo portarono via

p]
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piangeva guaiolando, come fanno i vecchi. Egli era vissuto sempre fra

guei quattro sassi, e di faccia a quel mare bello e traditore col quale dove

lottare ogni giorno per trarre da esso tanto da campare la vita e non

lasciargli le ossa; eppure in quei momenti in cui si godeva cheto cheto la

sua «occhiata di sole» accoccolato sulla pedagna della barca, coi ginocchi

fra le braccia, non avrebbe voltato la testa per vedervi, ed avreste cercato

invano in quelli occhi attoniti il riflesso piu superbo della vostra bellezza;

Al i A NOAT AT OAT OA 011 OE Al OAOA OBEI
splendenti, e vi specchiate negli occhi invidiosi delle vostre migliori

amiche.

La vita e ricca, come vedete, nella sua inesauribile varieta; e voi
potete godervi senza scrupoli quella parte di ricchezza che é toccata a voi,
a modo vostro. Quella ragazza, per esempio, che faceva capolino dietro i
vasi di basilico, quando il fruscio della vostra veste metteva in rivoluzione
la viuzza, se vedeva un altro viso notissimo alla finestra di faccia,
Ol OOEAAOA AT T A OA £ OOA OOAOA OAOOEOA

gioie sognava su quel davanzale, dietro quel basilico odoroso, cogli occhi

ET OAT OE ET NOAI 1 6A1 OOA AAOGA Al Oi 1 AOA ¢
non sarebbe andato a finire in lagrime amare, l1a, nella citta grande,

1TTO0AT A AAE OAOOE AEA 1 8A0AOATT OEOOA
T1T1T1717T 1T11T & OOA 110061 Ai161 OPAAAT Ah A

tutta la sua famiglia non fosse stata dispersa da un colpo di vento che vi
aveva soffiato sopra? un colpo di vento funesto, che avea trasportato
uno dei suoi fratelli fin nelle carceri di Pantelleria:? «Gaetano!» come

dicono laggiu.



-ECI EI O O1 OOA Oi AAE A NOAITE AEA 11c¢
quello che vi sembrava un David di rame, ritto colla sua fiocina in pugno,
A EI1O0i ETAOT AOOOAAI AT OA AAI T A EEAII
ATl i 8A0OAh OE EAAAOA AE AOAAA AT AEGAOOI
occhi arditi; nondimeno &€ morto da buon marinaio, sulla verga di

trinchetto, fermo al sartiame, levando in alto il berretto, e salutando

O1 601 OEIT A O1T1 OA 1T A AAT AEAOA ATl 001 I
, 6 A1 00T h NOAIT160TiIT AEA OOITGEOIITIT OOI
I EAAOCAOIT AAl 1T AAAEOT T T OAOI AE AITTEC
O0i OAEOA AEA OEAOAh OE DHPAOAT EIT O1A
cavalloni scatenati, quando fra la barca e il lido, dove stavano ad

AOPAOOAOIT E OOTEhR AT AAT AT AE NOA A .

miglia di tenebre e di tempesta. Voi non avreste potuto immaginare di

gual disperato e tetro coraggio fosse capace per lottare contro tal morte

NOAT 1601 11T AEA 1 AOAEAOAOE EI OEi EAEOA A
Meglio per loro che son morti, e non «mangiano il pane del re,» come

NOAI bl OAOAOOT AEA 1 OEI AOGOT A 0A1T OAI |

la sorella, e non vanno attorno come la donna delle arancie, a viver della

grazia di Dio; una grazia assai magra ad A€rezza. Quelli almeno non

EATTT PDPEIT AEOICiiT AE 1TO1IT1TAA ,1 AEOOA /

011 OA AEA AT AE Al 161 OPAAAI A PAO AEEAAZ

di quelle chiocciole stufate che son cosi buone a succiare per chi rfuan

piu denti, e trovo il letto vuoto, colle coperte belle e distese, e

sgattaiolando nella corte ando a piantarsi dinanzi a una porta tutta

brandelli di cartacce, sbirciando dal buco della chiave una gran sala

O01 OAh O1T 11T OA A ZEOAAAA AT AEA AE AOOAOD!



marmo, su cui era buttato un lenzuolo, greve e rigido. E dicendo che
quelli la almeno non avevano piu bisogno di nulla, si mise a succiare ad
una ad una le chiocciole che non servivano piu, per passare il tempo. Voi,
stringendovi al petto il manicotto di volpe azzurra, vi rammenterete con

piacere che gli avete dato cento lire, al povero vecchio.

Ora rimangono quei monellucci che vi scortavano come sciacalli e
assediavano le arance; rimangono a ronzare attorno alla mendica, e
brancicarle le vesti come se ci avesse sotto del pane, a raccattar torsi di
AAOGT 1T h AOAAA ABGAOATAEA A 1T TUUEATTE |/
lasciano cadere per via ma che pure devono avere ancora qualche valore,
DAOAET Ad7T AAIT A Pl OAOA CcAT OA AEA AE
che quei pezzentelli paffuti e affamati cresceranno in mezzo al fango e
alla polvere della strada, e si faranno grandi e grossi come il loro babbo e
come il loro nonno, e popoleranno Aelrezza di altri pezzentelli, i quali
tireranno allegramente la vita coi denti piu a lungo che potranno, come il
vecchio nonno, senza desiderare altro; e se vorranno fare qualche cosa
diversamente da lui, sara di chiudere gli occhi la dove li hanno aperti, in
i ATT AA1 1T AAEAT AAl DPAAOGA AEA OEATA
Gesu, ad aiutare la buona gente che se ne va.

2 )T OIT T T A 16EAAATA A DOI DOBPEA

AAT 161 OOOEAAA A 1TTE 111 AAAEAIT T

quello di non esser nati ostriche anche noi. Per altro il tenace

)
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attaccamento di quella povera gente allo scoglio sul quale la fortuna li ha
lasciati cadere mentre seminava principi di qua e duchesse di la, questa

rassegnazione coraggiosa ad una vita di stenti, questa religione della



famiglia, che si riverbera sul mestiere, sulla casa, e sui sassi che la
circondano, mi sembrano? &£ OOA DAI1 N CoseOsérissimad e OA
OEOPAOOAAEI EOOEI A AT AEGAOOA8 O0AOI E AE
OACAATT AT OG6AAAT Of AT OAOCAAAAOT AT 1 AAT Al
sentimenti miti, semplici, che si succedono calmi e inalterati di
generazione in generazione? Parmi che potrei vedervi passare, al gran

trotto dei vostri cavalli, col tintinnio allegro dei loro finimenti e salutarvi

tranquillamente.

Forse perche ho troppo cercato di scorgere entro al turbine che vi
circonda e vi segue, mi e parso ora di leggere una fatale necessita nelle
OAT AAE AEEAUVUEITE AAE AAAT T Eh TAITT1GEOQOI
loro per resistere alle tempeste della vita, e ho cercato di decifrare il
dramma modesto e ignoto che deve aver sgominati gli attori plebei che
conoscemmo insieme. Un dramma che qualche volta forse vi raccontero,
e di cui parmi tutto il nodo debba consistere in cio? che allorquando

uno di quei piccoli, o piu debole, o piu incauto, o piu egoista degli altri,

OT 11T A OOAAAAOOE AAE OOTE PAO OACEAUUA
PbAO AOOEIT OEOU AE ATTT1TOAAOA EI 111TAInN
se lo ingoiod, e i suoi piu prossimi con luk E sotto questo aspetto vedete

AEA EI AOAIT A 111 1T AT AA ABET OAOAOOAS

interessante deve esser quello che tratta delle insidie del gambero, o del

coltello del palombaro che le stacca dallo scoglio.







JELI IL PASTORE.

Jeli, il guardiano di cavalli, aveva tredici anni quando conobbe don
Alfonso, il signorino; ma era cosi piccolo che non arrivava alla pancia
della Bianca la vecchia giumenta che portava il campanaccio della
mandra. Lo si vedeva sempre di qua e di la, pei monti e nella pianura,
dove pascolavano le sue bestie, ritto ed immobile su qualche greppo, o
accoccolato su di un gran sasso. Il suo amico don Alfonso, mentre era in
villeggiatura, andava a trovarlo tutti i giorni che Dio mandava a Tebidi, e
divideva conl OE EI 001 DAUUAOOIT AE AET AATI
pastorello, e le frutta rubate al vicino. Dapprincipio, Jeli dava
A Aéctellenzaal signorino, come si usa in Sicilia, ma dopo che si furono
accapigliati per bene, la loro amicizia fu stabilita solidamente. Jeli
insegnava al suo amico come si fa ad arrampicarsi sino ai nidi delle gazze,
sulle cime dei noci piu alti del campanile di Licodia, a cogliere un passero
a volo con una sassata, e montare con un salto sul dorso nudo delle sue
bestie mezze selvgge, acciuffando per la criniera la prima che passava a

tiro, senza lasciarsi shigottire dai nitriti di collera dei puledri indomiti, e



dai loro salti disperati. Ah! le belle scappate pei campi mietuti, colle
AOET EAOA Al OAT OIT A E AARAE CEI OTE AGADOE
1 6A0OAA OAOAAnh A T A AAOGAI T A TEOOEOATT 1
la campagna, bianchiccia, taceva, sotto il cielo fosco, e i grilli

scoppiettavano fra le zolle, come se le stoppie si incendiassero! il bel cielo

ABET OAOTT AOOOAOAOOT E OAIE 1T OAE AAI
rovajo, e il viottolo che suonava gelato sotto lo zoccolo dei cavalli, e le
ATTTATTA AEA OOEI T AOGATT ET A1 01T h Al A/

che salivano adagio adagio come la nebbia; il buon odore del fieno in cui

si affondavano i gomiti, e il ronzio malinconico degli insetti della sera; e

quelle due note dello zufolo di Jeli, sempre le stesse iuh! iuh! iuh! che

facevano pensare alle cose lontane, alla festa di San Giovanni, alla notte di

. AOAT Ah Al 16A1T AA AAIT A OAAiIPACI AOAn
trascorsi, che sembrano mesti, cosi lontani, e facevano guardare in alto,

cogli occhi umidi, quasi tutte le stelle che andavano accendendosi in cielo

OE DPEIT OAOOAOI ET AOI OAh A 1686A1 1 ACAOOAC

Jeli, lui, non pativa di quella malinconia; se ne stava accoccolato sul
ciglione, colle gote enfiate, intentissimo a suonare iuh! iuh! juh! Poi
radunava il branco a furia di gridi e di sassate, e lo spingeva nella stalla, di

la delpoggio alla Croce

Ansando, saliva la costa, di la dal vallone, e gridava qualche volta al
suo amico Alfonso» Chiamati il cane! ohé, chiamati il cane; oppure:
Tirami una buona sassata all@aino, che mi fa il signorino, e se ne viene
adagio adagio, gingillandosi colle macchie del vallone; oppurez

Domattina portami un ago grosso, di quelli della gna Lia.



E OADPAOA EAOA T CITE O1T OOA AE 1 AOT OE

di cenci nella sacca di tela, per rattoppare al bisogno le brache e le

maniche del giubbone; sapeva anche tessere dei treccioli di crini di

cavallo, e si lavava anche da sé colla creta del vallone il fazzoletto che si

metteva al collo, quando aveva freddo. Insomma, purche ci avesse la sua

sacca ad armacollo, non aveva bisogno di nessuno al mondo, fosse stato

nei boschi di Resecone, o perduto in fondo alla piana di Caltagirone. La

gna Lia, soleva dire? Vedete Jeli il pastore? e stato sempre solo pei

AAI PE AT T A OA 186A0OAOOAOT £EECIEAOT 1A

croce con le due mani!

Del rimanente € vero che Jeli non aveva bisogno di nessuno, ma tutti
quelli della fattoria avrebbero fatto volentieri qualche cosa per lui, poiche
era un ragazzo servizievole, e ci era sempre il caso di buscarci qualche
cosa da lui. La gna Lia gli cuoceva il pane per amor del prossimo, ed ei la
ricambiava con bei panierini di vimini per le ova, arcolai di canna, ed
altre coserelle.? Facciamo come fanno le sue bestie, diceva la gna Lia,

che si grattano il collo a vicenda.

A Tebidi tutti lo conoscevano da piccolo, che non si vedeva fra le
code dei cavalli, quando pascolavano ngliano del lettighiere ed era
cresciuto, si puo dire, sotto i loro occhi, sebbene nessuno lo vedesse mai,
e ramingasse sempre di qua e di la col suo armento! «Era piovuto dal
AEATTh A 1T A OAOOA 1 G6A0OAOA OAAATIT OT ¢ A
quelli che non hanno né casa né parenti. La sua mamma stava a servire a
6 EUUETER A T1T1T 11 OAAAOGA Al 6001 AEA Ol

coi puledri alla fiera di San Giovanni; e il giorno in cui era morta, erano



venuti a chiamarlo, un sabato sera, ed il lunedi Jeli tornd alla mandra,
OEAAET EI Ai 1 OAAETT AEA 186A0OAOA 0OOO0OOI
perse neppure la giornata; ma il povero ragazzo era ritornato cosi

sconvolto che alle volte lasciava scappare i puledri nel seminatn. Ohge,

*ATEA CIE COEAAOA Ail11 OA -AOOAOI ! COET
nerbate delle feste, figlio di cagna? Jeli si metteva a correre dietro i

puledri sbrancati, e li spingeva mogio mogio verso la collina; perd davanti

agli occhi ci aveva sempre la sua mamma, col capo avvolto nel fazzoletto

bianco, che non parlava piu.

Suo padre faceva il vaccaro a Ragoleti, di la di Licodia, «dove la
malaria si poteva mietere» dicevano i contadini dei dintorni; ma nei
terreni di malaria i pascoli sono grassi, e le vacche non prendono le
AAAAOCOE8 *Al E NOET AE OA T A OOAOGA 1TAE A
nelle chiuse della Commenda, o nella valle del Jacitano, e i cacciatori, 0 i
viandanti che prendevano le scorciatoie lo vedevano sempre qua e 13,
come un cane senza padrone. Ei non ci pativa, perche era avvezzo a stare
coi cavalli che gli camminavano dinanzi, passo passo, brucando Il
trifoglio, e cogli uccelli che girovagavano a stormi, attorno a lui, tutto il
tempo che il sole faceva il suo viaggio lento lento, sino a che le ombre si
allungavano e poi si dileguavano; egli avea il tempo di veder le nuvole
accavallarsi a poco a poco e figurar monti e vallate; conosceva come spira
il vento quando porta il temporale, e di che colore sia il nuvolo quando
O0OA PAO TAOEAAOA8 / CITE AT OA AOGAOA EI ¢
sempre che vedere e che ascoltare in tutte le ore del giorno. Cosi, verso il

tramonto quando il pastore si metteva a suonare collo zufolo di sambuco,



la cavalla mora si accostava masticando il trifoglio svogliatamente, e

OOAOA AT AEBAOOA A COAOAAOITh ATT E O0O0Oi
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vola un uccello. | cavalli si radunavano in cerchio colla testa ciondoloni,

per farsi ombra cambievolmente, e nei lunghi giorni della trebbiatura

guella gran luce silenziosa pioveva sempre uguale ed afosa per sedici ore.

Pero dove il mangime era abbondante, e i cavalli indugiavano
volentieri, il ragazzo si occupava con qualche altra cosa: faceva delle
gabbie di canna per i grilli, delle pipe intagliate, e dei panierini di giunco;
AiT NOAOOOT OAITOAAT T ER OADPAOA OEUUA
tramontana spingeva per la valle le lunghe file dei corvi, 0 quando le
cicale battevano le ali nel sole che abbruciava le stoppie; arrostiva le
CEEAT AA AAl NOAOAAOI TAIT A AOAAA AAG
mangiare delle bruciate, o vi abbrustoliva le larghe fette di pane allorche
cominciava ad avere la barba dalla muffa, perché quando si trovava a
OAOOATEOATITT TAIT16ET OGAOCTTh T A OOOAAA

passavano quindici giorni senza che si vedesse passare anima viva.

Don Alfonso, che era tenuto nel cotone dai suoi genitori, invidiava al
suo amico Jeli la tasca di tela dove ci aveva tutta la sua roba, il pane, le
cipolle, il fiaschetto del vino, il fazzoletto pel freddo, il batuffoletto dei
AAT AE Ail OAZEA A CIE ACEE COiI OOEh 1A
focaja; gli invidiava pure la superba cavallavajata, quella bestia dal
ciuffetto di peli irti sulla fronte, che aveva gli occhi cattivi, e gonfiava le

froge al pari di un mastino ringhioso quando qualcunawoleva montarla.



Da Jeli invece si lasciava montare e grattare le orecchie, di cui era gelosa,
A 16A1T AAOA EEOOAT AT PAO AoAistisGheA NOAI
la vajata, gli raccomandava Jeli, non e cattiva, ma non ti conosce.

Dopo che Scordu il Bucchierese si meno via la giumenta calabrese
che aveva comprato a San Giovanni, col patto che gliela tenessero
TATTG6AO01I AT OT OETT Al 1T A OATAAI T EAR EI
voleva darsi pace, e scorazzava su pei greppi del monte, con lunghi nitriti
lamentevoli, e colle froge al vento. Jeli gli correva dietro, chiamandolo con
forti grida, e il puledro si fermava ad ascoltare, col collo teso e le orecchie
irrequiete, sferzandosi i fianchi colla coda? E perché gli hanno portato

via la madre, e non sa piu cosa si faccia osservava il pastore? Adesso

AEOT CT A OAT AoOi 1T Aé61T AAEET DAOAET OAOAA]
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dagli occhi.

Poi, dopo che il puledro ricomincio a fiutare il trifoglio, e a darvi
gualche boccata di malavoglia, Vedi! a poco a poco comincia a
dimenticarsene.

2 -A AT AEGAOOT OAOU OAT AGOI 8 ) AAOAIT
come gli agnelli nascono per andare al macello, e le nuvole portano la

pioggia. Solo gli uccelli non hanno a far altro che cantare e volare tutto il

giorno.
, A EAAA 1117 CIE OATEOATT 1TAOOA A EEI
aveva avuto con chi parlare e percio non aveva fretta di scovarle e

distrigarle in fondo alla testa, dove era abituato a lasciare che



sbucciassero e spuntassero fuori a poco a poco, come fanno le gemme dei
ramoscelli sotto il sole.? Anche gli uccelli, soggiunse, devono buscarsi il

cibo, e quando la neve copre la terra se ne muoiono.

Poi ci penso su un pezzettoe Tu sei come gli uccelli; ma quando

AOOEOA 1 6ET OAOTT OA TA DPOTE OOAOA Al £
Don Alfonso pero rispondeva che anche lui andava a scuola, a

imparare. Jeli allora sgranava gli occhi, e stava tutto orecchi se Il

signorino si metteva a leggere, e guardava il libro e lui in aria sospettosa,

stando ad ascoltare con quel lieve ammiccar di palpebre che indica

1 6ET OAT OEOU AAIT 1 6AOOATUETTA TAITTA AAO
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canzone incomprensibile, e alle volte aggrottava le ciglia, appuntava Il

mento, e sembrava che un gran lavorio si stesse facendo nel suo interno;

allora accennava di si e di si col capo, con un sorriso furbo, e si grattava la

testa. Quando poi il signorino mettevasi a scrivere per far vedere quante

cose sapeva fare, Jeli sarebbe rimasto delle giornate intiere a guardarlo, e

000601 A O1 OOAOOI 1 AOGAEAOA OAAPDPAOA ¢

persuadersi che si potesse poi ripetere sulla carta quelle parole che egli

aveva dette, o che aveva dette don Alfonso, ed anche quelle cose che non

gli erano uscite di bocca, e finiva col fare quel sorriso furbo.

Ogni idea nuova che gli picchiasse nella testa per entrare, lo metteva
in sospetto, e pareva la fiutasse colla diffidenza selvaggia della suamata.
Perd non mostrava meraviglia di nulla al mondo: gli avessero detto che in
citta i cavalli andavano in carrozza, egli sarebbe rimasto impassibile con
NOAT 1T A | AGAEAOA AGET AEEAEAOAT UA 1 OEAT O



siciliano. Pareva che istintivamente si trincerasse nella sua ignoranza,
come fosse la forza della poverta. Tutte le volte che rimaneva a corto di
argomenti ripeteva: ? 1o non ne so nulla. lo sono povere@ con quel

sorriso ostinato che voleva essere furbo.

Aveva chiesto al suo amico Alfonso di scrivergli il nome di Mara su di
un pezzetto di carta che aveva trovato chi sa dove, perche egli raccattava
00001 NOAI 1T AEA OAAAOA PAO OAOOAR A
AAT AE8 51 CET OiTTh Aibi AE AOOAO OOAODI
soprappensiero, gli disse serio serio:

)1 AE EIT 16ETTAIT OAOAS

Alfonso, malgrado che sapesse leggere, sgranava gli occhi. Si,
ripete Jeli, Mara, la figlia di Massaro Agrippino che era qui; ed ora sta a

Marineo, in quel gran casamento della pianura che si vede dabno del

lattigliere, lassu.

2 O ti mariti dunque?

2 3yh NOAT AT OAOE COATAA A AOOE OAE
non ne sa nulla ancora.

2 OAOAET 111 CIEAIGEAE AAOOI ¢

Jeli tentenno il capo, e si mise a riflettere. Poi svolse il batuffoletto e
OPEACE 1T A AAOOA AEA O8AOA MEAOOA OAOEOA
2 N POl POET OAOT AEA AEAA -AOAN 16E

campiere, e fra Cola, quando venne giu per la cerca delle fave.



2 Uno che sappia scrivere, osservo poi, € come uno che serbasse le
PDAOTT A TAITTA OAAOTT A AAI 1 8AAAEAOET T h |/
mandarle di qua e di la.

? Ora che ne farai di quel pezzetto di carta, tu che non sai leggere?

gli domando Alfonso.

Jeli si strinse nelle spalle, ma continuo ad avvolgere accuratamente |l

suo fogliolino scritto nel batuffoletto dei cenci.

, A - AOA 1 6A0OAOA ATT1 OAEOOA AA AAI AE]
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cogliere le more nelle siepi di rovo. La ragazzina, la quale sapeva di
essere «nel fatto suo», aveva agguantato pel collo Jeli, come un ladro. Per
Ol DI 6 O6A0OATT OAAI AEAOE AAE DPOCITE 1TAI
il bottaio sui cerchi delle botti, ma quando furono stanchi andarono

calmandosi a poco a poco, tenendosi sempre acciuffati.
2 Tu chi sei? gli domando Mara.
E come Jeli, piu salvatico, non diceva chi fosse,

2 lo sono Mara, la figlia di Massaro Agrippino, che € il campaio di

tutti questi campi qui.

*ATE Al 1T OA 1T AOAEE 1 A DPOAOA AAlI1l BE
raccattare le more che le erano cadute nella lotta, sbirciando di tanto il

tanto il suo avversario con curiosita.



2 $E 10U AAT DPIiTOEAAITTh TAITTA OEADA
aggiunse la piccina, e se le mangiano le galline.
Jeli intanto si allontanava quatto quatto, e Mara, dopo che stette ad

accompagnarlo cogli occhi finché pote vederlo nel querceto, volse le

spalle anche lei, e se la diede a gambe verso casa.

Ma da quel giorno in poi cominciarono ad addomesticarsi. Mara
andava a filare la stoppa sul parapetto del ponticello, e Jeli adagio adagio
OPET CAOA 1 6AO0OI Al @dggiodl Bandlito Dakkrim&Eseind A A A
stava in disparte ronzandole attorno, guardandola da lontano in aria
Ol OPAOOT OARh A A PT AT A BT AT AT AAOGA AA
del cane avvezzo alle sassate. Quando finalmente si trovavano accanto, Ci

stavano delle lunghe ore senza aprir bocca. Jeli osservando attentamente

1 6ET OOEAAOT 1 AOT OET AAT T A AAIT UA AEA |
Mara, oppure costei gli vedeva intagliare i bei zig zag sui bastoni del
i ATATOol1T8 0T E OA TA AT AAOGATT 186011 AE
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facendo levar alta la sottanella sulle gambette rosse.

Al tempo dei fichidindia poi si fissarono nel folto delle macchie,
sbucciando dei fichi tutto il santo giorno. Vagabondavano insieme sotto |
noci secolari, e Jeli bacchiava tante delle noci, che piovevano fitte come la
gragnuola; e la ragazzina si affaticava a raccattarle con grida di giubilo
piu che ne poteva; e poi scappava via, lesta lesta, tenendo tese le due

cocche del grembiule, dondolandosi come una vecchietta.



$O0AT OA 1 6ET OAOTT -AOA 111 1OE
freddo. Alle volte, verso sera, si vedeva il fumo dei fuocherelli di
sommacchi che Jeli andava facendo spiano del lettighiere o sulpoggio
di Maccg per non rimanere intirizzito al pari di quelle cinciallegre che la
mattina trovava dietro un sasso, o al riparo di una zolla. Anche i cavalli ci
O0i OAOGATT PEAAAOA A AEITTATIT AOA OIl

stringevano gli uni agli altri per star piu caldi.

Col marzo tornarono le allodole nel piano, i passeri sul tetto, le foglie
e i nidi nelle siepi, Mara riprese ad andare a spasso, in compagnia di Jeli
TATT6A0OAA O ££ZEAAh £EOA 1 A 1 AAAEEA
cominciavano a punteggiarsi di verde. Jeli si ficcava negli spineti come un
segugio per andare a scovare delle nidiate di merli che guardavano
sbalorditi coi loro occhietti di pepe; i due fanciulli portavano spesso nel
petto della camicia dei piccoli conigli allora stanati, quasi nudi, ma dalle
lunghe orecchie diggia inquiete. Scorazzavano pei campi al seguito del
branco dei cavalli, entrando nelle steppie dietro i mietitori, passo passo
AT 11 6A0OI AT 6T h AEAOI AT AT OE T ClTE OI1
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dietro il poggio alla Croce e i pettirossi gli andavano dietro verso la
montagna, come imbruniva, seguendolo fra le macchie dei fichidindia. |
COEITE A 1T A AEAATA 111 OE OAEOATI

come una gran malinconia.
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In quel tempo arrivd al casolare di Jeli suo padre, il vaccaro, che
aveva preso la malaria a Ragoleti, e non poteva nemmen reggersi
OO0l 1 6A0ETT AEA 1 6A0OAOA PTI OOAOI 8 *AlE
case» per cercargli qualche uovo di gallina. 0 EOOOT 001 OOAT AE

strame vicino al fuoco, gli disse suo padre; che mi sento tornare la febbre.

Il ribrezzo della febbre era cosi forte che compare Menu, seppellito
01 6061 EI 001 CcOAT OAAAOOI h T A AEOAAAE
come fanno le foglie in novembre, davanti alla gran vampa di sarmenti
che gli faceva il viso bianco bianco come un morto. | contadini della
fattoria venivano a domandargli:? Come vi sentite, compare Menu? |
poveretto non rispondeva altro che con un guaito come fa un cagnuolo di
latte. 2 E malaria di quella che ammazza meglio di una schioppettata,

dicevano gli amici, scaldandosi le mani al fuoco.

Fu chiamato anche il medico, ma erano tutti denari buttati via,
perche la malattia era di quelle chiare e conosciute che anche un ragazzo
saprebbe curarla, e se la febbre non era di quelle che ammazzano ad ogni
modo, col solfato si sarebbe guarita subito. Compare Menu ci spese dli
occhi della testa in tanto solfato, ma era come buttarlo nel pozze.
Prendete un buon decotto diecalibbisoche non costa nulla, suggeriva
Massaro Agrippino, e se non serve a nulla come il solfato, almeno non vi
rovinate a spendee. Si prendeva anche il decotto di eucaliptus, eppure la
febbre tornava sempre, anche piu forte. Jeli assisteva il genitore come
i Aci ET OAPAOA8s / CiTE I AOOET Ah DPOEI A Ad/
decotto preparato nella ciotola, il fascio di sarmenti sotto la mano, le uova

nella cenere calda, e tornava presto alla sera, colle altre legne per la notte,



e il fiaschetto del vino e qualche pezzetto di carne di montone che era

corso a comperare sino a Licodia. Il povero ragazzo faceva ogni cosa con
garbo, come una brava massaia, e suo padre, accompagnandolo cogli
occhi stanchi nelle sue faccenduole qua e la pel casolare, di tanto in tanto
sorrideva, pensando che il ragazzo avrebbe saputo aiutarsi, quando fosse

rimasto solo.

| giorni in cui la febbre cessava per qualche ora, compare Menu Si
alzava tutto stravolto e col capo stretto nel fazzoletto, e si metteva
OO0l 1 6O0AET AA AODPAOOAOA Al Eh 1 AT OOA
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il fiasco e le uova, ei gli dicevax - AOOE Aecdlibbisdpdt Sahotté, &
2 oppure? COAOAA AEA 1671 01 AE OOA [ AAOA 1 (
guando non ci saro piu? Jeli diceva di si col capo.
2 E inutile; ripeteva Massaro Agrippino ogni volta che tornava a
vedere compare Menu colla febbre. Il sangue oramai e tutto una peste.

Compare Menu ascoltava senza batter palpebra, col viso piu bianco della

sua berretta.

Diggia non si alzava piu. Jeli si metteva a piangere quando non gli
AAOOAOGATT T A £ OUA PAO AEOOAOIT A OTI1
volta compare Menu fini per non parlare nemmen piu. Le ultime parole

che disse al suo ragazzo furono:

2 Quando sar0 morto, andrai dal padrone delle vacche a Ragoleti, e
ti farai dare le tre onze e i dodici tumoli di frumento che avanzo da

maggio a questa parte.



2 No, rispose Jeli, sono soltanto 2 onze e quindici, perche avete
lasciato le vacche che € piu di un mese, e bisogna fare il conto giusto col

padrone.
2 E vero! affermod compare Menu socchiudendo gli occhi.

2 Ora son proprio solo al mondo come un puledro smarrito, che se
lo possono mangiare i lupi! penso Jeli quando gli ebbero portato il babbo

al cimitero di Licodia.

Mara era venuta a vedere anche lei la casa del morto colla curiosita
inquieta che destano le cose spaventose. Vedi come son rimasto? le
disse Jeli, la ragazzetta si tir0 indietro sbigottita per paura che non la

facesse entrare nella casa dove era stato il morto.

*ATE AT AE A OEOAOI OAOA EI AAT AOT AA
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e il mangime era abbondante; percio i puledri vi restarono a pascolarvi
PAO 11101 OAiIibBPI8 &OAOOAT O *Al E OG6AOA

esser cresciuta, pensava egli sovente, mentre suonava il suo zufolo; poi

guando tornd a Tebidi dopo tanto tempo, spingendosi innanzi adagio

adagio le giumente per i viottoli sdrucciolevoli dellafontana dello zio
Cosimg@andava cercando cogli occhi il ponticello del vallone, e il casolare

nella valle del lacitanq e il tetto delle «case grandi», su cui svolazzavano

sempre i colombi. Ma in quel tempo il padrone aveva licenziato Massaro

Agrippino e tutta la famiglia di Mara stava sloggiando. Jeli trovo la
OACAUUA 1T A NOAIT A O6AOA EAOOA COAT AEAA
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stanza vuota sembrava piu scura e affumicata del solito. La tavola, e il
letto, e il cassettone, e le immagini della Vergine e di San Giovanni, e fino i
chiodi per appendervi le zucche delle sementi ci avevano lasciato il segno
sulle pareti dove erano state per tanti anni? Andiamo via, gli disse
-AOA AT T A 11T OEAA 1T OOAOOAOA8 #A 1TA Al
quel gran casamento nella pianura.

Jeli si diede ad aiutare massaro Agrippino e la gna Lia nel caricare la
carretta, e allorche non ci fu altro da portare via dalla stanza, ando a
OAAAOA AlI1T -AOA OOI bDAOAWmH Ghse, leAl 1 6 A/
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case, come se ne toglie via la loro roba, non sembrono piu quelle.

2 A Marineo, rispose Mara, ci avremo una camera piu bella, ha detto

la mamma, e grande come il magazzino dei formaggi.

2 Ora che tu sarai via, non voglio venirci piu qui; ché mi parra di

AOOAO O1T OT AOT 1 6ET OAOTT A OAAAO NOAI I &
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figlia del campiere; si stara allegri, per le messe verranno piu di ottanta

i EAOCEOI OEh ATI1T1T A AT OT Al 60Ah A OE AAI 1l A

Massaro Agrippino e sua moglie si erano avviati colla carretta, Mara
correva loro dietro tutta allegra, portando il paniere coi piccioni. Jeli volle
accompagnarla sino al ponticello, e quando Mara stava per scomparire

nella vallata la chiamo»? Mara! oh! Mara!

2 Che vuoi?? disse Mara.



Egli non lo sapeva che voleva. O tu, cosa farai qui tutto solo? gli

domando allora la ragazza.
2 lo resto coi puledri.

Mara se ne ando saltellando, e lui rimase i fermo, finche poté udire il
rumore della carretta che rimbalzava sui sassi. Il sole toccava le rocce alte
del poggio alla Croce le chiome grigie degli ulivi sfumavano nel
crepuscolo, e per la campagna vasta, lontan lontano, non si udiva altro

che il campanaccio delldiancanel silenzio che si allargava.

Mara, come se ne fu andata a Marineo in mezzo alla gente nuova, e
alle faccende della vendemmia, si scordo di lui; ma Jeli ci pensava sempre
a lei, perché non aveva altro da fare, nelle lunghe giornate che passava a
guardare la coda delle sue bestie. Adesso non aveva poi motivo alcuno
per calar nella valle, di la del ponticello, e nessuno lo vedeva piu alla
fattoria. In tal modo ignord per un pezzo che Mara si era fatta sposa,
CEAAAET AAT 1 6AANOGA ET OAT O TA AOA BAOC
rivide soltanto la ragazza il di della festa di San Giovanni, come ando alla
fiera coi puledri da vendere: una festa che gli si muto tutta in veleno, e gli
fece cascar il pan di bocca, per un accidente toccato ad uno dei puledri del

padrone, Dio ne scampi.

Yyl ¢cegioili AA 1A EEAOA EI AZAOOIT OA .
andando su e giu cogli stivali inverniciati dietro le groppe dei cavalli e dei
muli, messi in fila di qua e di la dello stradone. La fiera era gia sul finire,

né Jeli spuntava ancora colle bestie, di la del gomito che faceva lo

stradone. Sulle pendici riarse daCalvarioe dalMulino a ventg rimaneva



tuttora qualche branco di pecore, strette in cerchio col muso a terra e

181 AAEET OPAT Oih A NOAI AEA DPAOECI EA Al
vendono per pagare il fitto delle terre, che aspettavano immobili, sotto il

sole cocente. Laggiu, verso la valle, la campana di San Giovanni suonava la

messa grande, accompagnata dal lungo crepitio dei mortaletti. Allora il

campo della fiera sembrava trasalire, e correva un gridio che si
prolungava fra le tende dei trecconi schierate nella salita dei Galli,

OAAT AAGA PAO 1T A OEA AAl DPAAOGAR A OAI A
chiesa. Viva San Giovanni!
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perdere la fiera!
Le pecore levavano il muso attonito, e si mettevano a belare tutte in

una volta, e anche i buoi facevano qualche passo lentamente, guardando

in giro, con grandi occhi intenti.

Il fattore era cosi in collera perché quel giorno dovevasi pagare il
AEOOT AAIT T A AEEOOA COAT AEh KATIT A 3AT
diceva il contratto, e a completare la somma si era fatto assegnamento
001 1T A OAT AEOA AAE DOl AAOE8 )1 OAT O AE
guanti il Signore ne aveva fatti, tutti strigliati e lucenti, e ornati di fiocchi,
e nappine, e sonagli, che scodinzolavano per scacciare la noia, e voltavano
1A OAOOA OAOOI I ¢l OT1 AEA DAOOAOAN
caritatevole che volesse comprarili.
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fattore; e mi lascia i puledri sulla pancia!



Invece Jeli aveva camminato tutta la notte, acciocche i puledri
AOOEOAOOAOI EOAOGAEE Al T A ZEEAOARh A DPOA
ed era giunto al piano del Corvo che ancordre re non erano tramontati,

e luccicavano sulmonte Arturo, colle braccia in croce. Per la strada
passavano continuamente carri, e gente a cavallo, che andavano alla

festa; per questo il giovanetto teneva ben aperti gli occhi, accio i puledri,
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lungo il ciglione della strada, dietro labianca che camminava diritta e

tranquilla, col campanaccio al collo. Di tanto in tanto, allorche la strada

correva sulla sommita delle colline, si udiva sin la la campana di San
Giovanni, che anche nel bujo e nel silenzio della campagna arrivava la
AAOOARh A DPAO OOO6OT 11T OOOAATTAR 1T1TT1O0AI
a cavallo che andava a Vizzini, si udiva gridare: Viva San Giovannib e

| razzi salivano diritti e lucenti dietro i monti della Canziria, come le stelle

che piovono in agosto.

~

? E come la notte di Natale! andava dicendo Jeli al ragazzo che
1 AEOOAOA A Al 4 AheOw Agni EattoriaAsD 1A Tfelth b

luminaria, e per tutta la campagna si vedono qua e la dei fuochi.

Il ragazzo sonnecchiava, spingendo adagio adagio una gamba dietro
1 6A1 OOAh A 111 OEOBPITAAOA 10611 AN 1T A =
sangue da quella campana, non poteva star zitto, come se ognuno di quei
razzi che strisciavano sul bujo taciti e lucenti dietro il monte gli
OAT AAEAOOGAOT AAIT1G6ATEI A8
? Mara sara andata anche lei alla festa di San Giovanni, diceva,

perche ci va tutti gli anni.



E senza curarsi che Alfio, il ragazzo, non rispondesse nulla:

2 Tu non sai? ora Mara € alta cosi, che é piu grande di sua madre
AEA 1 6EA EAOOAR A NOAT AT 18ET OEOEOOA
guella stessa con cui si andava a cogliere i fichidindia, e a bacchiare le

Noci.
E si mise a cantare ad alta voce tutte le canzoni che sapeva.

2 O Alfio, che dormi? gli grido quando ebbe finito. Bada che la

bianca ti vien sempre dietro, bada!
2 No, non dormo! rispose Alfio con voce rauca.

? La vedila puddara, che sta ad ammiccarci lassu, verso Granvilla,
come sparassero dei razzi anche a Santa Domenica? Poco puo passare a
Ol i PAO 16A1I AAn DPOOA AT 1T A EEAOA AOOEOA
posto. Ehi, morellino bello! che ci avrai la cavezza nuova, colle nappine

rosse, per la fiera! e anche tu, stellato!
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rinfrancassero sentendo la sua voce al bujo. Ma gli doleva chestellato e

Il morellino andassero alla fiera per esser venduti.

2 Quando saran venduti, se ne andranno col padrone nuovo, € non
OE OAAOATTT BET TAITA 1T AT AOEAh AT 1461
andata a Marineo.

? Suo padre sta benone laggiu a Marineo; ché quando andai a

trovarli mi misero dinanzi pane, vino, formaggio, e ogni ben di Dio, che



egli € quasi il fattore, ed ha le chiavi di ogni cosa, e avrei potuto
mangiarmi tutta la fattoria, se avessi voluto. Mara non mi conosceva

quasi piu da tanto che non ci vedevamo! e si mise a gridare: Oh! guarda! e

Jeli, il guardiano dei cavalli, quello di Tebidi! Gli € come quando uno torna

da lontano, che al vedere soltanto il cocuzzolo di un monte, gli basta a
riconoscere subito il paese dove € cresciuto. La gna Lia non voleva che le

dessi piu del tu, alla Mara, ora che sua figlia si € fatta grande, perche la

gente che non sa nulla, chiacchiera facilmente. Mara invece rideva, e
sembrava che avesse infornato il pane allora allora, tanto era rossa;
apparecchiava la tavola, e spiegava la tovaglia che non pareva piu quella.

2 O che ti rammenti piu di Tebidi? le chiesi appena la gna Lia fu sortita

per spillare del vino fresco della botte? Si, si, me ne rammento, mi disse

Al 1T Ah A 4AAEAE AGAOA T A AAIPATA ATl 1
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facevano le fusa sul cancello del giardin@. 1o me le sentivo qui dentro

tutte quelle cose, come ella andava dicendole. Mara mi guardava da capo
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mise pure a ridere, e mi diede uno scopaccione qui, sulla testa.

In tal modo Jeli, il guardiano dei cavalli, perdette il pane, perchée
CEOOOI ET NOAI bpOT O OI POAOOGAT EOA Al ¢
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portasse il diavolo. | puledri, spaventati, si sbandarono in un lampo, che
pareva un terremoto, e ce ne vollero delle chiamate, e delle grida e degli
ohi! ohi! ohi! di Jeli e del ragazzo prima di raccoglierli attorno & bianca,
1A NOAIT A AT AEGAOOA OOI OOAOAT T AGA 0OOT CI



Appena Jeli ebbe contato le sue bestie, si accorse che mancastdthato,

e si caccio le mani nei capelli, perché in quel posto la strada correva lungo
il burrone, e fu nel burrone che lo stellato si fracasso le reni, un puledro
che valeva dodici onze come dodici angeli del paradiso! Piangendo e
gridando egli andava chiamando il puledree ahu! ahu! ahu!? che non

ci si vedeva ancora. Latellato rispose finalmente dal fondo del burrone,

con un nitrito doloroso, come avesse avuto la parola, povera bestia!

2 Oh! mamma mia! andavano gridando Jeli e il ragazzo. Oh! che

disgrazia, mamma mia!

| viandanti che andavano alla festa, e sentivano piangere a quel
modo in mezzo al buio, domandavano cosa avessero perso; e poi, come

sapevano di che si trattava, andavano per la loro strada.

Lo stellato rimaneva immobile dove era caduto, colle zampe in aria, e
i AT OOA *ATE 186AT AAOA OAOOAT Al DPAO 1 Ci
quasi avesse potuto farsi intendere, la povera bestia rizzava il collo
PDAT T OAI AT OAh A O11 OAGA 1T A OAOOA OAOOI
dallo spasimo.

2 Qualche cosa si sara rotto! piagnucolava Jeli, disperato di non
poter vedere nulla pel buio; e il puledro inerte come un sasso lasciava
ricadere il capo di peso. Alfio rimasto sulla strada a custodia del branco,
O6 AOA OAOOAOAT AOI HPAO EI DOEIT A AOGAOG,
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spuntassero ad uno ad uno, neri ed alti. Dalla svolta dello stradone si

cominciava a scorgere il paese, catonte del Calvarice del Mulino a vento



OOAI PAOT O©OI 1 86A1 AT OAh AT Al OA &I OAEEN
pecore, e come i buoi che pascolavano sul cocuzzolo del monte,
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stesso si animasse e formicolasse di vita. La campana dal fondo del
burrone non si udiva piu, i viandanti si erano fatti piu rari, e quei pochi

che passavano avevano fretta di arrivare alla fiera. Il povero Jeli non
sapeva a qual santo votarsi in quella solitudine; lo stesso Alfio da solo

non poteva giovargli per niente; percio costui andava sbocconcellando

pian piano il suo pezzo di pane.

Finalmente si vede venire a cavallo il fattore, il quale da lontano
strepitava e bestemmiava accorrendo, al vedere gli animali fermi sulla
strada, sicché lo stesso Alfio se la diede a gambe per la collina. Ma Jeli non
OE 11 O0OA A &tdlatd A fatioie ladcio laimula sulla strada, e
scese nel burrone anche lui, cercando di aiutare il puledro ad alzarsi e
tirandolo per la coda.? Lasciatelo stare! diceva Jeli bianco in viso come
se si fosse fracassate le reni lui. Lasciatelo stare! Non vedete che non si

pud muovere, povera bestia?

Lo stellato infatti ad ogni movimento, e ad ogni sforzo che gli
facevano fare, metteva un rantolo che pareva un cristiano. Il fattore si
sfogava a calci e scapaccioni su di Jeli, e tirava pei piedi gli angeli e i santi
del paradiso. Allora Alfio piu rassicurato era tornato sulla strada, per non
lasciare le bestie senza custodia, e badava a scolparsi dicenelolo non

ci ho colpa. lo andavo innanzi colldianca.

()



2 10E 111 A671 PHPEI TOI1T A AA EAOAh AE
persuase che era tutto tempo perso. Qui non se ne puo prendere altro che

la pelle, sinché e buona.

Jeli si mise a tremare come una foglia quando vide il fattore andare a
staccare lo schioppo dal basto della mula. Levati di li, paneperso! gli
urlo il fattore, che non so chi mi tenga dallo stenderti per terra accanto a
guel puledro che valeva assai piu di te, con tutto il battesimo porco che ti

diede quel prete ladro!

Lo stellato, non potendosi muovere, volgeva il capo con grandi occhi
sbarrati quasi avesse inteso ogni cosa, e il pelo gli si arricciava ad onde,
lungo le costole, sembrava ci corresse sotto un brivido. In tal modo il
fattore uccise sul luogo lo stellato, per cavarne almeno la pelle, e il
rumore fiacco che fece dentro le carni vive il colpo tirato a bruciapelo

parve a Jeli di sentirselo dentro di se.

2 Ora, se vuoi sapere il mio consiglio, gli lascio detto il fattore, cerca
di non farti vedere piu dal padrone per quel salario che avanzi, perche te

lo pagherebbe salato assai!

Il fattore se ne ando insieme ad Alfio, cogli altri puledri che non si
voltavano nemmeno a vedere dove rimanesse lstellato, e andavano
OOOADDPAT AT 1 8 A OdelatoAdirie stdva $plo Bdl bukadhe, , 1
aspettando che venissero a scuoiarlo, cogli occhi ancora spalancati, e le
quattro zampe distese, che allora solo aveva potuto distenderle. Jeli, ora
che aveva visto come il fattore aveva potuto prender di mira il puledro

che penosamente voltava la testa sbigottito, e gli fosse bastato il cuore



per tirare il colpo, non piangeva piu e stava a guardare ktellato duro
duro, seduto sul sasso, fin quando arrivarono gli uomini che dovevano

prendersi la pelle.

Adesso poteva andarsene a spasso, a godersi la festa, o starsene in
piazza tutto il giorno, a vedere i galantuomini nel caffé, come meglio gli
piaceva, che non aveva piu ne pane, ne tetto, e bisognava cercarsi un

padrone, se pure qualcuno lo voleva, dopo la disgrazia deftellato.

Le cose del mondo vanno cosi: mentre Jeli andava cercando un
padrone colla sacca ad armacollo e il bastone in mano, la banda suonava
in piazza allegramente, coi pennacchi nel cappello, in mezzo a una folla di
berrette bianche fitte come le mosche, e i galantuomini stavano a
godersela seduti nel caffe. Tutta la gente era vestita da festa, come gli
AT EI AT E AAITT A EEAOAR A ET O AAT Ol
gonnella corta e le calze color di carne che pareva colle gambe nude, e
picchiava sulla gran cassa, davanti a un gran lenzuolo dipinto, dove si

vedeva una carneficina di cristiani, col sangue che colava a torrenti, e

i
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quale lo conosceva da quando stava a Passanitello, e gli disse che |l
padrone glielo avrebbe trovato lui, poiché compare Isidoro Macca
cercava un guardiano per i porci2 Pero non dir nulla dellostellato, gli
raccomando massaro Cola. Una disgrazia come quella puo accadere a

tutti, nel mondo. Ma e meglio non dir nulla.

Andarono percio a cercare compare Macca, il quale era al ballo, e nel
OAI T AEA 1 AOGOGAOT #11 A AT OOE A EAOA

in mezzo alla folla che stava a guardare dalla porta della bottega. Nella
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non si udiva nemmeno il ron ron del contrabasso, e appena finiva una

suonata, che costava un grano, levavano il dito per far segno che ne
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hanno la tasca piena, e non sono in angustia come me, per difetto di un
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pagassero a giornata® Massaro Cola torno dicendo che compare Macca
non aveva bisogno di nulla. Allora Jeli volse le spalle e se ne ando mogio

mogio.

-A OOAOA AE AAOA OAOOI 3ATO06!'TOTTET
monte, di fronte al vallone della Canziria, tutto verde di fichidindia, e colle
ruote dei mulini che spumeggiavano in fondo, sul torrente; ma Jeli non
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nemmeno per guardare i porci, e girandolando in mezzo alla folla che lo
urtava e lo spingeva senza curarsi di lui, gli pareva di essere piu solo di
guando era coi puledri nelle lande di Passanitello, e si sentiva voglia di
piangere. Finalmente massaro Agrippino lo incontro nella piazza, che
andava di qua e di la colle braccia ciondoloni, godendosi la festa, e
comincio a gridargli dietro » Oh! Jeli! oh? e se lo meno a casa. Mara
AOA ET COAT CcAl Anh Ai1T OA1TOI A&7 OAAAEE
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imbrunisse per andare a vedere i fuochi.



2 Oh! ¢gli disse Mara, sei venuto anche tu per la festa di San

Giovanni!

Jeli non avrebbe voluto entrare perché era vestito male; pero
massaro Agrippino lo spinse per le spalle dicendogli che non si vedevano
allora per la prima volta, e che si sapeva che era venuto per la fiera coi
puledri del padrone. La gna Lia gli verso un bel bicchiere di vino e vollero

condurlo con loro a veder la luminaria, insieme alle comari ed ai vicini.

Arrivando in piazza, Jeli rimase a bocca aperta dalla meraviglia: tutta
la piazza pareva un mare di fuoco, come quando si incendiavano le
stoppie, per il gran numero di razzi che i devoti accendevano sotto gli
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un prete colla sottana nera, senza cappello, che pareva un ossesso dalla

devozione.

2 Quello li e il figliuolo di massaro Neri, il fattore della Salonia, e
spende piu di dieci lire di razzi! diceva la gna Lia accennando a un
giovinotto che andava in giro per la piazza tenendo due razzi alla volta
nelle mani, pari di due candele, sicche tutte le donne se lo mangiavano

cogli occhi, e gli gridavano? Viva San Giovanni.

by

? Suo padre € ricco e possiede piu di venti capi di bestiame,

aggiungeva massaro Agrippino.



Mara sapeva pure che aveva portato lo stendardo grande nella
processione e lo reggeva diritto come un fuso, tanto era forte e bel

giovane.

Il figlio di massaro Neri pareva che sentisse, e accendesse i suoi razzi
per la Mara, facendo la ruota dinanzi a lei; e dopo che i fuochi furono
cessati si accompagno con loro, e li condusse al ballo, e al cosmorama,
dove si vedeva il mondo vecchio e il mondo nuovo, pagando lui per tutti,
anche per Jeli il quale andava dietro la comitiva come un cane senza
padrone, a veder ballare il figlio di massaro Neri colla Mara, la quale
girava in tondo e si accoccolava come una colombella sulle tegole, e
teneva tesa con bel garbo una cocca del grembiale, e il figlio di massaro
Neri, saltava come un puledro, tanto che la gna Lia piangeva dalla
consolazione, e massaro Agrippino faceva cenno di si col capo, che la cosa

andava bene.

Infine, quando furono stanchi, se ne andarono di qua e di Izel
passeggio trascinati dalla folla quasi fossero in mezzo a una fiumana, a
vedere i trasparenti illuminati, dove tagliavano il collo a San Giovanni,

che avrebbe fatto pieta agli stessi turchi, e il santo sgambettava come un
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COAT DAOAANOGA AE TAciiT 0OOCOOT EI1OIET£
OAT OT COAT AA AEA [T AE OGAOATIT OEOOE AIlI

Mara andava al braccio del figlio di massaro Neri come una
OECI T OETAh A CIE DAOI AOGA TAI 181 OAAAEE
assai. Jeli non ne poteva piu dalla stanchezza, e si mise a dormire seduto

sul marciapiede fin quando lo svegliarono i primi petardi del fuoco
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massaro Neri, gli si appoggiava colle due mani intrecciate sulla spalla, e al
lume dei fuochi colorati sembrava ora tutta bianca ed ora tutta rossa.
Quando scapparono pel cielo gli ultimi razzi in folla, il figlio di massaro

Neri, si voltd verso di lei, verde in viso, e le diede un bacio.

Jeli non disse nulla, ma in quel punto gli si cambio in veleno tutta la
festa che aveva goduto sin allora, e tornd0 a pensare a tutte le sue
disgrazie che gli erano uscite di mente, e che era rimasto senza padrone, e
che non sapeva piu che fare, né dove andare, e che non aveva piu ne pane
ne tetto, che potevano mangiarselo i cani al pari dellstellato il quale era

rimasto in fondo al burrone, scuoiato sino agli zoccoli.

Intanto attorno a lui la gente faceva gazzara ancora nel buio che si
era fatto, Mara colle compagne saltava, e cantava per la stradicciuola

sassosa, mentre tornavano a casa.

2 Buona notte! Buona notte! andavano dicendo le compagne, a

misura che si lasciavano per la strada.

Mara dava la buona notte, che pareva che cantasse, tanta
contentezza ci aveva nella voce e il figlio di massaro Neri poi sembrava

proprio che non volesse lasciarla andare piu, mentre massaro Agrippino

A-TA ¢i1U ,EA 1EOEGCAOATT TAI138ADPOEOA

soltanto massaro Agrippino si rammento di lui, e gli chiese:
2 Ed ora dove andrai?

2 Non lo so? disse Jeli.

A O
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stanotte torna in piazza dove siamo stati a sentir suonare la banda; un
posto su qualche panchetta lo troverai, e a dormire allo scoperto tu devi

esserci avvezzo.

*ATE ABAOA AOOAUUIT h T A NOAITTT AEA cCI
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domani, tornando a cercar massaro Agrippino, appena furono soli colla

ragazza le disse:
2 Oh, gna Mara! come li scordate gli amici!

2 Oh, sei tu Jeli? disse Mara. No, io non ti ho scordato. Ma ero cosi

stanca dopo i fuochi!

? Gli volete bene almeno, al figlio di massaro Neri? chiese lui

voltando e rivoltando il bastone fra le mani.

2 Che discorsi andate facendo! rispose bruscamente la gna Mara.

Mia madre e di la che sente tutto.

Massaro Agrippino gli trovo da allogarlo come pecoraio alla Salonia,
Al 06 AOA EAOOT OA 1T AOGOGAOT . AOEh T A O

mestiere si dovette contentare di una grossa diminuzione di salario.

mh
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Adesso badava alle sue pecore, e ad imparare come si fa il formaggio,
e la ricotta, e il caciocavallo, e ogni altro frutto di mandra; ma fra le
chiacchiere che si facevano alla sera nel cortile tra gli altri pastori e
contadini, mentre le donne sbucciavano le fave della minestra, se si

veniva a parlare del figlio di massaro Neri, il quale si prendeva in moglie



Mara di massaro Agrippino, Jeli non diceva piu nulla, e nemmeno osava di
aprir bocca. Una volta che il campaio lo motteggio dicendogli che Mara
non aveva voluto saperne piu di lui, dopo che tutti avevano detto che
sarebbero stati marito e moglie, Jeli che badava alla pentola in cui bolliva

il latte, rispose facendo sciogliere il caglio adagio adagio:
2 Ora Mara si € fatta piu bella col crescere, che sembra una signora.

Perd siccome egli era paziente e laborioso, impard presto ogni cosa
del mestiere meglio di uno che ci fosse nato, e siccome era avvezzo a star

colle bestie amava le sue pecore come se le avesse fatte lui, e quihdi
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un piacere per massaro Neri tutte le volte che veniva alla fattoria, tanto
che ad anno nuovo si persuase ad indurre il padrone perche aumentasse
il salario di Jeli, sicche costui venne ad avere quasi quello che prendeva
cal fare il guardiano dei cavalli. Ed erano danari bene spesi, ché Jeli non
badava a contar le miglia e le miglia per cercare i migliori pascoli ai suoi
animali, e se le pecore figliavano o erano malate se le portava a pascolare
AAT 60i 1 A AEOAAAA AAT1B8AOETAIITTh
belavano sulla faccia col muso fuori del sacco, e gli poppavano le orecchie.
Nella nevigata famosa della notte di Santa Lucia la neve cadde alta
quattro palmi nel lago mortoAT I A 3 AT T T EAh Ami@id© O]
miglia che non si vedeva altro per tutta la campagna, come venne |l
giorno, ? e delle pecore non sarebbero rimaste nemmeno le orecchie, se
Jeli non si fosse alzato nella notte tre o quattro volte a cacciare le pecore
pel chiuso, cosi le povere bestie si scuotevano la neve di dosso, e non

rimasero seppellite come tante ce ne furono nelle mandre vicire a quel
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storia del figlio di massaro Neri, il quale doveva sposare sua figlia Mara,
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? Se avevano detto che dovevano sposarsi a Natale, disse Jeli.

2 Non e vero niente, non dovevano sposare nessuno; tutte
chiacchiere di gente invidiosa che si immischia negli affari altrui; rispose

massaro Agrippino.

Pero il campajo, il quale la sapeva piu lunga, per averne sentito
parlare in piazza, quando andava in paese la domenica, racconto invece la
Al A OAT A A NOAT A AT i 6AOCAh Al Bi AEA |
Non si sposavano piu perché il figlio di massaro Neri aveva risaputo che
Mara di massaro Agrippino se la intendeva con don Alfonso, il signorino,
il quale aveva conosciuta Mara da piccola; e massaro Neri aveva detto che
il suo ragazzo voleva che fosse onorato come suo padre, e delle corna in

casa non le voleva altre che quelle dei suoi buoi.

Jeli era li presente anche lui, seduto in circolo cogli altri a colazione,

e in quel momento stava affettando il pane. Egli non disse nulla, ma
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Mentre conduceva al pascolo le pecore torn0 a pensare a Mara,

quando era ragazzina, che stavano insieme tutto il giorno e andavano

nella valle del Jacitane@ sulpoggio alla Croceed ella stava a guardarlo col

mento in aria mentre egli si arrampicava a prendere i nidi sulle cime

degli alberi; e pensava anche a don Alfonso il quale veniva a trovarlo dalla



OEI 1T A OEAET A A OE OAOAEAOATT AT AAITTE
I nidi di grilli. Tutte quelle cose andava rimuginando per ore ed ore,
OAAOOT OO1I 181 01T AAT &£ OOAOT h OAT AT AT
di Tebidi, e le folte macchie dei valloni, e le pendici delle colline verdi di
sommacchi, e gli ulivi grigi che si addossavano nella valle come nebbia, e i
tetti rossi del casamento, e il campanile «che sembrava un manico di
saliera» fra gli aranci del giardino.? Qui la campagna gli si stendeva
AET ATUE AOOI T Ah AAOAOOAh AEEAUUAOA AA
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In primavera, appena i baccelli delle fave cominciavano a piegare |l
capo, Mara venne alla Salonia col babbo e la mamma, e il ragazzo e
1 8A0ET Al 1T h A OAAAT CIEAOA 1A EAOGAR A
fattoria pei quei due o tre giorni che duro la raccolta. Jeli in tal modo
vedeva la ragazza mattina e sera, e spesso sedevano accanto al muricciolo
AAT 161 OE1 Ah A AEOAT OOAOA ET OEAIMAR 1 AT C
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sul ponticello della viottola.

Jeli si rammentava di ogni cosa anche lui, sebbene non dicesse nulla

perché era stato sempre un ragazzo giudizioso e di poche parole.

Finita la raccolta, alla vigilia della partenza, Mara venne a salutare |l
giovanotto, nel tempo che ei stava facendo la ricotta, ed era tutto intento
a raccogliere il siero colla cazza. Ora ti dico addio, gli disse ella poiche

domani torniamo a Vizzini.

2 Come sono andate le fave?



? Male sono andatela lupale ha mangiate tutte questo anno.

2 Dipende dalla pioggia che € stata scarsa, disse Jeli, noi siamo stai
costretti ed uccidere anche le agnelle perché non avevano da mangiare;

su tutta la Salonia non venne tre dita di erba.
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2 Si, e vero, disse lui; ma mi rincresce dare quelle povere bestie in

mano al beccajo.

2 Ti ricordi quando sei venuto per la festa di San Giovanni, ed eri

rimasto senza padrone?
2 Si, me lo ricordo.

2 Fu mio padre che ti allogo qui, da massaro Neri.

2 % 00 PAOAET 111 106EAE ObBI OAOI EI At
2 0OAOAET 111 AGAOA 21 Wio (gadré B istetdd AE ¢
sfortunato, riprese di li a poco. Dacche ce ne siamo andati a Marineo ogni
cosa ci € riuscita male. La fava, il seminato, quel pezzetto di vigna che ci
abbiamo lassu. Poi mio fratello &€ partito soldato, e ci € morta pure una
i 01 A AEA OAI AOA NOAOAT 0611 UAS
? Lo so, rispose Jeli, la mula baia!

2 Ora che abbiamo perso la roba, chi vuoi che mi sposi?



Mara andava sminuzzando uno sterpolino di pruno, mentre parlava,
A1 TAT O 061 OATih A ClE TAAEE AAOOI
gomito di Jeli, senza badarci. Ma Jeli, cogli occhi sulla zangola anche lui

non rispondeva nulla; ed ella riprese:

?2 A Tebidi dicevano che saremmo stati marito e moglie, lo

rammenti?
2 3yh AEOOA *AlTEh A PTOE 1 A AAUUA 060
povero pecoraio e non posso pretendere alla figlia di un massaro come

sei tu.
La Mara rimase un pochino zitta e poi disse:
2 Se tu mi vuoi, io per me ti piglio volentieri.
? Davvero?
2 Si, davvero.
2 E massaro Agrippino cosa dira?

2 Mio padre dice che ora il mestiere lo sai, e tu non sei di quelli che
vanno a spendere il loro salario, ma di un soldo ne fai due, e non mangi
per non consumare il pane, cosi arriverai ad aver delle pecore anche tu, e

ti farai ricco.

2 3A 7 AT 6yh AT T AEEOOA Al Eh OE DPECI |



2 41T6A CIE AEOOA - AOAh ATiI A OE AOA /
tacendosi a poco a poco. Se vuoi un bacio adesso te lo do, perché saremo

marito e moglie.
Jeli se lo prese in santa pace, e non sapendo che dire soggiunse:

2 )1 O8ET OAIPOA OIl 601 AAT An ATA
AECI ET AE [ AOOAOT . AOENn 1T A T11T AAAA AC

2 Non lo vedi? eravamo destinati! conchiuse Mara.

Massaro Agrippino infatti disse di si, e la gna Lia mise insieme presto
un giubbone nuovo, e un paio di brache di velluto per il genero. Mara era
bella e fresca come una rosa, con quella mantellina bianca che sembrava
1 6ACT AT 1T DBAONOAI An A NOAITT A AT11ATA
sicché Jeli, guando andava per le strade al fianco di lei, camminava
impalato, tutto vestito di panno e di velluto nuovo, e non osava soffiarsi il
naso col fazzoletto di seta rosso, per non farsi scorgere, e i vicini e tutti
quelli che sapevano la storia di don Alfonso gli ridevano sul naso. Quando
Mara disse sissignore e il prete gliela diede in moglie con un gran
crocione, Jeli se la condusse a casa, e gli parve che gli avessero dato tutto

1617017 AAITT A -AATTTAR A OOOOA 1T A OAOOA
2 Ora che siamo marito e mogliez le disse giunti a casa, seduto di

faccia a lei e facendosi piccino piccing, ora che siamo marito e moglie,

bl 601 AEOOAIT AEA 111 T E PAO OAOT AEA

potuto prenderne tanti meglio di me... cosi bella e graziosa come sel!...



Il poveraccio non sapeva dirle altro, e non capiva nei panni nuovi
dalla contentezza di vedersi Mara per la casa, che rassettava e toccava
ogni cosa, e faceva la padrona. Egli non trovava il verso di spiccicarsi
AAT 1 600AET DBAO OI OT AOOGATA AITT A 3AITI
ET AOCEAOA TAI 1 6A0O0AO0A0A OO1I AAOGOT AA
paracqua incerato.? Tu dovresti venirtene alla Salonia anche te! diceva
alla moglie che stava a guardarlo dalla soglia. Tu dovresti venirtene con
me.? Ma la donna si mise a ridere, e gli rispose che ella non era nata a

far la pecoraia, e non aveva nulla da andare a farci alla Salonia.

Infatti Mara non era nata a far la pecoraia, e non ci era avvezza alla
tramontana di gennaio quando le mani si irrigidiscono sul bastone, e
OAi AOA AEA OE AAOAEETT 1A OITCEEAh A Al
penetra fino alle ossa, e alla polvere soffocante delle strade, quando le
pecore camminano sotto il sole cocente, e al giaciglio duro e al pane
muffito, e alle lunghe giornate silenziose e solitarie, in cui per la
campagna arsa non si vede altro di lontano, rare volte, che qualche
contadinonei AAIT Ol 1T Ah EI NOAIT A OE OPEI CA E
la strada bianca e interminabile. Almeno Jeli sapeva che Mara stava al
caldo sotto le coltri, o filava davanti al fuoco, in crocchio colle vicine, o si
godeva il sole sul ballatojo, mentre egli tornava dal pascolo stanco ed
assetato, o fradicio di pioggia, o quando il vento spingeva la neve dentro il
casolare, e spegneva il fuoco di sarmenti. Ogni mese Mara andava a
riscuotere il salario dal padrone, e non le mancavano né le uova nel
pollaio, T 7 18T T ET TAITA 1 O0AAOT Anh 17 EI OEI
Jeli andava a trovarla, ed ella lo aspettava sul ballatojo, col fuso in mano; e
Al T AEA ACiI E AOAA 1 ACAOT 1TB86AO0ETT TAII



biada nella greppia, e riposta la legna sotto la tettoja nel cortile, o quel

AEA DPi OOAOA ET AOAET Ah -AOA 16AEOOAOA
a togliersi le gambiere di pelle, davanti al focolare, e gli versava il vino,

metteva a bollire la minestra, apparecchiava il desco, cheta cheta e
previdente come una brava massaia, nel tempo stesso che gli parlava di

questo e di quello, della chioccia che aveva messo a covare, della tela che

era sul telaio, del vitello che allevavano, senza dimenticare una sola delle
faccenduole che andava facendo, Jeli quando si trovava in casa sua, Si

OAT OEOA ABGAOOAOA AE DPEI AAl DADAS

Ma la notte di Santa Barbara tornd a casa ad ora insolita, che tutti i

1 0l E AOATT OPATOE TAIT A OOOAAEAAEOI 1 A
mezzanotte. Egli veniva perché la cavalla che il padrone aveva lasciata al

DAOCGAT 1T OB8AOCA Aiil Al AOA Al 1 GEI POl OOEOI |
Al OA AEA AE Oi 1 AOGA EI 1 AT EOAAI Al OO0OA

condurla sino in paese, colla pioggia che cadeva come una fiumara, e colle
strade dove si sprofondava sino a mezza gamba. Tuttavia ebbe un bel
AOOOAOA A AEEAI AO -AOA AA AEAOGOI 180660

venne ad aprirgli finalmente, e comincid a strapazzarlo peggio che se

fosse stata lei a scorazzare per i campi con quel tempaccio.

2/ AT O6EAEe CIE AT T AT AAOGA 1 OES8

2 (1T AEA 1 6EAE E£AOOT DPAOOA A NOAOOSI
guesta? Domani saro ammalata!
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2 No, bisogna che vada a prender la legna.

2 Andro io.

2 No, ti dico!

Quando Mara ritorno colla legna nelle braccia Jeli le disse:

2 OAOAET EAE ADPAOOI 1600AEI AAI AiI OO

cucina?

2 No, sono andata a prenderla sotto la tettoja.

- s o~ - - s o~ - - ~
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aver saputo la storia di don Alfonso. Jeli invece ci viveva beato e contento
1Al OEOOPAOEI h A OGET COAOOAOA AT i A 01

ma mantengono la casa grassa!»

Una volta infine il ragazzo della mandra glielo disse in faccia, mentre
si abbaruffavano per le pezze di formaggio che si trovavano tosate.Ora
che don Alfonso vi ha preso la moglie, vi pare di essere suo cognato, e
avete messo superbia che vi par di esser un re di corona, con quelle corna

che avete in testa.



Il fattore e il campajo si aspettavano di veder scorrere il sangue a
guelle parole; ma invece Jeli rimase istupidito come se non le avesse
udite, o come se non fosse fatto suo, con una faccia da bue che le corna gli

stavano bene davvero.

Ora si avvicinava la Pasqua e il fattore mandava tutti gli uomini della
fattoria a confessarsi, colla speranza che pel timor di Dio non rubassero
PEIT 8 *AlE AT AE AT AEA 1 O0Eh A Al 1 800AEC
erano corse quelle parole e gli butto le braccia al collo dicendogli:
2 Il confessore mi ha detto di perdonarti; ma io non sono in collera
con te per quelle chiacchiere; e se tu non toserai piu il formaggio a me

non me ne importa nulla di quello che mi hai detto nella collera.

Fu da quel momento che lo chiamarono per soprannom€orna
A 8 1 &ill soprannome gli rimase, a lui e tutti i suoi, anche dopo che ei si

lavo le corna nel sangue.

La Mara era andata a confessarsi anche lei, e tornava di chiesa tutta
raccolta nella mantellina, cogli occhi bassi che sembrava una santa Maria
- AAAAT AT A8 *ATE EI NOAIT A 16AOPAOOAODGA
venire a quel modo, che si vedeva come ci avesse il Signore in corpo, la
stava a guardare pallido pallido dai piedi alla testa, come la vedesse per la
prima volta, o gliela avessero cambiata la sua Mara, e quasi non osava
alzare gli occhi su di lei, mentre ella sciorinava la tovaglia, e metteva in

tavola le scodelle, tranquilla e pulita al suo solito.

Poi dopo averci pensato un gran pezzo le domando:



2 E vero che te la intendi con don Alfonso?

Mara gli piantd in faccia i suoi begli occhioni neri neri, e si fece |l
segno della croce2 Perché volete farmi far peccato in questo giorno!

esclamo.

2 lo non ci ho creduto, perché con don Alfonso eravamo sempre
-1 OEATI Ah NOAT Ai AOAOGAIT OACAUUER A 111
A 4AAEAEh NOAT ABAOA ET AAIPACI A 1y OE;
ha a palate, e se volesse delle donne potrebbe maritarsi, ne gli

mancherebbe la roba, o il pane da mangiare.

Mara pero andavasi riscaldando, e comincio a strapazzarlo in malo

modo, sicche il poveraccio non osava alzare il naso dal piatto.

Infine perché quella grazia di Dio che stavano mangiando non
andasse in tossico Mara cambio discorso, e gli domando se ci avesse
PDAT OAOT A EAO UADPPAOA NOAI bHié6 AE 1EI

delle fave.
2 Si, rispose Jeli, e il lino verra bene.

? Se é cosli, disse Mara, in questo inverno ti fard due camicie nuove

che ti terranno caldo.

Insomma Jeli non lo capiva quello che vuol dire becco, e non sapeva
cosa fosse la gelosia; ogni cosa nuova stentava ad entrargli in capo, e
questa poi gli riesciva cosi grossa che addirittura faceva una fatica del
diavolo ad entrarci, massime allorché si vedeva dinanzi la sua Mara, tanto

-
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aveva pensato tanti anni e tanti anni, fin da quando era ragazzo, che il

CEI OIT E1T AOE ClIE AOAOGATT AAOOI Al 161
aveva avuto piu cuore di mangiare o di bere tutto il giorne ed anche se

pensava a don Alfonso, col quale erano stati tante volte insieme, ed ei gli

portava ogni volta dei dolci e del pane bianco, gli pareva di averlo tuttora

dinanzi agli occhi con quei vestitini nuovi, e i capelli ricciuti, e il viso

bianco e liscio come una fanciulla, e dacche non lo aveva piu visto, perche

AcilE AOA O1 bi O6AOI DPAAT OAET h A OOAOA
sempre rimasto in cuore a quel modo. Ma la prima volta che per sua

disgrazia rivide don Alfonso, dopo tanti anni, Jeli si senti dentro come se

17T AOi AAOOAOI 8 $il 1 &£ 101 O8AOCA £EAO
qguello; ed ora aveva una bella barba ricciuta al pari dei capelli, e una
CEAAAEAOOA AE OAI 10607 h A O1T A AAOGAT Al
Jeli, e gli batté anche sulle spalle salutandolo. Era venuto col padrone
AAT 1T A EAOOI OEA ET OEAIT A A OT A AOECAOA
OAiI I AEA OE OI OAOGATT 1A PAAT OAn AA A

col pretesto che era incinta e aveva voglia di ricotta fresca.

Era una bella giornata calda, nei campi biondi, colle siepi in fiore, e |
lunghi filari verdi delle vigne, le pecore saltellavano e belavano dal
piacere, al sentirsi spogliate da tutta quella lana, e nella cucina le donne
facevano un gran fuoco per cuocere la gran roba che il padrone aveva
portato per il desinare. | signori intanto che aspettavano si erano messi
Al 1811 AOAh O1I 001 E AAOOOAEh A EAAAOATI
A AAT 1T AOGATT AT1TTA ATTTA AAITT A EAOOI OF
mentre andava tosando le pecore, si sentiva qualcosa dentro di se, senza

sapere perche, come uno spino, come un chiodo, come una forbice che gli



lavorasse internamente minuta minuta, come un veleno. Il padrone aveva

ordinato che si sgozzassero due capretti, e il castrato di un anno, e dei

polli, e un tacchino. Insomma voleva fare le cose in grande, e senza
risparmio, per farsi onore coi suoi amici, e mentre tutte quelle bestie
schiamazzavano dal dolore, e i capretti strillavano sotto il coltello, Jeli si

sentiva tremare le ginocchia e di tratto in tratto gli pareva che la lana che

AT AAGA O1 OAT AT A 16AOAA ET AOE 1A PA,
sangue.

?2 Non andare! disse egli a Mara, come don Alfonso la chiamava

perche venisse a ballare cogli altri. Non andare, Mara!
? Perche?
2 Non voglio che tu vada! Non andare!
? Lo senti che mi chiamano?

Egli non profferiva piu alcuna parola intellegibile, mentre stava
curvo sulle pecore che tosava. Mara si strinse nelle spalle, e se ne ando a

ballare. Ella era rossa ed allegra cogli occhi neri che sembravano due

OOAT 1 Ah A OEAAOA AEA 1 A OE OAAAOATIT E
indosso le sbatteva e le scintillava sulle guancie e sul petto che pareva la
-AATTTA OATA A NOAI As *AITE O1 OOAOQOI

forbice in pugno, e cosi bianco in viso, cosi bianco come era una &dtio
padre il vaccajo, quando tremava dalla febbre accanto al fuoco, nel
AAOT 1 AOA8 4000
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la mano per ballare; solo allora, come vide che la toccava, si slancio su di

lui, e gli taglio la gola di un sol colpo, proprio come un capretto.

Piu tardi, mentre lo conducevano dinanzi al giudice, legato, disfatto,

senza che avesse osato opporre la menoma resistenza.

2 Come,? diceva? Non dovevo ucciderlo nemmeno?... Se mi

aveva preso la Maral...



ROSSO MALPELO.

Malpelo si chiamava cosi perche aveva i capelli rossi; ed aveva i
capelli rossi perché era un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di
riescire un fior di birbone. Sicche tutti alla cava della rena rossa lo
chiamavano Malpelo; e persino sua madre, col sentirgli dir sempre a quel

modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo.

Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornava a
casa con quei pochi soldi della settimana; e siccome emsalpelo Ad A O A
anche a temere che ne sottraesse un paio, di quei soldi; nel dubbio, per

non sbagliare, la sorella maggiore gli faceva la ricevuta a scapaccioni.

Pero il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e
non piu; e in coscienza erano anche troppi per Malpelo, un monellaccio
che nessuno avrebbe voluto vederselo davanti, e che tutti schivavano
come un can rognoso, e lo accarezzavano coi piedi, allorche se lo

trovavano a tiro.

Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, e selvatico. Al

mezzogiorno, mentre tutti gli altri operai della cava si mangiavano in

AOT AAEET T A 117017 1 ETAOOOAh A AEAAAOATI



rincantucciarsi col suo corbello fra le gambe, per rosicchiarsi quel suo

pane di otto giorni, come fanno le bestie sue pari; e ciascuno gli diceva la

sua motteggiandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il soprastante lo
OEiIi AT AAGA Al 1 AO61T oI A1 O A PAAAOAS
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sposa, e aveva altro pel capo: nondimeno era conosciuto come la
bettonica per tutto Monserrato e la Carvana, tanto che la cava dove

lavorava la chiamavano «la cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli

seccava assai. Insomma lo tenevano addirittura per carita e perche

mastro Misciu, suo padre, era morto nella cava.

Era morto cosi, che un sabato aveva voluto terminare certo lavoro
preso a cottimo, di un pilastro lasciato altra volta per sostegno nella cava,
A AEA TOA 1117 OAOOEOA PET h A OBAOA AAI
35 0 40 carra di rena. Invece mastro Misciu sterrava da tre giorni, e ne
avanzava ancora per la mezza giornata del lunedi. Era stato un magro
affare e solo un minchione come mastro Misciu aveva potuto lasciarsi
gabbare a questo modo dal padrone; percio appunto lo chiamavano
i AOOOT -EOAEO "AOOEAR AA AOA 1G6AO0ETI
diavolaccio, lasciava dire e si contentava di buscarsi il pane colle sue
braccia, invece di menarle addosso ai compagni, e attaccar brighe.
Malpelo faceva un visaccio come se quelle soperchierie cascassero sulle
OOA OPAIT T Ah A AT Oy DPEAATIT AT I 8A0A AQ

dire agli altri: 2 Va la, che tu non ci morrai nel tuo letto, come tuo padre.



Invece nemmen suo padre ci mori, nel suo letto, tuttoche fosse una

buona bestia. Zio Mommu lo sciancato, aveva detto che quel pilastro li ei

ITTT 1T6AO0OAAAA O1I 101 DPAO OAT OE 1T1UAR O
tutto e pericolo nelle cave, e se si sta a badare a tutte le sciocchezze che si
AEATTTh 7 1T ACIET AT AAOA A EAOA 186AOOT A

Adunque il sabato sera mastro Misciu raschiava ancora il suo
DEI AOOOI AEA 1 6A0AI AOEA AOA OOI 1T AOA A
AOGAOGATT AAAAOGA 1T A PEPA A OA TG3AO0ATI
grattarsi la pancia per amor del padrone, e raccomandandogli di non fare
la morte del sorci@ %Eh AEA A8AOA AOOAUUT AlITA
rispondeva soltanto cogli ah! ah! dei suoi bei colpi di zappa in pieno; e
intanto borbottava: ? Questo e per il pane! Questo pel vino! Questo per
la gonnella di Nunziata!? e cosi andava facendo il conto del come

avrebbe speso i denari del suappalto? il cottimante!

Fuori della cava il cielo formicolava di stelle, e laggiu la lanterna
fumava e girava al pari di un arcolaio; ed il grosso pilastro rosso,
sventrato a colpi di zappa, contorcevasi e si piegava in arco, come se
avesse il mal di pancia, e dicessehi! ohil AT AEGAOOTI 8 - Al PAIT I
sgomberando il terreno, e metteva al sicuro il piccone, il sacco vuoto ed il
fiasco del vino. Il padre, che gli voleva bene, poveretto, andava dicendogli:
K4EOAOE ET AEAOOT AZ¢ 1 PPOOAGd A3O0OA AOOATC
OAOOITETE 1T AAITA OAT A COI OOAsg 4
Malpelo, che si era voltato a riporre i ferri nel corbello, udi un rumore
sordo e soffocato, come fa la rena allorché si rovescia tutta in una volta;

ed il lume si spense.



10AT 1T A OAOA ET AOE OATTAOI A AAOAAC
dirigeva i lavori della cava, ei si trovava a teatro, e non avrebbe cambiato
1A OOA bDPilOOITA Al o] Oo0i 11T h DAOA
OAPDPOAOANGA OA IABAOA O AAI 1 EOOEIT OAA
accerchiato da tutte le femminucce di Monserrato, che strillavano e si
DPEAAEEAOATT EI DPAOOI DPAO AT1 O1T UEAOA |
comare Santa, la sola, poveretta, che non dicesse nulla, e sbatteva i denti
NOAOE 4&£I OO0A ET CAT1TAET 8 ,6ETCACI AOAn
era accaduto da circa quattro ore, domando cosa venissero a fare da lui
dopo quattro ore. Nondimeno ci ando con scale e torcie a vento, ma
passarono altre due ore, e fecero sei, e lo sciancato disse che a

sgomberare il sotterraneo ci voleva una settimana.

Altro che quaranta carra di rena! Della rena ne era caduta una
montagna, tutta fina e ben bruciata dalla lava, che si sarebbe impastata
ATT1T A TATE A AT OAA DPOAT AAOA EI Al PPEI
AAOOA PAO AATT A OAOGOEI AT A8 )1 AAT 1 6 A&/

, 6ET CACTI AOA OA T A O1T OTE A OAAAO OAD/
si strinsero nelle spalle, e se ne tornarono a casa ad uno ad uno. Nella
ressa e nel gran chiacchierio non badarono a una voce di fanciullo, la
quale non aveva piu nulla di umano, e strillavee Scavate! scavate qui!
presto! 2 4 1 © Alisse lo sciancato» E Malpelo!? Da dove & venuto
fuori Malpelo?? Se tu non fossi stato Malpelo, non te la saresti scappata,
no! 2 Gli altri si misero a ridere, e chi diceva che Malpelo avea il diavolo
dal 1T A OOAh O1 Al 601 AEA AOAA EI AOQOIEI

rispondeva nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle unghie cola nella
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accostarono col lume, gli videro tal viso stravolto, e tali occhiacci
invetrati, e tale schiuma alla bocca da far paura; le unghie gli si erano
strappate e gli pendevano dalle mani tutte in sangue. Poi quando vollero
toglierlo di Ia fu un affar serio; non potendo piu graffiare, mordeva come

un cane arrabbiato e dovettero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a viva

forza.

Pero infine torno alla cava dopo qualche giorno, quando sua madre
piagnuccolando ve lo condusse per mano; giacche, alle volte il pane che si
mangia non si puo andare a cercarlo di qua e di la. Anzi non volle piu
allontanarsi da quella galleria, e sterrava con accanimento, quasi ogni
corbello di rena lo levasse di sul petto a suo padre. Alle volte, mentre
zappava, si fermava bruscamente, colla zappa in aria, il viso torvo e gli
occhi stralunati, e sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che |l
001 AEAOIITT CIE OOOOOOAOA TACIE 1T OAAAI
rena caduta. In quei giorni era piu tristo e cattivo del solito, talmente che
non mangiava quasi, e il pane lo buttava al cane, come se non fagszia
di Dio. Il cane gli voleva bene, perche i cani non guardano altro che la
iATT T A NOATA AU 1101 EI DATA8 -A 106A
macilenta, sopportava tutto lo sfogo della cattiveria di Malpelo; ei lo
picchiava senza pieta, col manico della zappa, e borbottava: Cosi

creperai piu presto!
Dopo la morte del babbo pareva che gli fosse entrato il diavolo in
Al opih A 1T AOT OAOGA Al DPAOE AE NOAE AOE

ferro al naso. Sapendo che ermalpelo, ei si acconciava ad esserlo |l



peggio che fosse possibile, e se accadeva una disgrazia, o che un operaio
smarriva i ferri, o che un asino si rompeva una gamba, o che crollava un

tratto di galleria, si sapeva sempre che era stato lui; e infatti ei si pigliava

le busse senza protestare, proprio come se le pigliano gli asini che

curvano la schiena, ma seguitano a fare a modo loro. Cogli altri ragazzi

poi era addirittura crudele, e sembrava che si volesse vendicare sui
AARATTE AE OOOOI EI 1 AT A AEA OGEI I ACEI
babbo. Certo ei provava uno strano diletto a rammentare ad uno ad uno

tutti i maltrattamenti ed i soprusi che avevano fatto subire a suo padre, e

AAT 1T TAT ET AOE 106A0AOATT 1 AOGAEAOT A0/
«Anche con me fanno cosi! e a mio padre gli dicevano Bestia, perche egli

non faceva cosi!» E una volta che passava il padrone, accompagnandolo

Ai1T O1 61T AAEEAOA OI O6Adg AN OOAOI 1 OEA
Oi1 OAh AE A

udito, quella sera!»

Per un raffinamento di malignita sembrava aver preso a proteggere
un povero ragazzetto, venuto a lavorare da poco tempo nella cava, il
NOAIT A PpAO OT A AAAOOA AA O1 bpi1TOA O86AO/
piu il manovale. Il poveretto, quando portava il suo corbello di rena in
spalla, arrancava in modo che sembrava ballasse la tarantella, e aveva
fatto ridere tutti quelli della cava, cosi che gli avevano messo nome
2AT T AAEET N T A 1 AOI OAT AT O1 OOAOO0OAR AT Oy
lo buscava; e Malpelo gliene dava anche del suo, per prendersi il gusto di

tiranneggiarlo, dicevano.



Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza un
motivo e senza misericordia, e se Ranocchio non si difendeva, lo
picchiava pitl forte, con maggiore accanimento, eglidiceva: 41 6 A " AOOEA
"AOOEA OAEA 3A 111 OE OATOE 10686ATE A

male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da quello!

O se Ranocchio si asciugava il sangue che gli usciva dalla bocca e
dalle narici, 2 Cosi, come ti cuocera il dolore delle busse, imparerai a
darne anche tul? Quando cacciava un asino carico per la ripida salita del
sotterraneo, e lo vedeva puntare gli zoccoli, rifinito, curvo sotto il peso,
AT OAT OA A AiT1161 AAEET OPAT OT h AE 11 A,
della zappa, e i colpi suonavano secchi sugli stinchi e sulle costole

scoperte. Alle volte la bestia si piegava in due per le battiture, ma stremo

AE &I OUA 111 bl OAOGA EAOA O DAOOT h A
guale era caduto tante volte, che ci aveva due piaghe alle gambe; e

Malpelo allora confidava a Ranocchim , 8 AOET T OA DEAAEEAOI
DOE DEAAEEAO 1 O0ENn A OBAE bPiI OAOOA DPEAA

strapperebbe la carne a morsi.

Oppure:? Se ti accade di dar delle busse, procura di darle piu forte
che puoi; cosi coloro su cui cadranno ti terranno per da piu di loro, e ne

avrai tanti di meno addosso.

Lavorando di piccone o di zappa poi menava le mani con
AAAATET AT OITh A 1176 AE O1TT AEA 18A0A0O
coi denti stretti, e con quegliah! ah! che aveva suo padre? La rena e
traditora, diceva a Ranocchio sottovoce; somiglia a tutti gli altri, che se sei

piu debole ti pestano la faccia, e se sei piu forte, o siete in molti, come fa



lo Sciancato, allora si lascia vincere. Mio padre la batteva sempre, ed egli
non batteva altro che la rena, percio lo chiamavano Bestia, e la rena se lo

mangio a tradimento, perchée era piu forte di lui.

Ogni volta che a Ranocchio toccava un lavoro troppo pesante, e
Ranocchio piagnucolava a guisa di una femminuccia, Malpelo lo picchiava
sul dorso, e lo sgridava? Taci, pulcino!? e se Ranocchio non la finiva
piu, ei gli dava una mano, dicendo con un certo orgogli: Lasciami fare;
lo sono piu forte di te.? Oppure gli dava la sua mezza cipolla, e si
contentava di mangiarsi il pane asciutto, e si stringeva nelle spalle,

aggiungendo:? lo ci sono avvezzo.

Era avvezzo a tutto lui, agli scapaccioni, alle pedate, ai colpi di
manico di badile, o di cinghia da basto, a vedersi ingiuriato e beffato da
tutti, a dormire sui sassi, colle braccia e la schiena rotta da quattordici ore
di lavoro; anche a digiunare era avvezzo, allorche il padrone lo puniva
levandogli il pane o la minestra. Ei diceva che la razione di busse non
gliela aveva levata mai il padrone; ma le busse non costavano nulla. Non
si lamentava pero, e si vendicava di soppiatto, a tradimento, con quadch
tiro di quelli che sembrava ci avesse messo la coda il diavolo: percio ei si
pigliava sempre i castighi anche quando il colpevole non era stato lui; gia
se non era stato lui sarebbe stato capace di esserlo, e non si giustificava
mai: per altro sarebbe stato inutile. E qualche volta come Ranocchio
spaventato lo scongiurava piangendo di dire la verita e di scolparsi, ei
ripeteva: ? A che giova? Sonmalpelo!? e nessuno avrebbe potuto dire
se quel curvare il capo e le spalle sempre fosse effetto di biecgoglio o

di disperata rassegnazione, e non si sapeva nemmeno se la sua fosse



salvatichezza o timidita. Il certo era che nemmeno sua madre aveva avuta

mai una carezza da lui, e quindi non gliene faceva mai.

Il sabato sera, appena arrivava a casa con quel suo visaccio
imbrattato di lentiggini e di rena rossa, e quei cenci che gli piangevano
addosso da ogni parte, la sorella afferrava il manico della scopa se si
i AOOAOGA OOI 1 600AET ET NOAI16AOT AOGAR AE
se avesse visto che razza di cognato gli toccava sorbirsi; la madre era
sempre da questa o da quella vicina, e quindi egli andava a rannicchiarsi
sul suo saccone come un cane malato. Adunque, la domenica, in cui tutti
gli altri ragazzi del vicinato si mettevano la camicia pulita per andare a
messa 0 per ruzzare nel cortile, ei sembrava non avesse altro spasso che
di andar randagio per le vie degli orti, a dar la caccia a sassate alle povere
lucertole, le quali non gli avevano fatto nulla, oppure a sforacchiare le
siepi dei fichidindia. Per altro le beffe e le sassate degli altri fanciulli non

gli piacevano.

La vedova di mastro Misciu era disperata di aver per figlio quel

malarnese, come dicevano tutti, ed egli era ridotto veramente come quei

cani, che a furia di buscarsi dei calci e delle sassate da questo e da quello,
finiscono col mettersi la coda fra le gambe e scappare alla prima anima

viva che vedono, e diventano affamati, spelati e selvatici come lupi.

Almeno sottoterra, nella cava della rena, brutto e cencioso e sbracato
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mestiere persin nd colore dei capelli, e in quegli occhiacci di gatto che
ammiccavano se vedevano il sole. Cosi ci sono degli asini che lavorano

nelle cave per anni ed anni senza uscirne mai piu, ed in quei sotterranei,
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finché vivono. Sono asini vecchi, e vero, comprati dodici o tredici lire,

guando stanno per portarli alla Plaja, a strangolarli; ma pel lavoro che

hanno da fare laggiu sono ancora buoni; e Malpelo, certo, non valeva di

piu; se veniva fuori dalla cava il sabato sera, era perché aveva anche le

mani per aiutarsi colla fune, e doveva andare a portare a sua madre la

paga della settimana.

Certamente egli avrebbe preferito di fare il manovale, come
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cielo, col sole sulla schiena o il carrettiere, come compare Gaspare che
veniva a prendersi la rena della cava, dondolandosi sonnacchioso sulle
stanghe, colla pipa in bocca, e andava tutto il giorno per le belle strade di
campagna? 0 meglio ancora, avrebbe voluto fare il contadino che passa
la vita fra i campi, in mezzo ai verde, sotto i folti carrubbi, e il mare
turchino la in fondo, e il canto degli uccelli sulla testa. Ma quello era stato
Il mestiere di suo padre, e in quel mestiere era nato lui. E pensando a
tutto cid, narrava a Ranocchio del pilastro che era caduto addosso al
genitore, e dava ancora della rena fina e bruciata che il carrettiere veniva
a caricare colla pipa in bocca, e dondolandosi sulle stanghe, e gli diceva
che quando avrebbero finito di sterrare si sarebbe trovato il cadavere del
babbo, il quale doveva avere dei calzoni di fustagno quasi nuovi.
Ranacchio aveva paura, ma egli no. Ei narrava che era stato sempre la, da
bambino, e aveva sempre visto quel buco nero, che si sprofondava
sotterra, dove il padre soleva condurlo per mano. Allora stendeva le
AOAAAEA A AAOOOA A A OETEOOOAh A AAOA

gallerie si stendesse sotto i loro piedi dappertutto, di qua e di la, sin dove



potevano vedere la sciara nera e desolata, sporca di ginestre riarse, e
AlTT A AACiIE OITETE AA T6AOATT OEI AOOE
buio, e che camminano da anni e camminano ancora; senza poter
scorgere lo spiraglio del pozzo pel quale sono entrati, e senza poter udire

le strida disperate dei figli, i quali li cercano inutilmente.

Ma una volta in cui riempiendo i corbelli si rinvenne una delle scarpe
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aperta colle funi, proprio come un asino che stesse per dar dei calci al
vento. Perd non si poterono trovare né i calzoni quasi nuovi, ne il
rimanente di mastro Misciu; sebbene i pratici affermarono che quello
dovea essere il luogo preciso dove il pilastro gli si era rovesciato addosso;
e gualche operaio, nuovo del mestiere, osservava curiosamente come
fosse capricciosa la rena, che aveva sbatacchiato il Bestia di qua e di 13, le

OAAOPA AA OT A PAOOA A E DPEAAE AAIT1B8AIC

Dacche poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu colto da tal paura di
veder comparire fra la rena anche il piede nudo del babbo, che non volle
mai piu darvi un colpo di zappa; gliela dessero a lui sul capo, la zappa.
Egli ando a lavorare in un altro punto della galleria e non volle piu
tornare da quelle parti. Due o tre giorni dopo scopersero infatti il
cadavere di mastro Misciu, coi calzoni indosso, e steso bocconi che
sembrava imbalsamato. Lo zio Mommu osservo che aveva dovuto stentar
molto a morire, perdé il pilastro gli si era piegato in arco addosso, e
I 6AOAOA OAPPAIT EOI OEOINn OE bi OAOGA b
Bestia avea tentato istintivamente di liberarsi scavando nella rena, e avea

le mani lacerate e le unghie rotte. «Proprio come suo figlio Malpelo!



ripeteva lo sciancato? ei scavava di qua, mentre suo figlio scavava di la».
Pero non dissero nulla al ragazzo, per la ragione che lo sapevano maligno

e vendicativo.

Il carrettiere sbarazzo il sotterraneo dal cadavere al modo istesso
che lo sbarazzava dalla rena caduta e dagli asini morti, ché stavolta oltre
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vedova rimpiccoli i calzoni e la camicia, e li adatto a Malpelo, il quale cosi
fu vestito quasi a nuovo per la prima volta, e le scarpe furono messe in
serbo per quando ei fosse cresciuto, giacche rimpiccolirsi le scarpe non si
potevano, e il fidanzato della sorella non ne aveva volute di scarpe del

morto.

Malpelo se li lisciava sulle gambe quei calzoni di fustagno quasi
nuovi, gli pareva che fossero dolci e lisci come le mani del babbo che
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scarpe le teneva appese ad un chiodo, sul saccone, quasi fossero state le
pantofole del papa, e la domenica se le pigliava in mano, le lustrava e se le
DOl OAOGANn PHIE 1T A [TAOOAOGA PAO OAOOAR 1
contemplarsele coi gomiti sui ginocchi, e il mento nelle palme per delle

ore intere, rimugginando chi sa quali idee in quel cervellaccio.

Ei possedeva delle idee strane, Malpelo! Siccome aveva ereditato
anche il piccone e la zappa del padre, se ne serviva, quantunque fossero
O0i pPiI DPAOAT OE DPAO 16A0OU OOAN A NOAI
venderli, che glieli avrebbero pagati come nuovi, egli aveva risposto di

no; suo padre li aveva resi cosi lisci e lucenti nel manico colle sue mani,



ed ei non avrebbe potuto farsene degli altri piu lisci e lucenti di quelli, se

ci avesse lavorato cento e poi cento anni.

)y NOAI OAIi i AOA AOAPAOI AE OOAT OE
carrettiere era andato a buttarlo lontano nella sciara? Cosi si fa,
brontolava Malpelo; gli arnesi che non servono piu, si buttano lontane.
Ei andava a visitare il carcame defrigio in fondo al burrone, e vi
conduceva a forza anche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci;
e Malpelo gli diceva che a questo mondo bisogna avvezzarsi a vedere in
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di un monellaccio i cani che accorrevano da tutte le fattorie dei dintorni a
disputarsi le carni del grigio. | cani scappavano guaendo, come
comparivano i ragazzi, e si aggiravano ustolando sui greppi dirimpetto,
ma il Rosso non lasciava che Ranocchio li scacciasse a sassat&/edi
guella cagna nera, gli diceva, che non ha paura delle tue sassate; non ha
paura perché ha piu fame degli altri. Gliele vedi quelle costole! Adesso
T1T1T Ol £Z£AOEOA PET h 16AO0ETT COECEI h A
zampe disteseg lasciava che i cani si divertissero a vuotargli le occhiaie
profonde e a spolpargli le ossa bianche e i denti che gli laceravano le
viscere non gli avrebbero fatto piegar la schiena come il piu semplice
ATl 1 i AE AAAEIT A AEA O1T1AOGATT AAOCIE 1
vigore quando saliva la ripida viuzza. Ecco come vanno le cose! Anche il
COECEI EA AOOOT AAE ATl PE AE UADPBPA A
piegava sotto il peso e gli mancava il fiato per andare innanzi, aveva di
quelle occhiate mentre lo battevano, che sembrava dicesse: Non piu! non

piu! Ma ora gli occhi se li mangiano i cani, ed esso se ne ride dei colpi e



delle guidalesche con quella bocca spolpata e tutta denti. E se non fosse

mai nato sarebbe stato meglio.

La sciara si stendeva malinconica e deserta, fin dove giungeva la
vista, e saliva e scendeva in picchi e burroni, nera e rugosa, senza un
grillo che vi trillasse, o un uccello che vi volasse su. Non si udiva nulla,
nemmeno i colpi di piccone di coloro che lavoravano sotterra. E ogni
volta Malpelo ripeteva che al di sotto era tutta scavata dalle gallerie, per
ogni dove, verso il monte e verso la valle; tanto che una volta un minatore
A6 AOA AT OOAOT AT E AAPAITE TAOEh A TG6A
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avesse il cuore piu duro della sciara, trasaliva.

2 |1l padrone mi manda spesso lontano, dove gli altri hanno paura
A6 AT AAOA8 - A EI O111T -AIpPAITh A OA EI
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sciara, ma Malpelo stanco della lunga giornata di lavoro, si sdraiava sul
sacco, col viso verso il cielo, a godersi quella quiete e quella luminaria
AAT 1T 6A1 0in PAOAEE 1T AEAOA T A 11 O0OE A

e la campagna si disegna qua e la vagamente allora la sciara sembra
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piu brulla e desolata.? Per noi che siamo fatti per vivere sotterra,
pensava Malpelo, ci dovrebbe essere buio sempre e dappertutto. La
civetta strideva sulla sciara, e ramingava di qua e di la; ei pensava:
Anche la civetta sente i morti che son qua sotterra, e si dispera perché

non puo andare a trovarli.



Ranocchio aveva paura delle civette e dei pipistrelli; ma il Rosso lo
sgridava, perche chi € costretto a star solo non deve aver paura di nulla, e
TAITTATT 1T6AOETT COECEI AOAOA DPAOOA AA
che le sue carni non sentivano piu il dolore di esser mangiate.

2 Tu eri avvezzo a lavorar sui tetti come i gatte gli diceva? e
Al 1T OA AOA OOOOBAI - A AAAOQOI
topi, non bisogna piu aver paura dei topi, né dei pipistrelli, che son topi

vecchi con le ali, e i topi ci stanno volentieri in compagnia dei morti.

Ranocchio invece provava una tale compiacenza a spiegargli quel
AEA AE OOAOOGAOT A MEAO T A OOGAITA 1 AOOI
paradiso, dove vanno a stare i morti che sono stati buoni e non hanno
AAOI AEOPEAAAOE AE 1101 CATEOI OE8 K#EE
Ranocchio rispondeva che glielo aveva detto la mamma.

Allora Malpelo si grattava il capo, e sorridendo gli faceva un certo
verso da monellaccio malizioso che la sa lunga. «Tua madre ti dice cosi
perche, invece dei calzoni, tu dovresti portar la gonnellax.
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Ol bl 68

Qu

«Mio padre era buono e non faceva male a nessuno, tanto che gli

dicevano Bestia. Invece e la sotto, ed hanno persino trovato i ferri e le
scarpe e questi calzoni qui che ho indosso io».

Da li a poco, Ranocchio il quale deperiva da qualche tempo, si
Ai T ATE ET 1T TAT AEA T A OAOA Al OAOGATI
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disteso fra le corbe, tremante di febbre come un pulcin bagnato. Un



operaio disse che quel ragazzmon ne avrebbe fatto osso dura quel
mestiere, e che per lavorare in una miniera, senza lasciarvi la pelle
bisognava nascervi. Malpelo allora si sentiva orgoglioso di esserci nato, e
AE | AT OAT AOOE Ai Oy OAT1T A OECT O1 OI

stenti. Ei si caricava Ranocchio sulle spalle, e gli faceva animo alla sua

m
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maniera, sgridandolo e picchiandolo. Ma una volta, nel picchiarlo sul

dorso, Ranocchio fu colto da uno sbocco di sangue, allora Malpelo
spaventato si affanno a cercargli nel naso e dentro la bocca cosa gli

avesse fatto, e giurava che non avea potuto fargli poi gran male, cosi come
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sulla schiena con un sasso; anzi un operaio, li presente, gli sferro un gran

calcio sulle spalle, un calcio che risuond come su di un tamburo, eppure
-ATPATT 111 OE 11 O0O0Ah A OI1 OAT O1 Al DI
aggiunse:? Lo vedi? Non mi ha fatto nulla! E ha picchiato piu forte di me,

ti giuro!

Intanto Ranocchio non guariva e seguitava a sputar sangue, e ad aver
la febbre tutti i giorni. Allora Malpelo rubo dei soldi della paga della
settimana, per comperargli del vino e della minestra calda, e gli diede i
suoi calzoni quasi nuovi che lo coprivano meglio. Ma Ranocchio tossiva
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vincere il ribrezzo della febbre, né con sacchi, ne coprendolo di paglia, né
mettendolo dinanzi alla fiammata. Malpelo se ne stava zitto ed immobile
chino su di lui, colle mani sui ginocchi, fissandolo con quei suoi occhiacci
spalancati come se volesse fargli il ritratto, e allorche lo udiva gemere
o1 001 61 AAh A CiE OAAAOA EI OEOI OOA A
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viottola, egli borbottava:? E meglio che tu crepi presto! Se devi soffrire
in tal modo, € meglio che tu crepi® E il padrone diceva che Malpelo era

capace di schiacciargli il capo, a quel ragazzo, e bisognava sorvegliarlo.

Finalmente un lunedi Ranocchio non venne piu alla cava, e |l
padrone se ne lavo le mani, perché allo stato in cui era ridotto oramai era
PEI AE EiIi PEAAET AEA AB8AlI OOi 8 - Al DPAII
sabato ando a trovarlo. Il povero Ranocchio era piu di la che di qua; sua
madre piangeva e si disperava come se il figliuolo fosse di quelli che

guadagnano dieci lire la settimana.

Cotesto non arrivava a comprenderlo Malpelo, e domando a

Ranocchio perche sua madre strillasse a quel modo, mentre che da due

mesi ei non guadagnava nemmeno quel che si mangiava. Ma il povero
Ranocchio non gli dava retta e sembrava che badasse a contare quanti
OOAOGEAAI T E AGAOATT OO1I OAOGOI 8 !'111O0OA
madre di Ranocchio strillasse a quel modo perché il suo figliuolo era
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che non si slattano mai. Egli invece era stato sano e robusto, ed era

malpelo, e sua madre non aveva mai pianto per lui perché non aveva mai

avuto timore di perderlo.

Poco dopo, alla cava dissero che Ranocchio era morto, ed ei penso
che la civetta adesso strideva anche per lui nella notte, e torno a visitare
le ossa spolpate defjrigio, nel burrone dove solevano andare insieme con
Ranocchio. Ora degrigio non rimanevano piu che le ossa sgangherate, ed
anche di Ranocchio sarebbe stato cosi, e sua madre si sarebbe asciugati

-
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andata a stare a Cifali; anche la sorella si era maritata e avevano chiusa la
AAOA8 $61 OA ET DI Eh OA 11T AAOOAOATI N
nemmeno, e quando sarebbe divenuto come grigio o come Ranocchio,

non avrebbe sentito piu nulla.
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visto, e si teneva nascosto il piu che poteva, gli altri operai dicevano fra di
loro che era scappato dalla prigione, e se lo pigliavano ce lo tornavano a
AEEOAAOA PAO AACIiE ATTE A AACIE AlTTES
la prigione era un luogo dove si mettevano i ladri, e i malarnesi come lui,

e si tenevano sempre chiusi la dentro e guardati a vista.
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fuggitivo dichiaro chiaro e tondo che era stanco di quella vitaccia da talpa
e piuttosto si contentava di stare in galera tutta la vita, ché la prigione, in
confronto, era un paradiso e preferiva tornarci coi suoi piedi? Allora
perché tutti quelli che lavorano nella cava non si fanno mettere in

prigione?? domando Malpelo.

2 Perché non sonamalpelocome te!? rispose lo sciancato? Ma

non temere, che tu ci andrai e ci lascerai le ossa.

Invece le ossa le lascio nella cava, Malpelo, come suo padre, ma in
modo diverso. Una volta si doveva esplorare un passaggio che si riteneva
comunicasse col pozzo grande a sinistra, verso la valle, e se la cosa era

pe
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tornare mai piu. Sicche nessun padre di famiglia voleva avventurarcisi, né
AOOAAAA PAOI AGOT AEA AE OE AOOEOAEEAO

mondo.
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altro che le scarpe di suo padre appese al chiodo; percio gli
commettevano sempre i lavori piu pericolosi, e le imprese piu arrischiate,
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per lui. Quando lo mandarono per quella esplorazione si risovvenne del
minatore, il quale si era smarrito, da anni ed anni, e cammina e cammina
ancora al buio gridando aiuto, senza che nessuno possa udirlo; ma non

disse nulla. Del resto a che sarebbe giovato? Prese gli arnesi di suo padre,

il piccone, la zappa, la lanterna, il sacco col pane, e il fiasco del vino, e se

ne ando: ne piu si seppe nulla di lui.

Cosi si persero persin le ossa di Malpelo, e i ragazzi della cava
abbassano la voce quando parlano di lui nel sotterraneo, ché hanno paura

di vederselo comparire dinanzi, coi capelli rossi e gli occhiacci grigi.



CAVALLERIA RUSTICANA.

Turiddu Macca, il figlio della gna Nunzia, come torno da fare il
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bersagliere e il berretto rosso, che sembrava quella della buona ventura,
quando mette su banco colla gabbia dei canarini. Le ragazze se lo
rubavano cogli occhi, mentre andavano a messa col naso dentro la
mantellina, e i monelli gli ronzavano attorno come le mosche. Egli aveva
portato anche una pipa col re a cavallo che pareva vivo, e accendeva gli
zolfanelli sul dietro dei calzoni, levando la gamba, come se desse una
pedata. Ma con tutto cio Lola di massaro Angelo non si era fatta vedere né
alla messa, ne sul ballatoio, ché si era fatta sposa con uno di Licodia, il
quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli di Sortino in stalla.
Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva trargli fuori le
budella della pancia, voleva trargli, a quel di Licodia! pero non ne fece
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sapeva sotto la finestra della bella.



2 Che non ha nulla da fare Turiddu della gna Nunzia, dicevano i
vicini, che passa la notte a cantare come una passera solitaria?
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del Pericolo, e al vederlo, non si fece ne bianca ne rossa quasi non fosse

stato fatto suo.

2 Beato chi vi vede! le disse.
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primo del mese.

2 A me mi hanno detto delle altre cose ancora! rispose lui. Che é

vero che vi maritate con compare Alfio, il carrettiere?
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cocche del fazzoletto.
2 La volonta di Dio la fate col tira e molla come vi torna conto! E la

volonta di Dio fu che dovevo tornare da tanto lontano per trovare ste

belle notizie, gna Lola!

Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo, ma la voce gli si era fatta
rocca; ed egli andava dietro alla ragazza dondolandosi colla nappa del
berretto che gli ballava di qua e di la sulle spalle. A lei, in coscienza,
rincresceva di vederlo cosi col viso lungo, pero non aveva cuore di

lusingarlo con belle parole.

? Sentite, compare Turiddu, gli disse alfine, lasciatemi raggiungere

le mie compagne. Che direbbero in paese se mi vedessero con voi?...



2 E giusto, rispose Turiddu; ora che sposate compare Alfio, che ci ha
guattro muli in stalla, non bisogna farla chiacchierare la gente. Mia madre
invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula baia, e quel pezzetto
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Berta filava, e voi non ci pensate piu al tempo in cui ci parlavamo dalla
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si perdeva persino il nome del nostro paese. Ora addio, gna Ldecemu

cuntu ca chioppi e scampau, e la nostra amicizia finiu

La gna Lola si marito col carrettiere; e la domenica si metteva sul
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che le aveva regalati suo marito. Turiddu seguitava a passare e ripassare
per la stradicciuola, colla pipa in bocca e le mani in tasca, in aria
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di lui qguando passava? Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella

cagnaccia! borbottava.

Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo, il quale
era ricco come un maiale, dicevano, e aveva una figliuola in casa. Turiddu
tanto disse e tanto fece che entro camparo da massaro Cola, e comincio a

bazzicare per la casa e a dire le paroline dolci alla ragazza.

2 Perche non andate a dirle alla gna Lola ste belle cose? rispondeva

Santa.



2 La gna Lola e una signorona! La gna Lola ha sposato un re di

corona, oral
2 lo non me li merito i re di corona.

2 Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non guarderebbe
la gna Lola, né il suo santo, quando ci siete voi, ché la gna Lola, non &

degna di portarvi le scarpe, non e degna.
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2 Disse: come sei bellaacineddamia!
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Ohe! quelle mani, compare Turiddu.
2 Avete paura che vi mangi?
2 Paura non ho né di voi, né del vostro Dio.

2 Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il sangue

rissoso! Uh! che vi mangerei cogli occhi.

? Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo; ma

intanto tiratemi su quel fascio.
2 Per voi tirerei su tutta la casa, tirerel!

Ella, per non farsi rossa, gli tirdo un ceppo che aveva sottomano, e non

lo colse per miracolo.

2 Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano sarmenti.
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? Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gna Santa.

2 1o non sposero un re di corona come la gna Lola, ma la mia dote ce
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? Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo!

? Se lo sapete allora spicciatevi, ché il babbo sta per venire, e non

vorrei farmi trovare nel cortile.

Il babbo cominciava a torcere il muso, ma la ragazza fingeva di non
accorgersi, poiche la nappa del berretto del bersagliere gli aveva fatto il
solletico dentro il cuore, e le ballava sempre dinanzi gli occhi. Come |l
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a chiacchierare con lui tutta la sera, che tutto il vicinato non parlava
Ad Al OOI 8

2 0RO OA Ei PAUUEOAT h AEAAOA 4O00OEAAODN

2 Chiacchiere.

2 Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele per sposarti!

2 Chiacchiere.

2 Per la Madonna che ti mangerei come il pane!

2 Chiacchiere!
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2 Ah! mamma mia!



Lola che ascoltava ogni sera, nascosta dietro il vaso di basilico, e si

faceva pallida e rossa, un giorno chiamo Turiddu.
2 E cosi, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano piu?
2 Mal! sospiro il giovinotto, beato chi puo salutarvi!

? Se avete intenzione di salutarmi, lo sapete dove sto di casa!

rispose Lola.

Turiddu torno a salutarla cosi spesso che Santa se ne avvide, e gli
batte la finestra sul muso. | vicini se lo mostravano con un sorriso, 0 con
un moto del capo, quando passava il bersagliere. | marito di Lola era in

giro per le fiere con le sue mule.

2 Domenica voglio andare a confessarmi, che stanotte ho sognato
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? Lascia stare! lascia stare! supplicava Turiddu.
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perché non sono andata a confessarmi.

2 Ah! mormorava Santa di massaro Cola, aspettando ginocchioni il

suo turno dinanzi al confessionario dove Lola stava facendo il bucato dei
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Compare Alfio tornd colle sue mule, carico di soldoni, e porto in

regalo alla moglie una bella veste nuova per le feste.

? Avete ragione di portarle dei regali, gli disse la vicina Santa,

perché mentre voi siete via vostra moglie vi adorna la casa!

Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il berretto
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visto bene, non vi lasciero gli occhi per piangere! a voi e a tutto il vostro

parentado!

2 Non son usa a piangere! rispose Santa; non ho pianto nemmeno
guando ho visto con questi occhi Turiddu della gna Nunzia entrare di

notte in casa di vostra moglie.

? Va bene, rispose compare Alfio, grazie tante.

Turiddu, adesso che era tornato il gatto, non bazzicava piu di giorno
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Pasqua avevano sul desco un piatto di salsiccia. Come entro compare
Alfio, soltanto dal modo in cui gli piantdo gli occhi addosso, Turiddu
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2 Avete comandi da darmi, compare Alfio? gli disse.

? Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che non vi

vedevo, e voleva parlarvi di quella cosa che sapete voi.



Turiddu da prima gli aveva presentato un bicchiere, ma compare

Alfio lo scanso colla mano. Allora Turiddu si alzo e gli disse:
2 Son qui, compar Alfio.
Il carrettiere gli butto le braccia al collo.

? Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria potremo
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? Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci andremo

insieme.

Con gueste parole si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu strinse
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non mancare.

Gli amici avevano lasciato la salsiccia zitti zitti, e accompagnarono
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sera.

? Mamma, le disse Turiddu, vi rammentate quando sono andato

soldato, che credevate non avessi a tornar piu? Datemi un bel bacio come

allora, perche domattina andro lontano.

Prima di giorno si prese il suo coltello a molla, che aveva nascosto
sotto il fieno, quando era andato coscritto, e si mise in cammino pei

fichidindia della Canziria.

2 Oh! Gesummaria! dove andate con quella furia? piagnucolava Lola

sgomenta, mentre suo marito stava per uscire.



2 Vado qui vicino, rispose compar Alfio, ma per te sarebbe meglio

che io non tornassi piu.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del letto, premendosi sulle labbra il
rosario che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi Santi, e recitava

tutte le avemarie che potevano capirvi.

2 Compare Alfio, comincio Turiddu dopo che ebbe fatto un pezzo di
strada accanto al suo compagno, il quale stava zitto, e col berretto sugli
occhi. Come é vero Iddio so che ho torto e mi lascierei ammazzare. Ma
prima di venir qui ho visto la mia vecchia che si era alzata per vedermi
partire, col pretesto di governare il pollaio, quasi il cuore le parlasse, e
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mia vecchierella.

2 Cosi va bene, rispose compare Alfio, spogliandosi del farsetto, e
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Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu tocco la prima botta, e fu a

tempo a prenderla nel braccio; come la rese, la rese buona, e tird

2 Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzione di ammazzarmi!
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pare di averla sempre dinanzi agli occhi.



2 Apriteli bene, gli occhi! gli grido compar Alfio, che sto per

rendervi la buona misura.

Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra sulla
ferita, che gli doleva, e quasi strisciava per terra col gomito, acchiappo
OAPEAAI AT OA OT A T AT ACA AE PI1 OAOA A 1A
2 Ah! urlo Turiddu accecato, son morto.
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lascera stare le galline.

Turiddu annaspo un pezzo di qua e di la tra i fichidindia e poi cadde

come un masso. |l sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola e non

pote profferire nemmeno:? Ah, mamma mia!



LA LUPA.

Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna e
pure non era piu giovane; era pallida come se avesse sempre addosso la
malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra fresche e

rosse, che vi mangiavano.

Al villaggio la chiamavanda Lupaperche non era sazia giammaz
di nulla. Le donne si facevano la croce quando la vedevano passare, sola
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affamata; ella si spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter
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solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati davanti
Al 1 6A1 OAOA AE 3 AT GAuphrROveryvdEa idaiesa,A O £l C
né a Pasqua, ne a Natale, ne per ascoltar messa, ne per confessarsi.
Padre Angiolino di Santa Maria di Gesu, un vero servo di Dio, aveva persa
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Maricchia, poveretta, buona e brava ragazza, piangeva di nascosto,
perché era figlia dellaLupah A T AOOOT T 1 68A00AAAA Oi1C
ci avesse la sua bella roba nel cassettone, e la sua buona terra al sole,

come ogni altra ragazza del villaggio.

Una voltala Lupasi innamoro di un bel giovane che era tornato da
soldato, e mieteva il fieno con lei nelle chiuse del notaro, ma proprio
quello che si dice innamorarsi, sentirsene ardere le carni sotto al fustagno
del corpetto, e provare, fissandolo negli occhi, la sete che si ha nelle ore
calde di giugno, in fondo alla pianura. Ma colui seguitava a mietere
tranquillamente col naso sui manipoli, e le diceva O che avete, gna
Pina? Nei campi immensi, dove scoppiettava soltanto il volo dei grilli,
guando il sole batteva a piombo,la Lupa affastellava manipoli su
manipoli, e covoni su covoni, senza stancarsi mai, senza rizzarsi un
momento sulla vita, senza accostare le labbra al fiasco, pur di stare
sempre alle calcagna di Nanni, che mieteva e mieteva, e le domandava di

guando in quando:? Che volete, gna Pina?
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stanchi dalla lunga giornata, ed i cani uggiolavano per la vasta campagna

nera: ? Te voglio! Te che sei bello come il sole, e dolce come il miele.

Voglio te!

2 Ed io invece voglio vostra figlia, che é vitella, rispose Nanni

ridendo.

La Lupasi caccio le mani nei capelli, grattandosi le tempie senza dir
PDAOI 1T Ah A OA TA AT AEnh 11 DPEIT Ai i PAOOA
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lo scricchiolio del torchio non la faceva dormire tutta notte.
2 Prendi il sacco delle olive, disse alla figliuola, e vieni con me.

Nanni spingeva con la pala le ulive sotto la macina, e gridava Ohi! alla
mula perche non si arrestasse? La vuoi mia figlia Maricchia? gli
domando la gna Pina? Cosa gli date a vostra figlia Maricchia? rispose
Nanni.? Essa ha la roba di suo padre, e dippiu io le do la mia casa; a me
i E AAOOAOU AEA T E 1 AOCAEAOA O1 AA7T OOAAI
di pagliericcio.? Se e cosi se ne puo parlare a Natale, disse Narnni.
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ammazzo!

La Lupaera quasi malata, e la gente andava dicendo che il diavolo
guando invecchia si fa eremita. Non andava piu di qua e di la; non si
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ella glieli piantava in faccia quegli occhi, si metteva a ridere, e cavava
£O01 OE 1 8AAEOETT AATT A -AATTTA BPAO OAC
allattare i figliuoli, e sua madre andava nei campi, a lavorare cogli uomini,
proprio come un uomo, a sarchiare, a zappare, a governare le bestie, a
potare le viti, fosse stato greco e levante di gennaio, oppure scirocco di
agosto, allorquando i muli lasciavano cader la testa penzoloni, e gli
uomini dormivano bocconi a ridosso del muro a tramontana. T NOAT 1 81 O
fra vespero e nona, in cui non ne va in volta femmina budaggna Pina era

la sola anima viva che si vedesse errare per la campagna, sui sassi



infuocati delle viottole, fra le stoppie riarse dei campi immensi, che si
DAOAAOGATT TATTB8AZAR 111 0AT 111 0ATThH O,
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? Svegliati! dissela Lupaa Nanni che dormiva nel fosso, accanto alla

siepe polverosa, col capo fra le braccia. Svegliati, che ti ho portato il vino

per rinfrescarti la gola.

Nanni spalanco gli occhi imbambolati, tra veglia e sonno,
trovandosela dinanzi ritta, pallida, col petto prepotente, e gli occhi neri

come il carbone, e stese brancolando le mani.
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in fondo in fondo, colle unghie nei capelliz Andatevene! andatevene!
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Ella se ne andava infattila Lupa, riannodando le trecce superbe,
guardando fisso dinanzi ai suoi passi nelle stoppie calde, cogli occhi neri

come il carbone.
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aspettarla in cima alla viottola bianca e deserta, col sudore sulla fronte;

2 e dopo si cacciava le mani nei capelli, e le ripeteva ogni volta:
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piangeva notte e giorno, e alla madre le piantava in faccia gli occhi
AOAAT OE AE 1 ACOEI A A AE CAITOEAh ATIA
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diceva. Mamma scellerata!
2 Taci!
2 Ladra! ladra!
? Tacl!
2 Andro dal brigadiere, andro!
2 Vaccl!

E ci ando davvero, coi figli in collo, senza temere di nulla, e senza
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quel marito che le avevano dato per forza, unto e sudicio dalle ulive

messe a fermentare.

Il brigadiere fece chiamare Nanni, e lo minaccio sin della galera, e
della forca. Nanni si diede a singhiozzare ed a strapparsi i capelli; non
negd nulla, non tentd di scolparsi? E la tentazione! diceva; & la
OAT OAUETTA AAT1G6ET ZMAOTT A OE AOOOE
mandarlo in galera.

2 Per carita, signor brigadiere, levatemi da questo inferno! fatemi

ammazzare, mandatemi in prigione; non me la lasciate veder piu, mai!

mai!

2 No! rispose invecela Lupa al brigadiere. 1o mi son riserbato un
cantuccio della cucina per dormirvi, quando gli ho data la mia casa in

dote. La casa € mia; non voglio andarmene!
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ma il parroco ricuso di portargli il Signore sda Lupanon usciva di casa.
La Lupase ne ando, e suo genero allora si pote preparare ad andarsene
anche lui da buon cristiano; si confesso e comunico con tali segni di
pentimento e di contrizione che tutti i vicini e i curiosi piangevano
davanti al letto del moribondo. E meglio sarebbe stato per lui che fosse
morto in quel giorno, prima che il diavolo tornasse a tentarlo e a
AEAAAOCI EOE 1T AI 1 6AT EI A 2ALadcihtémi shateODT NO
diceva allaLupa - Per carita, lasciatemi in pace! lo ho visto la morte cogli
occhi! La povera Maricchia non fa che disperarsi. Ora tutto il paese lo sa!

Quando non vi vedo e meglio per voi e per me....

Ed avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della
Lupsh AEA NOAT AT Ci E OE AZEAAAOATT 1TA8 O
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delle messe alle anime del Purgatorio e ando a chiedere aiuto al parroco e
al brigadiere. A Pasqua ando a confessarsi, e fece pubblicamente sei palmi
di lingua a strasciconi sui ciottoli del sacrato innanzi alla chiesa, in

penitenza, e poi, coméa Lupatornava a tentarlo:
2 3AT OEOAA 1 A AEOOAnh 111 AE OAT EOA
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? Ammazzami, risposda Lupa, che non me ne importa; ma senza di

te non voglio starci.
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venire, pallido e stralunato, colla scure che luccicava al sole, e non si
arretro di un sol passo, non chino gli occhi, seguito ad andargli incontro,
con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, e, mangiandoselo con gli
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Esso almeno avra il merito di essere brevissimo, e di esser storieo un
documento umano, come dicono oggi; interessante forse per te, e per
tutti coloro che studiano nel gran libro del cuore. lo te lo ripetero cosi
ATT A 1T6ET OAAAT 1 Ol DPAE OEIT OO0I 1 E AARE 7
parole semplici e pittoresche della narrazione popolare, e tu veramente
preferirai di trovarti faccia a faccia col fatto nudo e schietto, senza stare a
cercarlo fra le linee del libro, attraverso la lente dello scrittore. Il
OAiI i EAA Z£AOOI Oi ATT EAOU DAT OAOA ORF
A Adsse statpdelle lagrime vere, delle febbri e delle sensazioni che
sono passate per la carne; il misterioso processo per cui le passioni si
annodano, si intrecciano, maturano, si svolgono nel loro cammino
sotterraneo nei loro andirivieni che spesso sembrano contradditori,
costituira per lungo tempo ancora la possente attrattiva di quel
AATTTATT DOEAT 1 1 @édento dA &nAraco@ito) e Ahe 1 8 A
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AEA OE 1T AOOi TGCGCE OE AEOE Oil OA1 O1 EI

per te bastera, e un giorno forse bastera per tutti.

Noi rifacciamo il processo artistico al quale dobbiamo tanti
monumenti gloriosi, con metodo diverso, piu minuzioso e piu intimo;
OAAOEZEAEEAIT OI1T1 AT OEAOE 1 86AEEAOOI AAI
intravvisto con intuizione quasi divina dei grandi artisti del passato, allo
sviluppo logico, necessario di esso, ridotto meno imprevisto, meno
drammatico, ma non meno fatale; siamo piu modesti, se non piu umili;
ma le conquiste che facciamo delle verita psicologiche non saranno un
AAOOI AT OOEI A Al 1 G6A00A AAITTGAOO!
perfezionamento nello studio delle passioni, che diventera inutile il
DOl OACOEOA ET AT OAOOI OOOAET AAT18O0TI
umano, che sara il frutto della nuova arte, sviluppera talmente e cosi
CAT AOAT I AT OA OOOOA 1 A OEOI OOA AATI1B8EI I

romanzi che si scriveranno saranna fatti diversi?

Intanto io credo che il trionfo del romanzo, la piu completa e la piu
Of ATA AAT 1T A 1T PAOA AGAOOAh OE OACCEOIl C/
ogni sua parte sara cosi completa che il processo della creazione rimarra
O1 [T EOOAOCT h ATTA 11T OOI1T CAOOE AAIT A b/
forme sara cosi perfetta, la sincerita della sua realta cosi evidente, il suo
iTAT A 1T A OOA OACEITA AE AOOAOA AT Oy
OEIi AOOU AOOT |1 OOAI AT OA ET OEOCEAEI Ah A
AAT T 6AO0AT ET AT O OAAI éAskersilfdita das&@ver AGAO0O0
maturato ed esser sorta spontanea come un fatto naturale, senza serbare

alcun punto di contatto col suo autore; che essa non serbi nelle sue forme



viventi alcuna impronta della mente in cui germoglio, alcuna ombra

AAT T 81T AAEEI AEA T A ET OOAOOEAAR Al AOI
mormorarono le prime parole come ilfiat AOAAOT OAN AEB8AOOA
OACEIT bDHOI POEAR PAI O1T1T1T EAOOT AEA 1

sia, palpitante di vita ed immutabile al pari di una statua di bronzo, di cui

I 3A001T OA AAAEA AOOOT EI AT OACCEIT AEOE

opera immortale.

Parecchi anni or sono, laggiu lungo il Simeto, davano la caccia a un
AOECAT OAh AAOOI ' OAIECTI Ah OA 111 AooOi
AEA 11 bDi OOAh EI NOAIT A AA O AAPT Al
dietro il terrore della sua fama. Carabinieri, soldati, e militi a cavallo lo
inseguivano da due mesi, senza esser riesciti a mettergli le unghie
addosso: era solo, ma valeva per dieci, e la mala pianta minacciava di
abbarbicare. Per giunta si approssimava il tempo della messe, il fieno era
gia steso pei campi, le spighe chinavano il capo e dicevano di si ai
mietitori che avevano gia la falce in pugno, e nonostante nessun
proprietario osava affacciare il naso al disopra della siepe del suo podere,
per timore di incontrarvi Gramigna che se ne stesse sdraiato fra i solchi
colla carabina fra le gambe, pronto a far saltare il capo al primo che
venisse a guardare nei fatti suoi. Sicche le lagnanze erano generali. Allora
il prefetto si fece chiamare tutti quei signori della questura, dei
carabinieri, e deiAl | PACT E A8 AOI Eh A AEOOA 11 Ol
fanno drizzar le orecchie. Il giorno dopo un terremoto per ogni dove;
pattuglie, squadriglie, vedette per ogni fossato, e dietro ogni muricciolo;
se lo cacciavano dinanzi come una mala bestia per tutta una provincia, di

giorno, di notte, a piedi, a cavallo, col telegrafo. Gramigna sgusciava loro



AE T ATTh A OEOPITAAOA A OAEEI bPAOOAOA
sulle calcagna. Nelle campagne, nei villaggi, per le fattorie, sotto le frasche

AAT1T A 1T OOAOEAh TAE 10ICEE AE OEOOT Oi h
Gramigna, di quella caccia accanita, di quella fuga disperata; i cavalli dei
AAOAAET EAOE AAOAAOATT OOAT AEE 1100EN
OEZET EOE PAO OAOOA ET OOOOA T A OOAIITA
solo, Gramigna, non era stanco mai, non dormiva mai, fuggiva sempre,

O6 AOOAI PEAAOA OOE DOAAEPEUEh OOOEOAEA
folto dei fichidindia, sgattajolava come un lupo nel letto asciutto dei

torrenti. Il principale argomento di ogni discorso, nei crocchi, davanti agli

usci del villaggio, era la sete divorante che doveva soffrire il perseguitato,

nella pianura immensa, arsa, sotto il sole di giugno. | fannulloni

spalancavano gli occhi.

Peppa, una delle piu belle ragazze di Licodia, doveva sposare in quel
tempo compare Finu «candela di sego» che aveva terre al sole e una mula
baia in stalla, ed era un giovanotto grande e bello come il sole, che
portava lo stendardo di Santa Margherita come fosse un pilastro, senza

piegare le reni.

La madre di Peppa piangeva dalla contentezza per la gran fortuna
toccata alla figliuola, e passava il tempo a voltare e rivoltare nel baule il
corredo della sposa, «tutto di roba bianca a quattro» come quella di una
OACET Ah A T OAAAEETE AEA 1 A AOOEOAOGATI
AEOA AAIT A TATENn AAiTi1 61 o TA AOAOA
Margherita, e dovevano sposarsi giusto per Santa Margherita, che cadeva

in giugno, dopo la mietitura del fieno. «Candela di sego» nel tornare ogni



OAOA AAI T A AAi PACTi Ah 1 AOAEAOGA 1 A 101 A
dirle che i seminati erano un incanto, se Gramigna non vi appiccava il

fuoco, e il graticcio di contro al letto non sarebbe bastato a contenere

00001 EI COATT AAITT A OAAAT T OAh AEA CI
In casa, in groppa alla mula baia. Ma Peppa un bel giorno gli dissela

vostra mula lasciatela stare, perche non voglio maritarmi.

Il povero «candela di sego» rimase sbalordito e la vecchia si mise a
strapparsi i capelli come udi che sua figlia rifiutava il miglior partito del
villaggio. ? 1o voglio bene a Gramigna, le disse la ragazza, e non voglio

sposare altri che lui!

2 Ah! gridava la mamma per la casa, coi capelli grigi al vento, che
pareva una strega? Ah! quel demonio € venuto sin qui a stregarmi la

mia figliuola!

~

2.1 A OEODPTI T AAOA O0ADPDPA ATl 1 &IiMOAEET A
non e venuto qui.

2 $1 OA 1 6EAE OEOOI AOI NOAe

2)1 1117 16EIT OEOOI 8 .A EI OAT OEOI E
che mi brucia!

In paese la cosa fece rumore, per quanto la tenessero nascosta. Le
comari che avevano invidiato a Peppa il seminato prosperoso, la mula
baia, e il bel giovanotto che portava lo standardo di santa Margherita

senza piegar le reni, andavano dicendo ogni sorta di brutte storie, che

Gramigna veniva a trovarla di notte nella cucina, e che glielo avevano



visto nascosto sotto il letto. La povera madre aveva acceso una lampada
alle anime del purgatorio, e persino il curato era andato in casa di Peppa,
a toccarle il cuore colla stola, onde scacciare quel diavolo di Gramigna che
ne aveva preso possesso. Pero ella seguitava a dire che non lo conosceva
neanche di vista quel cristiano; ma che la notte lo vedeva in sogno, e alla
i AOOET A OE 1 AOGAOGA AT1TA 1 AAAOA AOOA N
OAOA AEGAE Al OAOA Ol ££OEOAS

Allora la vecchia la chiuse in casa, perche non sentisse piu parlare di
" OAT ECT An A OApPE OOOOA 1T A EAOOOOA AAI
ascoltava quello che dicevano nella strada dietro le immagini benedette, e
OE AZAAAOA PAITEAA A O1T OOAh AT iT A OA EI
faccia.

Finalmente senti dire che avevano scovato Gramigna nei fichidindia
di Palagonia? ( A ZAO0OT AOA 1T OA AE A&OI AT A AE!
iTo06ih A PET AE OOA Al i PACTE AGAOI E A&
gragnuola di fucilate che stavolta hanno trovato un lago di sangue dove

egli si trovava.

Allora Peppa si fece la croce dinanzi al capezzale della vecchia, e

fuggi dalla finestra.

Gramigna era nei fichidindia di Palagonia, che non avevano potuto
scovarlo in quel forteto da conigli, lacero, insanguinato, pallido per due
giorni di fame, arso dalla febbre, e colla carabina spianata: come la vide

venire, risoluta, in mezzo alle macchie dei fichidindia, nei fosco chiarore
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vuoi? le chiese. Che vieni a far qui?

[ ®he OA AT (
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? Vengo a star con te; gli disse lei guardandolo fisso. Sei tu

Gramigna?

2 Si, son io Gramigna. Se vieni a buscarti quelle venti oncie della

taglia, hai sbagliato il conto.

2 No, vengo a star con te! rispose lei.

2 6 AOOAT AA AEOOGACIE8 #i1 1A 111 b
nessuno con me! Se vieni a cercar denaro hai sbagliato il conto ti dico, io

non ho nulla, guarda! Sono due giorni che non ho nemmeno un pezzo di

pane.

? Adesso non posso piu tornare a casa, disse lei; la strada é tutta

piena di soldati.

2 6 AOOAT AA AT OA 1 6EI b1 OOAe AEAOAOT T

Mentre ella voltava le spalle, come un cane scacciato a pedate,
Gramigna la chiamo2 3 AT OEh OA A DPOAT AAOIi E O £AEE/
torrente, se vuoi stare con me bisogna rischiar la pelle.

Peppa ando senza dir nulla, e quando Gramigna udi la fucilata si mise

a sgignazzare, e disse fra se: Questa era per me? Ma come la vide

comparire poco dopo col fiasco al braccio, pallida e insanguinata, prima le



si buttd addosso, per strapparle il fiasco, e poi quando ebbe bevuto che
pareva il fiato le mancasse lechiese , 6 EAE OAADDPAOAe #1 1 A

2 ) OI1l AAOE AOATT OO1I 1 6A1 OOA OEOAhRh A
parte.
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2 Dove sei ferita?

~

Sulla spalla.
2 Non fa nulla. Potrai camminare.

Cosi le permise di stare con lui. Ella lo seguiva tutta lacera, colla
AAAAOA AAI 1T A EAOEOAh OAT UA OAAOPAR A .
un tozzo di pane, e quando tornava colle mani vuote, in mezzo alle
fucilate, il suo amante, divorato dalla fame e dalla sete, la batteva.
Finalmente una notte in cui brillava la luna nei fichidindia, Gramigna le
disse? Vengono! e la fece adossare alla rupe, in fondo al crepaccio, poi
£OCCy AAI 1 86A1 OOA PAOOA8s &OA T A [T AAAEE,
16171 AOA AOOAI PAOGA NOA A 10U AE AOAOE £
calpestio vicino a sé vide tornar Gramigna che si strascinava con una
gamba rotta, e si appoggiava ai ceppi dei fichidindia per ricaricare la
carabina.? E finita! gli disse lui. Ora mi prendono e quello che le
agghiaccio il sangue piu di ogni cosa fu il luccicare che ci aveva negli
occhi, da sembrare un pazzo. Poi quando cadde sui rami secchi come un

AAOAET AE 1 ACI Ah E AT I PAGCIE ABAOIE CIE



Il giorno dopo lo strascinarono per le vie del villaggio, su di un carro,
tutto lacero e sanguinoso. La gente che si accalcava per vederlo, si
metteva a ridere trovandolo cosi piccolo, pallido e brutto, che pareva un
pulcinella. Era per lui che Peppa aveva lasciato compare Fino «candela di
sego!» Il povero «candela di sego» ando a nascondersi quasi toccasse a lui
di vergognarsi, e Peppa la condussero fra i soldati, ammanettata, come
OT A 1 AAOA AT AEA 1 AEnh 1T AE AEA AE AOAOA
povera madre di Peppa dovette vendere «tutta la roba bianca» del
AT OOAAT h A CIE | OAAAEETE A81 OTh A CIE
avvocati di sua figlia, e tirarsela di nuovo in casa, povera, malata,
svergognata, brutta anche lei come Gramigna, e col figlio di Gramigna in
Ail1117T8 -A NOAT AT cCclEATA AEAAAOT h AllA
nella casermeria nuda e gia scura, in mezzo ai carabinieri; le parve che le
dessero un tesoro, alla povera vecchia, che non possedeva piu nulla e
piangeva come una fontana dalla consolazione. Peppa invece sembrava
che non ne avesse piu di lagrime, e non diceva nulla, ne in paese nessuno
la vide piu mai, nonostante che le due donne andassero a buscarsi il pane
colle loro braccia. La gente diceva che Peppa aveva imparato il mestiere,
nel bosco, e andava di notte a rubare. |l fatto era che stava rincantucciata
nella cucina come una bestia feroce, e ne usci soltanto allorche la sua

vecchia fu morta di stenti, e dovette vendere la casa.

? Vedete! le diceva «candela di sego» che pure le voleva sempre
bene.? Vi schiaccierei la testa fra due sassi pel male che avete fatto a voi

e agli altri.

2 E vero! rispondeva Peppa, lo so! Questa & stata la volonta di Dio.



Dopo che fu venduta la casa e quei pochi arnesi che le restavano se
ne ando via dal paese, di notte come era venuta, senza voltarsi indietro a
guardare il tetto sotto cui aveva dormito tanto tempo, e se ne ando a fare
la volonta di Dio in citta, col suo ragazzo, vicino al carcere dove era
rinchiuso Gramigna. Ella non vedeva altro che le gelosie tetre, sulla gran
facciata muta, e le sentinelle la scacciavano se si fermava a cercare cogli

occhi dove potesse esser lui. Finalmente le dissero che egli non ci pia

AA O DPAUUTh AEA 16A0AOGATT ATTAT OO1T O
colla sporta al collo. Ella non disse nulla. Non si mosse piu di 1a, perché
ITT1T OAPAOA AT OA AT AAOAR A 111 186AO0PA

facendo dei servizii ai soldati, ai carcerieri, come facesse parte ella stessa

di quel gran fabbricato tetro e silenzioso, e pei carabinieri poi che le

avevano preso Gramigna nel folto dei fichidindia, e gli avevano rotto la

gamba a fucilate, sentiva una specie di tenerezza rispettosa, come

1 6A1 T EOAUEITTA AOOOA AAI 1T A £ OUA8S | A
PDATT AAAEEI h A CIE OPAIITETE |1 OAAT OEh Ol
se li mangiava cogli occhi, ed era sempre per la caserma spazzando i
cameroni e lustrando gli stivali, tanto che la chiamavano «lo
strofinacciolo dei carabinieri.» Soltanto allorché li vedeva caricare le armi

a notte fatta, e partire a due a due, coi calzoni rimboccati, il revolver sullo

stomaco, o quando montavano a cavallo, sotto il lampione che faceva

luccicare lacarabina, e udiva perdersi nelle tenebre lo scalpito dei cavalli,

e il tintinnio della sciabola, diventava pallida ogni volta, e mentre

chiudeva la porta della stalla rabbrividiva; e quando il suo marmocchio
giocherellava cogli altri monelli nella spianata davanti al carcere,

correndo fra le gambe dei soldati, e i monelli gli dicevano «il figlio di



Gramigna, il figlio di Gramigna!» ella si metteva in collera, e li inseguiva a

sassate.



GUERRA DI SANTI.

40006A O1 OOAOCOI h 1 AT OOA 3AT 21 AAT <
la sua strada, sotto il baldacchino, coi cani al guinzaglio, e un gran
1 61 AT AE AAOE AAAAOE OOOOGET OT OTTh A
devoti, accadde una parapiglia, un fuggi fuggi, un casa del diavolo: preti
che scappavano colle sottane per aria, trombe e clarinetti sulla faccia,
donne che strillavano, il sangue a rigagnoli, e le legnate che piovevano
come pere fradicie fin sotto il haso di San Rocco benedetto. Accorsero il
PDOAOI OAh EI OET AAAT h E AAOAAETEAOEN 1 /
| piu riottosi andarono a dormire in prigione, il santo torno in chiesa a
corsa piuttosto che a passo di processione, e la festa fini come le

commedie di Pulcinella.

~
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far le cose in grande; era venuta la banda dalla citta, si erano sparati piu
AE AOGATEI A 1100AOAOOER A ABAOA DAOOE
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maledettamente il solletico a quei di San Pasquale, sicche uno di loro alla
fine perse la pazienza, e si diede a urlare, pallido come un morto: Viva
SanPasquale ! 1 11T OA OG6AOATT 1 AOOA 1T A 1ACT AOQ,
Poiche andare a dire viva San Pasquale sul mostaccio di San Rocco in
persona € una provocazione bella e buona; € come venirvi a sputare in
casa, 0 come uno che si diverta a dar dei pizzicotti alla donna che avete
o1 601 EI AOAAAET 8 )1 OAlI AAOT 111 A
PEAAE NOAI DI 6 AE OEOPAOOI AEA OE E

loro son tutti parenti. Se si e in chiesa, vanno in aria le panche, nelle
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processioni piovono pezzi di torcetti come pipistrelli, e a tavola volano le

scodelle.

2 Santo diavolonek urlava compare Nino, tutto pesto e malconcio.

2 61 ClET O1 DI &6 OAAAOA AEE CIE AAOOA |
Pasquale!

2 lo! 2 rispose furibondo Turi il «conciapelli» il quale doveva
essergli cognato, ed era fuori di sé per un pugno acchiappato nella

mischia, che lo aveva mezzo accecatw. Viva San Pasquale sino alla

morte!

2 0AO 1 8AIT T O AE $EIA stilldddsud sodllal O AE
Saridda, cacciandosi tra il fratello ed il fidanzato, ché tutti e tre erano
AT AAOE A ODPAOOIT AB8AIT T OA A ABAAAT OAT OE

Compare Nino, il fidanzato, vociava per ischernc Viva i miei

stivali! viva san stivale!
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Cosi si scambiarono dei pugni che avrebbero accoppato un bue, sino
a quando gli amici riuscirono a separarli, a furia di busse e di pedate.
Saridda, scaldatasi anche lei, strillava viva San Pasquale, che per poco non

si presero a ceffoni collo sposo, come fossero gia stati marito e moglie.

In tali occasioni si accapigliano i genitori coi figliuoli, e le mogli si
separano dai mariti, se per disgrazia una del quartiere di San Pasquale ha

sposato uno di San Rocco.

2 Non voglio sentirne parlare piu di quel cristiano!? sbraitava
Saridda, coi pugni sui fianchi, alle vicine che le domandavano come era
AT AAOT AT T GAOEAABT AEAOCORI T RENS AATTI
A6AOCAT 6T h OAT OEOAA

2 Per me Saridda puo far la muffa# diceva dal canto suo compare

ETTh T AT OOA CIE 1 AOAOGATT Al 16861 OOAOEA

manica di pezzenti e di poltroni, in quel quartiere di conciapelli! Quando
i 67 OAI OAOT E1T OAOOA AGAT AAOA A AAOAA
ubbriaco.

2 Giacché e cosib aveva conchiuso il sindaco® e non si puo
portare un santo in piazza senza legnate, che & una vera porcheria, non

voglio piu feste, né quarantore, e se mi mettono fuori un moccolo, che e

un moccolo! li caccio tutti in prigione.
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aveva accordato il privilegio di portar la mozzetta ai preti di San
Pasquale. Quelli di San Rocco, che avevano i preti senza mozzetta, erano
andati fino a Roma, a fare il diavolo ai piedi del Santo Padre, coi
documenti in mano, in carta bollata, e ogni cosa; ma tutto era stato

inutile, giacché i loro avversari del quartiere basso, che ognuno se li

OAi i AT OAOGA OAT UA OAAOPA AE DEAAEh 084

nuova industria della concia delle pelli, e a questo mondo si sa che la
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A San Pasquale aspettavano il delegato di monsignore, il quale era un

Oii 1T AE DOl bl OEOI h AEA AE AOAOA AOA ~E
AlT A OAAOPAh AEE 1 6A0AOA OEOOI h A OA1

percio avevano scritturato anche loro la banda, per andare ad incontrare
il delegato di monsignore tre miglia fuori del paese, e si diceva che la sera
ci sarebbero stati i fuochi in piazza, con tanto di «Viva San Pasquale» a

lettere di scatola.

Gli abitanti del quartiere alto erano quindi in gran fermento, e alcuni,
piu eccitati, mondavano certi randelli di pero o di ciriegio grossi come

pertiche, e borbottavano:

2 3A AE AAOGAOOAOA 1T A 1 OOEAAR OE EA
Il delegato del vescovo correva un gran pericolo di uscirne colle ossa
rotte dalla sua entrata trionfale. Ma il reverendo, furbo, lascio la banda ad
aspettarlo fuor del paese, e a piedi, per le scorciatoie, se ne venne pian

piano alla casa del parroco, dove fece riunire i caporioni dei due partiti.



Come quei galantuomini si trovarono faccia a faccia, dopo tanto
tempo che litigavano, cominciarono a guardarsi nel bianco degli occhi,
quasi sentissero una gran voglia di strapparseli a vicenda, e ci volle tutta
1 6A001 OEOU AAI OAOGAOAT AT h EI NOAT A ¢
ferraiuolo di panno nuovo, per far venire i gelati e gli altri rinfreschi

senza inconvenienti.

2 Cosi va beneb approvava il sindaco col naso nel bicchiere
guando mi volete per la pace, mi ci trovate sempre.

yi  AAT ACAOI AEOOA EIT ZAOOE AEGACI E A
OAI T OAATTT A8O1 EOT ET AT AAAnh AT T A 1A
fervorino andava distribuendo sorrisi e strette di mano, e andava

dicendo: » Loro signori favoriranno in sagrestia, a prendere la

cioccolata, il di della festa.

? Lasciamo stare la festa, disse il viepretore, se no nasceranno

degli altri guai.

2 | guai nasceranno se si fanno di queste prepotenze, che uno non e
piu padrone di spassarsela come vuole, spendendo i suoi denagi!

esclamo Bruno il carradore.

2 lo me ne lavo le mani. Gli ordini del governo sono precisi. Se fate
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2 Bravo! come se non si sapesse che chi vi tira i mantici in Consiglio

e vostro cognato Bruno® ripicchio il vice-pretore.
2 % Ol E AZAOCA 161 PPI OEUEITA DPAO 1
bucato che non potete mandar giu!

2 Signori miei! signori miei!? andava raccomandando il delegato.

2 Cosi non facciamo nulla!
2 Faremo la rivoluzione, faremoh urlava Bruno colle mani in aria.

Per fortuna, il parroco aveva messo in salvo, lesto lesto, le chicchere

e i bicchieri, e il sagrestano era corso a rompicollo a licenziare la banda,

AEAnRh OADPOOT 16A00EOT AA1T AAI ACAOI h

soffiando nei corni e nei tromboni.

2 Cosi non si fa nullab borbottava il delegato, e gli seccava pure
che le messi fossero gia mature di la delle sue parti, mentre ei se ne stava

a perdere il suo tempo con compare Bruno e col vigaetore che

N s =

Ol 1T AGATT 1 AT oA COBE 1ROMICEdAAB800T OEA AAI

pel bucato?

? Le solite prepotenze. Ora non si puo sciorinare un fazzoletto da

naso alla finestra, che subito vi chiappano la multa. La moglie del vice

pretore, fidandosi che suo marito era in caricap OET T OA Ol
OECOAOAT ABGAOA OAI POA <I6VA (rietterdd AdO
AOAEOCAOA OO1I OAOOAUUETT 006001 EI

grazia di Dio.... Ma adesso, colla nuova legge € peccato mortale, e son

proibiti perfino i cani e le galline, e gli altri animali, con rispetto, che fino
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ad ora facevano la polizia delle strade; e alla prima pioggia, Dio ce la

mandi buona di non affogare tutti nel sudiciume. La verita vera poi e che
"OO0T 1T 18AO00AQOI cpletork, pek dertalséntera®dhe gfiha OE A A
dato contro.

Il delegato, per conciliare gli animi, stava inchiodato nel
confessionario come una civetta dalla mattina alla sera, e tutte le donne
volevano essere confessate dal rappresentante del vescovo, il quale ci
AOAOA 18A001T T OU

persona stessa di monsignore.
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2 Padre! 2 gli diceva Saridda col naso alla graticola del
confessionario.? Compare Nino ogni domenica mi fa far peccati in

chiesa.
2 In che modo, figliuola mia?

? Quel cristiano doveva esser mio marito, prima che vi fossero
gueste chiacchiere in paese; ma ora che il matrimonio é rotto, si pianta
OEAETT A1 16A1 OAO 1 ACCET OAh DPAO COAOAA

tempo della santa messa.
E come il reverendo cercava di toccare il cuore a compare Nino:

2 E lei piuttosto che mi volta le spalle, quando mi vede, quasi fossi

un pezzentep rispondeva il contadino.

Egli invece, se la gna Saridda passava dalla piazza la domenica,

A A - . - .- - ~
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grosso, e non si accorgeva nemmeno di lei. Saridda era occupatissima a



preparare lampioncini di carta colorata, e glieli schierava sul mostaccio,
lungo il davanzale, col pretesto di metterli ad asciugare. Una volta che si
trovarono insieme in un battesimo non si salutarono nemmeno, come se
non si fossero mai visti, e anzi Saridda fece la civetta col compare che

aveva battezzata la bambina.

2 Compare da strapazzol? sogghignava Nino.? Compare di
bambina! Quando nasce una femmina si rompono persino i travicelli del

tetto.
E Saridda, fingendo di parlare colla puerpera:

2 Tutto il male non viene per nuocere. Alle volte, quando vi pare
AGAOAO PAOOT O1T OAOT Ol h AT OAOA OET COA
di conoscere bene una persona bisogna mangiare sette salme di sale.

? Gia le disgrazie bisogna pigliarle come vengono, e il peggio e
guastarsi il sangue per cose che non ne valgono la pena. Morto un papa,

se ne fa un altro.

? | bambini sono destinati come devono nascere, al pari dei
matrimoni; perche &€ meglio sposare uno che vi voglia bene davvero e non
lo faccia per secondo fine, anche se non abbia ne roba, né chiuse, né mule,

ne nulla.

In piazza suonava il tamburo, quello della meta |l sindaco dice

che vi sara la fest@ sussurravano nella folla.



2 Litigherd sino alla consumazione dei secoli! mi ridurrd povero e
in camicia come il santo Giobbe, ma quelle cinque lire di multa non le

paghero! dovessi lasciarlo nel testamento!
2 3AT COA A501T AAT AA AEA EAOOA OI CIET
tutti di fame! 2 esclamava Nino.

3ET AAl [T AOGA AE 1 AoUlT 111 bDEI OGAOGA O
CEAITEhRh AEA OAI PPEAOOAOGATT ATIT A 18AO0
carradore diceva invece che quando San Pasquale esciva in processione
pioveva di certo. Ma che gliene importava della pioggia a lui se faceva il
carradore, e a tutti gli altri conciapelli del suo partito?... Infatti portarono
3AT O0AONOAIT A ET DOl AAGOETTA A 1 AOAT OA
poggio, a benedir la campagna, in una giornata afosa di maggio, tutta
nuvoli: una di quelle giornate in cui i contadini si strappano i capelli
dinanzi ai campi «bruciati» e le spighe chinano il capo proprio come se

Morissero.

? San Pasquale maledetto® gridava Nino sputando in aria, e
correndo come un pazzo pel seminate. - 8 AOAOA O OET AOT h 3 A

Non mi avete lasciato altro che la falce per tagliarmi il collo!

Nel quartiere alto era una desolazione, una di quelle annate lunghe
in cui la fame comincia a giugno, e le donne stanno sugli usci, spettinate e
OAT UA Z£AO 1011 Anh Ail16861 AAEET AZEOOI 8 ,
in piazza la mula di compare Nino onde pagare il fitto della terra che non

aveva dato nulla, si senti sbollire la collera in un attimo, e mando in fretta



e in furia suo fratello Turi, con quei soldi che avevano da parte, per

aiutarlo.

Nino era in un canto della piazza, cogli occhi astratti e le mani in
tasca, mentre gli vendevano la mula tutta in fronzoli e colla cavezza

nuova.

2 Non voglio nulla, ei rispose torvo? Le braccia mi restano ancora,

se Dio vuole! Bel santo, quel San Pasquale, eh!

Turi gli volto le spalle per non finirla brutta, e se ne ando. Ma la
verita era che gli animi si trovavano esasperati, ora che San Pasquale
1 6 AOAOCATT DI OOAOT ET DOI AAOGOEITTA A 1,
risultato. Il peggio era che molti del quartiere di San Rocco si erano
lasciati indurre ad andare colla processione anche loro, picchiandosi
come asini, e colla corona di spine in capo, per amor del seminato. Ora poi
si sfogavano in improperi, tanto che il delegato di monsignore aveva

- -
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Il vice-pretore, per prendersi una rivincita sul carradore, telegrafava

AEA CIE ATEIE AOATT AAAEOAOEh A 1671 OA
bel giorno si udi la notizia che nella notte erano arrivati i compagni
A6AOI Ah A T cCclTOlTT DI OAOGA AT AAOA A OAAAC

2 Son venuti pel colerar dicevano pero degli altri.? Laggiu nella

citta la gente muore come le mosche.

Lo speziale mise il catenaccio alla bottega, il dottore scappo il primo
PAOAET 111 16AAAT PPAOOAOI 8



2 Non sara nulla,? dicevano quei pochi rimasti in paese, che non
erano potuti fuggire qua e la per la campagna. San Rocco benedetto lo

guardera il suo paese, e il primo che va in giro di notte gli faremo la pelle!

E anche quelli del quartiere basso erano corsi a piedi scalzi nella
chiesa di San Rocco. Pero di li a poco i morti cominciarono a spesseggiare
come i goccioloni grossi che annunziano il temporale, e di questo dicevasi
AEGAOA O1 1T AEAT An A AOGAOGA O11 06061 110
AEAEEAET AEAh A AE NOAI18A1 001 AEA AOA
Insomma il colera era venuto bello e buono, malgrado la guardia, e in
barba a San Rocco, nonostante che una vecchia in odore di santita avesse

sognato che San Rocco in persona le diceva:

2 Del colera non abbiate paura, che ci penso io, e non sono come
quel disutilaccio di San Pasquale.
ETT A 400E 111 OE AOATT PDPEI OEOOE 1/
il contadino intese dire che fratello e sorella erano malati tutti e due,
corse alla loro casa, e trovo Saridda nera e contraffatta, in fondo alla

stanzuccia, accanto a suo fratello il quale stava meglio, lui, ma si

strappava i capelli e non sapeva piu che fare.

2 Ah! San Rocco ladro! si mise a gemere Ninb. Questa non me
1 6AOPAOOAOGAA / Cc1T U 3AOEAAAR AEA T711T 11
volta?

La gna Saridda lo guardava con certi occhi infossati che ci voleva la

lanterna a trovarli, e Nino ci aveva due fontane ai suoi occki. Ah, San



Rocco! diceva lui, questo tiro € piu birbone di quello che mi ha fatto San
Pasquale!

OAOE 1T A 3AOEAAA CcOAOyh A 1 AT OOA
fazzoletto, gialla come la cera vergine, gli andava dicendo:

2 San Rocco mi ha fatto il miracolo, e dovete venirci anche voi, a

portargli la candela per la sua festa.

Nino, col cuore gonfio, diceva di si col capo; ma intanto aveva preso |l
male anche lui, e stette per morire. Saridda allora si graffiava il viso, e
diceva che voleva morire con lui, e si sarebbe tagliati i capelli e glieli
AOOAAAA 1 AOGOGE 1T A1 AAOAI AOOT h AEQ
finche era viva.

?2 No! no! 2 rispondeva Nino, col viso disfatto.? | capelli

torneranno a crescere; ma chi non ti vedra piu saro io che saro morto.

2 Bel miracolo che ti ha fatto San Rocca@ gli diceva Turi per

consolarlo.

E tutti e due, convalescenti, mentre si scaldavano al sole, colle spalle

Al 10601 A EI OEOI 101 ¢i OE CAOOAOATI

Pasquale.

Una volta passo Bruno il carradore, che tornava di fuori a colera

finito, e disse:

? Vogliamo fare una gran festa, per ringraziare San Pasquale di
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né oppositori, ora che € morto quel vicgretore che ha lasciato la lite nel

testamento.
2 Si, faremo la festa per quelli che son mort?! sogghigno Nino.
? E tu che sei vivo per San Rocco forse?

2 La volete finire, saltd su Saridda, che poi ci vorra un altro colera

per far la pace!



PENTOLACCIA.

' EAAAET AEAAAEAIT AT T A OA A& OOEIT Al
1Al PAAOGAnh AEA OE 1 AOOA 161 AAEET Al C
Ofi ' AOEAAT AE A 6EOOI OEiI %l AT OA1 Ah AA

bello originale anche lui, e ci fa bella figura fra tanti matti che hanno
avuto il giudizio nelle calcagna, e hanno fatto tutto il contrario di quel che
suol fare un cristiano il quale voglia mangiarsi il suo pane in santa pace.

/| OA OA OE EA A ZAOA 16A0AI A AE AT OAE
Ei AAl CcOOOI AE Z£AO DPAOI AOA AE Oih 11
colezione; e se si deve fare come fa il fattore il sabato sera che dice a
questo:? Cosa ti viene per le tue giornate? A A NOAI Tughel OOT g
hai fatto nella settimana?? non si puo lasciar «Pentolaccia» senza dirgli
il fatto suo, un brutto fatto in verita, ché gli avevano messo quel bel
nomignolo per la brutta cosa che sapete.

"EU OE OA AEA 1T A CAITTOEA 17 O1 AEGZEA]
meno, e per questo i galletti si spennacchiano fra di loro prima ancora di
mettere la cresta, e i muli sparano calci nella stalla. Ma quando uno non

ha mai avuto questo vizio, e ha chinato sempre il capo in santa pace, che
OAT 06) OEAT OT AA T A OAAIPEh 111 OE OA



un tratto, al pari di un toro nel mese di luglio, e faccia cose da matto,
come uno che non ci vegga piu dagli occhi pel mal di denti; che quelle
cose li sono appunto come i denti, che danno un martoro da far perdere la
ragione allorché spuntano, ma dopo non danno piu noia, e servono a
masticare il pane; e lui ci masticava cosi bene che aveva messo pancia,
come un galantuomo, e pareva un canonico; per questo la gente lo
chiamava «Pentolaccia» perché ci aveva la pentola al fuoco tutti i giorni,

ché gliela manteneva sua moglie Venera con don Liborio.

Egli aveva voluto sposare la Venera per forza, sebbene non ci avesse
ne re ne regno, e anche lui dovesse far capitale sulle sue braccia per
buscarsi il pane. Invano sua madre, poveretta, gli andava dicendo:
Lascia star la Venera, che non fa per te; porta la mantellina a mezza testa,
e fa vedere il piede quando va per la strada. | vecchi ne sanno piu di

noi, e bisogno ascoltarli pel nostro meglio.

Ma lui ci aveva sempre pel capo quella scarpetta e quegli occhi ladri
che cercavano il marito fuori della mantellina; percio se la prese senza
Oi'1 AOA OAEO Ai 60oih A 1T A 1T AAOA OOAy AE
perché suocera e nuora insieme ci stanno proprio come due mule
selvaggie alla stessa mangiatoia. La nuora, con quel suo bocchino melato,
tanto disse e tanto fece che la povera vecchia brontolona dovette lasciarle
il campo libero, e andarsene a morire in un tugurio; e fra marito e moglie
succaleva anche una quistione ogni volta che doveva pagarsi la mesata
del tugurio. E allorche il figlio accorse trafelato, al sentire che alla
vecchiarella le avevano portato il viatico, non pote ricevere la

~
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AOAOGA CEU 1T A 1T AAAOA ETAIT 11 AOA AAIT1T A |
della casuccia dove cominciava a farsi scuro, e aveva vivi solamente gli

occhi, coi quali pareva che volesse dirgli tante cose. Eh?... Eh?...
Chi non rispetta i genitori fa il suo malanno e non fa buona fine.

La povera vecchia era morta col rammarico della mala riuscita che
aveva fatto la moglie di suo figlio; e Dio le aveva accordato la grazia di
andarsene da questo mondo, portandosi al mondo di la tutto quello che ci
aveva nello stomaco contro la nuora, e che sapeva come gli avrebbe fatto
piangere il cuore al figliuolo. Appena la nuora era rimasta padrona della
casa, e colla briglia sul collo, ne aveva fatte tante e poi tante, che la gente
ormai non chiamava altrimenti suo marito che con quel nomaccio, e
quando arrivava a sentirlo anche lui, e si avventurava a lagnarsene colla
moglie ? Tu che ci credi? gli diceva lei: ed egli non ci credeva, contento

come una pasqua.

Era fatto cosi poveretto, e sin qui non faceva male a nessuno. Se
Cl EAl 6AOAOOAOT EAOOA OAAARAOA AT E OOTE I
O fosse che per la maledizione della madre la Venera gli era cascata dal
AOT OAh A 1117 AE bDPAT OAOGOGA PEIN 1T DPAO
campagna a lavorare, e non vedendola altro che il sabato sera, ella si era
fatta sgarbata e disamorevole col marito, ed egli avesse finito di volergli
bene; e quando una cosa non ci piace piu, ci sembra che non debba
premere nemmero agli altri, e non ce ne importa pitu nulla che sia di
NOAOGOT 1T AE NOAI186A1 6001 n ETOITIITA 1TA C
A
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andare lui stesso, quando ce lo mandava sua moglie, a chiamare il medico,

il quale era don Liborio.

Don Liborio era anche suo socio, tenevano una chiusa a mezzeria; ci
avevano una trentina di pecore in comune; prendevano insieme dei
pascoli in affitto, e don Liborio dava la sua parola in garenzia, quando si
andava dinanzi al notaio. «Pentolaccia» gli portava le prime fave e i primi
PEOAI T Eh CIE OPAAAAOGA T A 1TACT A PAO I A
lui in cambio non gli mancava nulla, ne il grano nel graticcio, ne il vino
TATTA AT OOAh 11 1T68T1TET TATT181T OAEOTIT 1 N
mela, sfoggiava scarpe nuove e fazzoletti di seta; don Liborio non si
faceva pagar le sue visite, e gli aveva battezzato anche un bambino.
Insomma facevano una casa sola, ed ei chiamava don Liborio «signor
compare» e lavorava con coscienza su tal riguardo «Pentolaccia» non
gli si poteva dire? a far prosperare la societa col «signor compare» il
quale percio ci aveva il suo vantaggio anche lui, e cosi erano contenti

tutti, ché alle volte il diavolo non é brutto come si dipinge.

Ora avvenne che questa pace degli angeli si mutd in un casa del
AEAOGTITT OOOOBA O1 OOAOOT ET O1 cETOT1
contadini che lavoravano nel maggese, mentre chiacchieravano
Al 16T1TAOAR TAT 181 OA AE OAOPAOT h OATTAC

OOA 11T cCciEAR OATUA AAAT OCAOOE AEA KO0OAI

AEAOOT T A OEAPAR A TAOGOOIT 136A0AOGA O

ANOAT AT 1T AT CE AEEOAE 1600AET h A NOATAI
Stavolta parve proprio che il diavolo andasse a stuzzicare

KOAT O1T1 AAAEA¢Z EI NOAI A Ai Ooi EOAh A CIE
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becco di «Pentolaccial» dicevano, che si rosica mezzo don Liborio! e ci

i ATCEA A AE AAOGA TA1I AOAcCi h A ABET COAC
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e i sassi gli sembravano rossi al pari del sangue. Sulla porta di casa sua

incontro don Liborio, il quale se ne andava tranquillamente, facendosi

vento col cappello di paglia2 Sentite, «signor compare» gli disse lui; se

OE OAAT O1T8A1 OOA O11 O6A ET AAOA T EAh Al
Don Liborio lo guardd negli occhi, quasi parlasse turco, e gli parve

che gli avesse dato volta al cervello, con quel caldo, perche davvero non si

poteva immaginare che a «Pentolaccia» saltasse in mente da un momento

Al 1 86A1 001 AE AOOGAO CAI 10T h AT BI OAT OI

AOA 1 A TECIEI O PAOOA AsOiIi1T A AE 1 AOEC
2 Cosa avete oggi, compare? gli disse.
2 (T h AEA OA OE OAAT O16A1I OOA Oi 1 OA

faccio la festa.

Don Liborio si strinse nelle spalle e se ne ando ridendo. Lui entro in
casa tutto stralunato, e ripeté allamogliee 3 A OAAT NOE O1 8A1 O
OECITO Al i PAOAg AT i 61 OAOI S$ET h CIE £A
Venera si caccio i pugni sui fianchi, e comincio a sgridarlo e a dirgli

degli improperi. Ei si ostinava a dire sempre di si col capo, addossato alla



parete, come un bue che ha la mosca, e non vuol sentir ragione. | bambini
strillavano al veder quelle cose insolite. La moglie infine prese la stanga, e
1T AAAAEE ££O01T OE AAI 1 600AET PDPAO 1 AOGAOO.

era padrona di fare quello che le pareva e piaceva.

«Pentolaccia» non poteva piu lavorare nel maggese, pensava sempre
a una cosa, ed aveva una faccia di basilisco che nessuno gli conosceva.
OOEi A AGEI AOOTI EOAh AA AOA OAAAOT h DPEAI
senza farsi saldare il conto della settimana. Sua moglie, vedendoselo
arrivare senza denari, e per giunta due ore prima del consueto, torno di
nuovo a strapazzarlo, e voleva mandarlo in piazza, a comprarle delle
acciughe salate, che si sentiva una spina nella gola. Ma ei non volle
andarsene dalla cucina, tenendosi la bambina fra le gambe, la quale,
poveretta, non osava muoversi, e piagnuccolava, per la paura che il babbo
le faceva con quella faccia. Venera quella sera aveva un diavolo per
capello, e la gallina nera, appollaiata sulla scala, non finiva di chiocciare,

come quando deve accadere una disgrazia.

$i 17 , EAIT OET O11 AOGA OAT EOCA AT bPiI TA O
a far la sua partita di tresette; e quella sera Venera diceva che voleva farsi
tastare il polso, perche tutto il giorno si era sentita la febbre, per quel
male che ci aveva nella gola. «Pentolaccia» lui, stava zitto, e non si
muoveva dal suo posto. Ma come si udi per la stradicciuola tranquilla il
DAOOI 1 AT 61T AAl AT OO01T OA AEA OA T A OATI
visite, soffiando pel caldo, e facendosi vento col cappello di p&gl
«Pentolaccia» ando a prender la stanga colla quale sua moglie lo

scacciava fuori di casa, quando egli era di troppo, e si apposto dietro



1 600AET 8 0AO AEOCOAUEA 6ATAOA T11 OA
era andata in cucina a mettere una bracciata di legna sotto la caldaia che

bolliva. Appena don Liborio mise il piede nella stanza, suo compare levo

1A OOAT CAh A CIE 1 AOAEE AAAAOA EOA A,
come un bue, senza bisogno di medico, né di speziale.

Cosi fu che «Pentolaccia» ando a finire in galera.



Il signor Polidori, e la signora Rinaldi si amavane o credevano di
amarsi? cio che e precisamente la stessa cosa, alle volte; e in verita, se
i AE 1 6AITOA 7 AE NOAOOA OAOOAh AOOE A
godeva quarantamila lire di entrata, e una pessima riputazione di cattivo
soggetto, la signora Rinaldi era una donnina vaporosa e leggiadra, e aveva
un marito che lavorava per dieci, onde farla vivere come se possedesse
quarantamila lire di rendita. Pero sul conto di lei non era corsa la piu

innocente maldicenza, sebbene tutti gli amici di Polidori fossero passati

ET OEOEOOAR ATl £ET OA Al 181 AAEEAI T T h £
belta era caduta? il caso, la fatalita, la volonta di Dio, o quella del
AEAOT T Th 1 6A0A0ATT OEOAOA PAT 1TAT AT A}

Quando si dice cadere intendesi che aveva lasciato cadere sul
Polidori quel primo sguardo languido, molle, smarrito, che fa tremare le
CETTAAEEA Al OAOPAT OA 1 AO0OI EIT ACCOAO]
cadute a rotta di collo son rare, e alle volte fanno scappare il serpente. La
OECT T OA 2ET Al AEh DOEIi A AE OAAT AAOA AA
dove metteva i piedi, e faceva mille graziose moine col pretesto di voler
fuggire verso le cime alte. Da circa un mese ella si era appollaiata sul
ramoscdlo della corrispondenza epistolare, ramoscello flessibile e
pericoloso, agitato da tutte le aurette profumate? Avevano cominciato

col pretesto di un libro da chiedere o da restituire, di una data da



precisare, o che so i@ la bella avrebbe voluto fermarvisi un pezzo, su
quel ramo, a cinguettare graziosamente, perche le donne cinguettano
sempre a meraviglia, cosi cullandosi fra il cielo e la terra; Polidori, il quale
aveva vuotato il sacco, divenne presto arido, laconico, categorico che era
una disperazione. La poveretta chiuse gli occhi e le ali, e si lascio scivolare
01 Al 6001 bi o8

2 Non ho letto la vostra lettera; ne voglio leggerlab gli disse
ETATTOOATATTT AT 1601 0EIT AATTT AAITA
delle coppie.? Giacché non volete essere quello che vi avevo ideato,

lasciatemi rimanere quale voglio essere io.

Polidori la fissava serio serio, tormentandosi i baffi, ma colla fronte
china. Gli altri ballerini che non avevano nessuna ragione per stare a
AEEAAAEEAOAOA T A1 OAT1T AAI 1 8O0AET h 1 E

arrossi, quasi fosse stata sorpresa in un abboccamento secreto con lui.

Polidori 2 il serpente? noto quella vampa fugace? Sapete che vi

obbediro ad ogni costo, rispose semplicemente.

La croce di brillanti scintilld sul petto di lei, sollevandosi in trionfo.
Tutta la sera la signora Rinaldi ballo come una pazza, passando da un
AAT 1T AOETT A1 16A1 00T h OEOAT AT OE AEAOQOI
ebbri di festa, luccicanti come le gemme che le formicolavano sul seno
anelante. Pero ad un tratto, trovandosi faccia a faccia colla sua immagine
in un grande specchio, si fece seria e non volle ballar pitu. Rispondeva a
tutti di sentirsi stanca, molto stanca; e macchinalmente cercava cogli
I AAEE OOi 1 AOEOiIi8 .11 AGAOA TAITAT 10l



che rimase accasciata sul canape, senza curarsi che la sua veste si
affagottava sgarbatamente, le passarono davanti agli occhi delle strane
fantasie, insieme alle coppie che ballavano il valzer. Polidori solo non
ballava, né si vedeva piu? Che uomo era mai costui? Finalmente lo
scorse in fondo a una sala deserta, faccia a faccia con una testa pelata, che
non doveva aver nulla da dire, sorridendo come un uomo per cui il
Ol OOEOI OEA EIT Ak BE&dveidoe weleritd dorprentlell® O1 8
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avvide. Si alzo, premuroso sempre, e le offri il braccio.

In quel momento, proprio in quel momento doveva cacciarlesi fra i
piedi anche suo marito, che cercava di lei. Allora, bruscamente,
ACCEOOOAT AT OE OOi 161 T AOT TA OATIT1AOOC
movimento della spalla, disse piano a Polidori, cosi piano che il fruscio

della seta copri quasi il suono della voce:
2 Sia pure, domani alle nove, ai Giardini.
O 1T EAT OE OB8ET AEETE DOl & 1T AAIT AT OA A

commossa, al braccio del matrito.



Giammai mattino di primavera non era sembrato cosi
misteriosamente bello alla signora Rinaldi nella sua villa deliziosa della
"OEAT UAh A CEAITAE ATTA 1117 186A0AA Al
attraverso al cristallo scintillante del suocoupé @mme quando il suo
legnetto attraversava rapidamente la piazza Cavour. Il sole inondava i
OEATE AAl CEAOAETIT h AAT AT A AT OAOT h Ot
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riverberavansi nei suoi grandi occhi neri, che guardavano lontano, non
sapeva ella stessa dove, né che cosa, mentre appoggiava la mano e la
fronte pallida alla manopola. Di tanto in tanto un brivido la faceva

stringere nelle spalle, un brivido di stanchezza o di freddo.

Appena la carrozza si fermo al cancello, ella trasali, e si tiro indietro

OEOAI AT OAh NOAOGE 0OOi i AOEOI OE A&l 00!
sportello. Esitdo alquanto prima di scendere, colla mano sulla maniglia,
PDAT OAT AT OACAT AT OA A NOAITB6AO0PAOOT 1 O

mente suo marito; poi mise il piede a terra e si calo il velo sul viso: un
velo fitto, nero, tempestato di puntini, attraverso al quale gli occhi
acquistavano alcunche di febbrile, e i lineamenti una rigidita di fantasma.
La carrozza si allontano di passo, senza far rumore, da carrozza discreta e

ben educata.

) | CEAOAETT OAI AOAOGA AAOOAOT AT AEA
Ol OPOAOT AGETAITETAEAO 1T A OOA CEIT OTA
manica di camicia lo lavavano, lo pettinavano, gli facevano la sua toeletta

i AOOOOET A , A bl AEA DPAOOITA AEA OE EI
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loro; osavano interrogare il velo della passeggiatrice mattiniera, e
indovinare il profumo del fazzoletto nascosto nel manicotto che ella si
premeva sul petto con forza. Un vecchio che si trascinava lentamente,
AAOAAT AT EI OI 1A AE 1 AOUI h OE #ZEAOIE

appoggiandosi al bastone malfermo, e tentenno il capo tristamente.

La signora Rinaldi si arrestdo dinanzi alla sponda del laghetto,
OAAOOAT AT A AOEOOA A A OET EOOOA O1T 61 A
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degli ippocastani la isolavano completamente; allora sollevo alquanto il
velo, e cavo dal guanto un bigliettino meno grande di una carta da giuoco.
0AO AOGA 1T OOA T ET OOE 16AANOA OACOEOE
conto loro. La donna aveva gli occhi assorti, avidi, umidi di sogni.

40006A O1 OOAOOT O1 DPAOOI MEOAOOIIT T OI
le avvampo sulle guance, come se gli occhi ardenti del nuovo arrivato le
avessero sfiorato il viso con un bacio. Polidori stava per portare la mano
al cappello, quando ella gli arresto il gesto con uno sguardo

impercettibile, e gli passo vicino senza fissarlo.

Camminava a capo chino, ascoltando lo stridere della sabbia sotto i
suoi stivalini, senza guardare dinanzi a sé. Di tanto in tanto si metteva il
fazzoletto alla bocca; per riprender fiato, quasi il suo cuore divorasse
AOGEAAI AT OA OOOOA 16AOEA AEA 1T A AEOAI
1 6 AAAT I PACT AOGA AEAOAI AT OAh AT OAT OOAT Al
Ol OEI A OOA PAOOAN 16171 AOA AAE AAAOE

penetravano vagamente, con sottile volutta.



Quando si fermo dinanzi alla gabbia del leopardo il petto le
scoppiava e i ginocchi le tremavano forte, che accanto a lei si era fermato
anche Polidori, guardando attentamente il superbo animale, con la
curiosita che avrebbe mostrato un contadino sbandato per quelle parti, e

le disse piano? Grazie!

Ella non rispose, si fece rossa, e strinse con forza i ferri della stia a
cui appoggiava la fronte. Cotesta sensazione le faceva bene sulla
epidermide della mano senza guanto. Chi avrebbe potuto immaginare che
guella semplice parola, scambiata di furto, in fondo a quel deserto,
Al OAOOA OEAOAOA OAT Ol AAI EUEIT OAI AT OAA
testa! Ella si sentiva avvampare fin sulla nuca, che ei, ritto dietro le sue
OPAI 1 Ah DBl OAOA OAAAOA AOOT OOEOAN Oi
tumultuose le montavano alla testa, la ubbriacavano; parlava del ballo

AT OA OE AOA AEOAOOEOA AOOAENn A oJol|
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2 Si! e vero! rispose Polidori guardandola fiso negli occhi; ma ella
non osava levarli di terra.
2 Quando saro in Brianza voglio levarmi col sole tutti i giorni. In
citta facciamo una vita impossibile. Ma pero voi altri signori dovete
preferirla.
0AOI AGA ET EOAOOAR A AlT1T O1 AA Ol

sorridendo spesso, a caso; gli era grata inconsciamente che ei non osasse

interromperla, non osasse mischiare la sua voce a quella di lei.



Finalmente Polidori le disse:? Ma perche non avete voluto ricevermi a

casa vostra?

Ella gli piantd gli occhi in viso per la prima volta dacche erano i,
sorpresa, dolorosamente sorpresar Finora in tutto quello che avevano
AAOOT h ET 006007 NOAITTT AEA AOGAOGATT A
vagamente, in nube, nella loro intenzione, con squisita delicatezza che i
suoi sensi finissimi assaporavano deliziosamente, come il leopardo
sdraiato ai loro piedi si godeva il raggio caldo del sole, ammiccando la
larga pupilla dorata, con quel medesimo inconscio e voluttuoso

stiramento di membra. Richiamata cosi bruscamente alla realta, stringeva

1A TATE A 1T A 1 AAAOA Al1T OT6AOPOAOGOEI I
NOAOGEh OACOAT AT TAI 11T OPAUEIT 16ETAAT O
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non seppe fargli leggere quello che vi si scorgeva. Ah! disse poi con
voce mutata, sarebbe stato piu prudente!...

2 Siete crudele! mormoro Polidori.

2 .1 A OEOPT OA AT 1T A OI11AOBGAT AT EI AAD
fermo. Non sono come tutte le altre signore, non sono prudente!... quando
i E OIT i PAOE EI Aill1i1Th O OOE ClIAAOIE 16

Tanto peggio per voi se non capite.

Allora ei le afferro la mano per forza, divorando tutta la sua bellezza

palpitante con uno sguardo assetato, e balbetto:

2 Volete?... volete?...



Ella non rispose, e fece uno sforzo per ritirare la mano.

Polidori implorava la sua grazia con parole concitate, deliranti. Le
ripeteva una domanda, una preghiera, sempre la stessa, con diverse
inflessioni di voce che andavano a ricercare la donna nelle piu intime
fibre di tutto il suo essere; ella ne sentiva la vampa, le sembrava di
esserne avviluppata e divorata, soverchiata da un languore mortale e
delizioso; e cercava di svincolarsi, pallida, smarrita, colle labbra convulse,
spiando il viale di qua e di la con occhi pazzi di terrore, contorcendosi
sotto quella stretta possente, facendo forza con tutte e due le mani
AAAAOEI E PAO OOOADPPAOOE AA NOAII G
guanto.

Infine, vinta, fuori di se, balbetto:

2 Si! si! si! e fuggi dinanzi a qualcuno di cui si udiva avvicinarsi il

calpestio.

Uscendo dal giardino era cosi sconvolta che stette per buttarsi sotto |
cavalli di una carrozza. Aveva avuto un appuntamento! Quello era stato
un appuntamento! E ripeteva macchinalmente, balbettande: E questo!

e questo! Si sentiva tutta piena ed ebbra di cotesta parola, e le sue labbra
smorte agitavansi senza mandare alcun suono, vagamente assaporando

la colpa.

Ando barcollante sino alla prima carrozza che incontro; e si fece
condurre dalla sua Erminia, quasi in cerca di aiuto. La sua amica,
vedendosela comparire dinanzi con quel viso, le corse incontro fin
OO0I 1 6 OOAEDL Chehhi? OAI T OOIT 8



2 Nulla! nulla!
2 #1 1T A OAE AAI 1T AA #1 OG6EAEeE
Ella, invece di rispondere, le salto al collo e le fece due baci pazzi.

, A°. OECI T OA %OI ETEA AOA AAEOOAOA Al
Maria. Si misero a guardare insieme le fotografie che avevano viste cento

volte, e i fiori che erano da un mese sul terrazzino.

In quel momento, per combinazione, passava Polidori nghaeton
del suo amico Guidetti, col sigaro in bocca, e saluto la signora Erminia allo
OOAOGOT 1T TAT AIT A AOOAAAA pPi OO0O1T OAI O
rincantucciata fra gli arbusti, premendosi le mani sul petto che voleva

scoppiarle. Era una cosa da nulla; ma uno di quei nonnulla che penetrano

ET OOO0OOT 1 6A0COAOA AE OT A AITTTA ATTA 1,
casa, la signora Rinaldi scrisse a Polidori una lunga lettera, calma e
AECT EOT OAh 11T AA POACAOIT AE OET O AEAC

aveva strappata la promessa in un momento di aberrazione, un momento

che rammentava ancora con confusione e rossore, per sua punizione.

#6 AOA OAT OA OET AAOCEOU TAITT A ATT OOAAA
NOAT 1 6EOOAT OA AGAAAAT AT TTh AT Bl 0161 O,
e se qualche cosa di vivo vibrava tuttora fra le linee della lettera, era solo

il rimpianto di sogni che si dileguavano cosi bruscamente. Ella faceva
ApPATTT AT 16TTTOA A AT A AAI EAAOAUUA

errore, e lasciarle la stima di sé stessa.

Polidori si aspettava quasi quella lettera: la signora Rinaldi era

troppo inesperta per non pentirsi dieci volte, prima di aver motivo di



pentirsi davvero; ei fece una cosa che gli provdo come quella donnina
inesperta avesse ridestato in lui un sentimento schietto e forte con tutta
la freschezza delle prime impressioni: le rimando la lettera accompagnata

da questa breve risposta:

«Vi amo con tutto il rispetto e la tenerezza che deve inspirare la
vostra innocenza. Vi rimando la lettera che mi avete diretta, perché non
OAOAE AAciT AE AT 1T OAOOGAOI Anh A T11 1 02
che avete commesso scrivendo una tal lettera e la prova migliore della

stima in cui deve avervi ogni uomo di cuore.»

2 Mio marito! esclamava Maria con una strana intonazione di voce.
Ma mio marito e felicissimo! La rendita sale e scende per fargli piacere, |
AAAEE o111 AT AAOCE AATAh 1A AliTi1EOOEIIT

cinquanta per cento di utili? netti!
Erminia la stava a guardare a bocca aperta.
? Senti, bambina, tu hai la febbre. Mesciamoci del the.

Due giorni dopo, per guarire della febbre, che le aveva trovato la sua
Erminia, le disse:

2 1T AOE ET " OEATUA AT1T 2ETAI AE8 ,G6AO0
degli usignoli, la famiglia... Che peccato non ci abbia dei bambini da

cullare!



La, sotto gli alberi folti, di faccia ai larghi orizzonti, sentiva una
strana irritazione contro quella pace che la invadeva lentamente, suo
malgrado, dal di fuori. Andava spesso sulle balze pittoresche verso |l
tramonto, a sciuparsi gli $ivalini, e a montarsi la testa di proposito con
dei sentimenti presi a prestito nei romanzi. Polidori aveva avuto il buon
gusto di eclissarsi con garbo, restando a Milano, senza far nulla di teatrale
e di convenzionale, come uno che sa mettere della cortesia anche a farsi
dimenticare.? Ne ella avrebbe saputo dire se pensasse ancora a lui; ma
provava delle aspirazioni indefinite, che nella solitudine le tenevano
AT Il DACTEAR 1 6A0O0EI OBPPAOGATT 11 11AI AT OA
pericolosa, e parlavano per lei nel silenzio solenne che la circondava, e
1 80CCEOA8 %l 1 A OZLZ CAOAOE A OAOEOAOA .
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le valli, il sorger del sole sui monti; facendole il conto delle ova che
OAAAT Cl EAOA 1 A AAOOAI AAh A AAl OETT AE
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che ci venga anche lui.



% O1 AAI CcETOIih AiTbPi O1 AAOOI OEI /
inquieta, e ando a trovare la sua Maria.

2 48 ET AE£AOOT DPAOOAe 1T A AEOOA AT OOAES
in via di annientarsi?

2 .18 46EI AOAAOOT OT A AEA OE ATTTEA
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permettete che ve la rubi, non é vero, Rinaldi?
? Ma io desidero che ella si diverta e sia allegra.

I 6EIT A A6nwOOA ABGAOA AAOOAOT AA 00,
corse sui vaporini, escursioni nei dintorni, un mondo di gente, bellissime
01 A1l AOGOAn A o011 EAT OEh EI NOAIT A AOA 164

La signora Rinaldi non sapeva che ci fosse anche lui; e Polidori, se
avesse potuto prevedere la sua venuta, le avrebbe reso il servigio di non
FAOOE OOT OAOA A 6EIT A AGwOOA8 - A 1 OA
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prima che le regate avessero avuto luogo. Egli fece capire tutto cio alla
signora Rinaldi, brevemente e delicatamente, la prima volta che si
incontrarono nel salone, facendole in certo modo delle scuse velate, e
scivolando sul passato con disinvoltura. Maria, superato quel primo
istante di turbamento, si era sentita rinfrancare non solo, ma, per una
strana reazione, il contegno riservato di lui le metteva in corpo degli
AAAAOOE | AOOE ABEOITEA8 ®%wCIE AEAAOA |

regate, perche aveva promesso di trovarsi con alcuni amici in Piemonte,



per una gran caccia, e veramente gli rincresceva lasciare tante belle
OECI T OA A 6EI 1T A A3wOOAS

2 Davvero? domando la signora Rinaldi con un certo risolino. Chi le

piace dippiu?

? Ma... tutte, rispose tranquillamente Polidori, la sua amica Erminia

per esempio.

Proprio! Ella non ci aveva mai pensato: la sua amica Erminia doveva
far girare la testa ai signori uomini a preferenza di ogni altra, col suo
visino piccante, e il suo spirito di diavolessa; cosi noncurante degli
omaggi a cui era avvezza naturalmente e marchesa per sopramercato
2 di quelle marchese che portano la loro corona si fieramente, che ogni

mortale sarebbe lietissimo di farsi accoppare per coglierle un fiore.

Colla sua Erminia erano sempre insieme, sul lago, sul monte, nel
salone, sotto gli alberi. Adesso ella la osservava come se la vedesse per la
prima volta; la studiava, la imitava e qualche volta anche le invidiava dei
nonnulla. Senza volerlo, aveva scoperto che la sua Erminia, con tutte le
sue arie da regina, era un tantino civetta, di quella civetteria che non
impegna a nulla, ma contro la quale nondimeno tutti gli uomini vanno a
rompersi il naso. Era un affar serio! Non si poteva fare un passo senza

trovarsi fra i piedi Polidori, il bel Polidori, corteggiato come un re da tutte

NOAI 1T A OECTi OAh EI NOAI A OATUA AOAO

| OOEAEI I Al © Apeggid es&dhériorcsa ne avvedeva neppur lei,
e che tutti non accettavano ad occhi chiusi le risate che ella ne faceva. La

signora Rinaldi pensava che se non fosse stato un tasto tanto delicato, ella
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osservare che suono falso rendeva.

Percio si sforzava di non farle scorgere nemmeno la pena che tutto
NOAT 1 8A0i Accyl 1 A AOOAAAOGAR DAk AAT A
di Polidori poco le importava? era un uomo e faceva il suo mestiere,
oramail... eppoi era di quelli che sanno consolarsi. Ma Erminia aveva tutto
da perdere a quel giuoco, con un marito come il suo, che le voleva bene,
ed era proprio un marito ideale. Che talismano possedeva dunque quel
Polidori per eclissare un uomo come il marchese Gandolfi nel cuore di
OT A ATTTA AAIT AR ETOAIT T ECAT OA A Al OOAC

Ssi sanno spiegare.

Per nulla al mondo avrebbe voluto che anima viva si fosse accorta di

quel che succedeva, e avrebbe voluto chiudere gli occhi a tutti gli altri

Al T A TE AEEOAAOA 1 AEN I A £OAT AAiI AT OAn
? Mia cara, io0 non mi raccapezzo piu, le diceva Erminia ridendo,

tranquilla, come se non si trattasse dile2 # 1 O EAEe !'1 1 A O 1 OA

che io debba averti fatto qualcosa di grosso a mia insaputa!

| EAEA NOAIT T A PT OAOA %Oi ETEA ATi A 06
altro che la pena di vederla impaniarsi spensieratamente in quel
pasticcio; anzi di lasciarvisi impaniare, perche quel Polidori sembrava
Ei PAOOAOIT A OEiIi PAOOAOIT A OO COAAI
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maestria; era proprio un pessimo soggetto!



2 Cara Maria! le disse Erminia un bel giorno, e con un bel bacione.

-E OAI AOA AEA NOAI o011l EAIT OE OE OOI OOE

Guardati! € un individuo pericoloso, per una bambina come te!

? lo??2 rispose ella stupefatta? 107?.... € non sapeva trovare altre

parole sotto quegli occhioni acuti di Erminia.
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? Per una bambina, pensava Maria, non mi usa molti riguardi, la mia

Erminia! Certe cose cavano gli occhi!

La signora Rinaldi era spietata per i corteggiatori eleganti, per gli
iInnamorati ad ora fissa, nella passeggiata del parco o nelle serate di
musica, pei conquistatori in guanti di Svezia. Una volta che Polidori si
permise di fare qualche osservazione rispettosa in propria difesa, ella gli

lancio in faccia uno scoppio di risa squillanti.
2 Oh! oh!

Egli parve impallidire, colui, alfine! Siccome le altre signore gli
ronzavano sempre attorno come api a Polidorr la colpa era di quelle

signore che lo guastavane ella soggiunse:
2 Non vi fate scorgere, ne sarei desolata.
2 Per chi?

? Pervoi, per me... e per gli altn per tutto il mondo.



Questa volta ei non si lascio sconcertare dal sarcasmo, e rispose con

calma:
2 Non mi preme che di voi.

Ella avrebbe voluto colpirlo in viso con un altro getto di quella ilarita

spietata e mordente, ma il riso le mori sulle labbra, dinanzi

Al 1 6AOPOAOCOCETTA AEA NOAIT A AOGA PAOTI A
? Potete insultarmi, rispose egli, ma non avete il diritto di dubitare

del sentimento che avete messo nel mio cuore.
Maria chino il capo, vinta.

2 Non ho rispettato ciecamente la vostra volonta, quale sia stata? Vi
ho chiesto una spiegazione? Non ho prevenuto il vostro desiderio? e non
son riescito a far le viste di aver dimenticato quello che nessun uomo al
iTT AT Dl OOAAAA AEI AT OEAAOA8s88 AA Ol Ee
alcuno al mondo che mi abbia visto soffrire?

%Cl E DAOI
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2 Voil... balbetto Matria.

2 lo! ribatte Polidori, che vi amo ancora, e che non ve lo avrei detto

giammai.

Ella che si era fermata per strappare le foglie degli arbusti, fece due o
tre passi per allontanarsi da lui, povera bambina! Polidori non ne fece

uno solo per seguirla.



La signora Rinaldi era divenuta a un tratto malinconica e fantastica.
Stava delle lunghe ore col libro aperto alla medesima pagina, colle dita
vaganti sulla tastiera del pianoforte, col ricamo abbandonato sui ginocchi,
A AT 1T OAi pi ACA 16AANOAh E TT1TO0E A 1T A 0OC¢
tutte le sfumature dei suoi pensieri piu indefiniti, € provava una squisita
volutta a sentirseli ripercuotere dentro di se, intenta, assorta. Percio
sfuggiva alle allegre brigate e preferiva errare in barchetta sudgo, sola,
quando i monti vi stendevano larghe ombre verdi, o quando i remi
I OAAEAAOGATT &£OA 1T A OAT AAOAR AT i A OPAA,
spirava tristamente con vaghe striscie amaranti; frapponeva la tenda fra
Oi A E AAOAAEOITER A AT OEAAOA OOE
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guadagnare tutta la persona con un brivido misterioso; le piaceva
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sprofondare il suo sguardo nel buio interminato, al di la delle stelle, e a
fantasticare su quel che doveva rischiarare qualche lumicino lontano che

tremolava fra il buio, nella china dei monti. Cercava i viali erbosi, i

misteriosi silenzi del boschetto, o lo spettacolo del lago in quelle ore in

cui il sole vi splendeva come su di uno specchio, o tutte le finestre

AAT 1 6A1 AAROCT OOAOATT AT AT OA AEEOOAh A
prato, e le ombre erano folte sotto gli alberi giganteschi, e lo scricchiolare

AATT A OAAAEA O1 001 E OOIE DPAOOGE 1A
fantasticherie; spesso andava a leggere o a passeggiare sulla sponda del
laghetto, nei viali remoti dei Campi Elisji quando la luna si posava

dolcemente sul lago e le accarezzava le mani bianche, o quando le finestre



del salone stampavano nel buio del viale larghi quadrati di luce fredda, e
la musica del salone faceva vagare arcane fantasie sotto le grandi ombre

silenziose ed addormentate.

Al di 1a di quelle ombre misteriose, dietro quei vetri scintillanti, il
movimento della festa ammorzato, velato, acquistava una fusione di
colori, di linee e di suoni, che lo rendeva affascinante, qualcosa fra Il
baccanale e la danza degli spiriti alati; allora respirando la vertigine,
rimaneva li, colla fronte sui vetri, con un formicolio leggero alla radice dei

capelli.

5TA OAOAh OOOOGA O1 OOAOGOIT A T A OE
una visione affascinante, piu pallida e piu bella che mai, e con qualcosa
che nessuno le aveva mai visto sulla bocca e negli occhi. La folla si apriva
commossa dinanzi a lei; Erminia ando ad abbracciarla; uno sciame di
eleganti giovinotti le fece ressa attorno per strapparle la promessa di un
giro di valzer o di una contradanza,; ella si fermo un istante con quel
medesimo sorriso sulle labbra, e quegli occhi splendenti come le lucciole

del viale, cercando intorno, e come scorse Polidori gli butto il fazzoletto.
2 Dio salvi la regina! esclamo Polidori piegando un ginocchio.

2 Ti rubo il tuo ballerino, sai, disse Maria tutta festante alla sua

Erminia. Ho una voglia matta di fare un bel giro dialzeranche io.

Polidori era uno di quei ballerini che le signore si disputano coi
sorrisi e a colpi di ventaglio sulle ditae quando il sorriso ha fatto troppo

effetto. Possedeva la forza e la grazia, lo slancio e la mollezza; nessuno

O
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con un colpo di garetto, adagiandovi sul braccio destro come su di un
AOOAETT AE OAI 1001 8 $EAAOATT AEA ACIE
squisita dello Strauss, che vi fa perdere il fiato e la testa, e sapeva mettere

T A1l AOAAAET h TAE 1 OOAT 1 EhRh ET OOOOA 1A
2 Non voglio che balliate piu> Non voglio che balliate con altre> gl

AEOOA - AOEA EAOI AT AT OE AT AT AT OAR AT 11
velati ? e fu tutto per quella sera.

Ah! come era trionfante, e come il cuore le ballava dentro il petto,
i AT OOA NOAT AAOAT EAOA ET OEAEAOI 1 8AAAI
mentre si ravvolgeva stretta nella sciarpetta nera in mezzo al viale, dove i
rumori della festa si dileguavano, e le fantasticherie sorgevano, vaghe,
senza forma, ma assetate ancora! Pareva di essere in preda a un sogno
delizioso, quando alvalzer successe un notturno di Mendelson, un
11T 006006011 AEA 1T A DPAOOAOA AT AEGAOOI A£EO/
spalle, come una mano di velluto fresca e odorosa. A un tratto una figura
nera si frappose dinanzi alla luce delle finestre che cadeva sul viale; il suo
orcii TA O1T OCAOA EIiIi DPOT OOEOI AET AT UE
soprassalto, sbigottita, in tumulto, balbettando qualche parola sconnessa
che voleva dir no! no! no! e ando a ricovrarsi nel salone, rifugiandosi in
mezzo al rumore e alla luce la luce che le faceva socchiudere gli occhi
abbarbagliati, e il rumore che la stordiva gradevolmente, la lasciava
ET O 1T OEOA A OI OOEAAT OAh O1 BI &6 OECEA,
quasi fosse un ninnolo leggiadro; quelle signore dicevano ad una voce che
era proprio carina, cosi accerchiata dai piu eleganti cacciatori di
avventure, colle spalle al muro, come una cerbiatta addossata alla roccia:

si sarebbe detto che le tremolasse negli occhi la lagrima della sconfitta.



Polidori fu degli ultimi ad assalirla, da cacciatore che la sorte aveva
destinato pel colpo di grazia; e sembrava mosso a pieta della vittima,
giacché parlandole con un viso serissimo della pioggia e del bel tempo, si
limitava a farle il suo briciolo di corte, domandandole con grande
interesse di cose indifferentissime: se avesse fatto la sua gita in barca, se
il giorno dopo sarebbe andata alla sua solita passeggiata mattutina verso
i Campi Elisi? Ella lo guardo negli occhi senza mai rispondere. Ei non

insistette altro.

Erminia si era messa al piano, e tutti stavano intenti ad ascoltarla;
Maria non aveva occhi che per lei, anche quando li fissava vagamente
TATT A Z£AT OAOGEA AAT T G6ECTIT 60T h DPAOAET AO
1 6 AEEAAOCAET AOGA AT1T AOOAg T A OAI A EIT OAO/
Erano di quei fatali momenti in cui il cuore si dilata con violenza dentro |l

petto e soverchia la ragione.

Maria rabbrividiva dalla testa ai piedi, accasciata nella poltrona, colla
fronte nella mano, e Polidori le sussurrava sul capo parole ardenti che le
facevano fremere come cosa animata i ricci dei capelli sulla nuca bianca.
La poveretta non vedeva piu nulla, né la sala splendente, ne la folla
commossa, né gli occhi lucenti e penetranti di Erminia, e si abbandono a
NOAI AEA AOAAAOA EI 001 AAOOEiT T h OATU
morente.

2 Si! sil mormoro con un soffio.

Polidori si allontano pian piano, per lasciarla rimettere, e ando a

fumare la sua sigaretta nella sala del bigliardo.



La brezza del lago fece vacillare tutta notte le fiammelle dei
candelabri posti sulcaminetto di lei, che si guardava nello specchio per

delle ore intere, senza vedersi, con occhi fissi, arsi dalla febbre.

)I OECITO 011EAT OE PAOOAGCCEAOA AA

mattutina che gli ricordava un convegno di caccia; nosi accorgeva del
paesaggio incantevole per altra cosa che per sprofondarvi delle lunghe
occhiate impazienti. Di tratto in tratto si fermava in ascolto, e rizzava il
capo proprio come un levriere. Finalmente si udi un passo leggiero e
timido di selvaggina elegante. Maria giungeva, e appena scorse Polidori,
OAAAAT A OAPAOGOA AE OOI GAOIT 10hn
immobile come una statua. Il suo fine profilo arabo sembrava tagliare il
velo fitto. Polidori, a capo scoperto, si inchind profondamente, senza

osare di toccarle la mano, ne di rivolgerle una sola parola.

Ella, anelante, turbata, sentiva per istinto quanto fosse imbarazzante

OE

il silenzio: 2 Sono stanca! mormord con voce rottae , 6 Al T UET T A

soffocava.

Cosi dicendo seguito ad inoltrarsi pel viale che saliva serpeggiando

per la china del monte, ed ei le andava accanto, senza parlare, soggiogati
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entrambi da una forte commozione. Cosi giunsero ad una specie di

monumento funerario. Maria si fermo ad un tratto appoggiando le spalle

alla roccia e col viso fra le mani. Infine scoppio in lagrime. Allora ei le

prese le mani, e vi appoggio lievemente le labbra, come uno schiavo.

Allorché senti finalmente che il tremito di quelle povere manine andava

AAT T AT AT OEh 1T A AEOOA PEATTh T A ATI
2 Dunque vi faccio paura?

2 Voi non mi disprezzate ora? disse Maria Non e vero?

@)
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%Gl E CEOTOA 1A TATEh ET OIB6AODOAOC

esclamo:
? 1o? Disprezzarvi io?

Maria sollevo il viso disfatto e lo fisso con occhi sbarrati, e colle

lagrime ancora sul viso mormorava confusamente parole insensate: E

la prima voltal... ve lo giurok Ve lo giuro, signore!...

?2 Oh!l2 esclamo Polidori con impeto? Perche mi dite questo? a

me che vi amo? che vi amo tanto!

Quelle parole vibravano come cosa viva dentro di lei; un istante ella
se le preme forte colle mani dentro il petto, chiudendo gli occhi; ma
immediatamente le avvamparono in viso, come avessero compito in un
lampo tutta la circolazione del suo sangue, e le avessero arso tutte le
vene.? No! nol! ripeteva; ho fatto male, ho fatto assai male! sono stata
una stordita. Credetemi, signore! Non sono colpevole; sono stata una

stordita; sono davvero una bimba, lo dicono tutti, lo dicono anche le mie



amiche.? La poverina cercava di sorridere, guardando di qua e di la

stralunata.? Ho bisogno che non mi disprezziate!

2 Maria! esclamo Polidori.

%l 1 A OOAOGAT yh A OE OEOE ETAEAOOI AC
suo nome. Polidori chino dinanzi a lei, umile, tenero, innamorato, le

diceva:
2 Come siete bella! e come e bella la vita che ha di questi momenti!

Maria si passava le mani sugli occhi e pei capelli, confusa, smarrita, e
O AAAAOAEAOA OO0 AE O1i OOAOOAHh seA OEDA
OAPDAOA AEA AEEAOA COT OO0T 1 OOAOTI 16A0
fatto tutti i giorni. Non avrei mai creduto che potesse essere cosi!
Davvero! non credevo!? E sorrideva per farsi coraggio, senza osare di
guardar lui, abbandonata contro il sasso che le faceva da spalliera,
tirandosi i guanti sulle braccia, ancora leggermente convulse, e seguitava
a chiacchieare a modo del fanciullo che canta di notte per le strade onde
farsi coraggio. ? Sono stata disgraziata! si, confesso che sono un
cervellino strano! Ho delle pazze tendenze per quel mondo che forse non
e altro se non un sogno, un sogno di gente inferma, sia pure! alle volte mi
DAOA AE Ol £&£ AAOA £EOA OAT OA OACEITT A E]
di andarla a respirare in alto, dove e piu pura ed azzurra. Non € mia colpa
OA 111 T E PAOOOAAT AE AOOAO I AOOAR OA
non cgpisco gli interessi che preoccupano gli altri. No! non ci ho colpa. Ho
fatto il possibile. Sono in ritardo di parecchi secoli. Avrei dovuto venire al

mondo al tempo dei cavalieri erranti.? Il suo leggiadro sorriso aveva



OT A TATATATTEAA AT 1 AAUUA A O6AAAAT AT T /
che contribuiva a crearsi ella stessa Beato voi che potete vivere a

modo vostro!
2 lo vorrei vivere ai vostri piedi.
2 Tutta la vita? domando ella ridendo.
2 Tutta la vita.

? Badate che vi stancherestez gli rispose gaiamente. Voi dovrete
stancarvi spesso! ripeté Maria con uno sguardo che cercava di rendere

ardito e sicuro.

Polidori la trovava deliziosa nel suo imbarazzo? soltanto
NOAT 1 6EI AAOAUUI OE bpOiI il O CAOGA OOl pbi 8
OOEI A AE OATEOA A NOAI I 6ADPDOT OAI Al
DAOOAO 1 600AET h - AOEA AOAOA DBOT OAOT O«
1A AOOEI OEOU AAIT1G6ECTIT Ol h 16A0OO0A00EOD/
le serpeggiava nelle vene con brividi arcani e irresistibili; con una
confusione tale di sentimenti e di idee, di impulsi e di terrore, che
1 6AOAOGATT OPETI OA A DPOAAEPEOAOOE TAII1G6I
sonnambulismo, senza sapere precisamente cosa andasse a fare. Se
Polidori le avessesteso le braccia al primo vederla, probabilmente ella si
sarebbe spaccata la testa contro la rupe alla quale adesso appoggiavasi
mollemente, con abbandono. Ora, incoraggiata dal vedersi ai piedi
NOAT 160111 AT T OOAOOAOT A ET OEAEAOT h O

contatto di quel muschio vellutato che le accarezzava le spalle; come le



parole che egli le diceva tenere e ferventi le accarezzavano dolcemente
161 OAAAEET A OA T A OA1T OEOA ET OAAAOA |
languore. Egli era cosi gentile, cosi rispettoso e cosi buono! non osava

toccarle la punta delle dita, e si contentava di sfiorarla dolcemente col

soffio ardente di quella passione che lo teneva prostrato dinanzi a lei

quasi dinanzi a un idolo. Tutto cio era senza ombra di male, e carino,

carino. A poco a poco Polidori le aveva preso la mano, ed ella senza
accorgersene gliela aveva abbandonata. Anche lui era sinceramente e
fortemente commosso in quel momento, e cercava gli occhi di lei con

occhi assetati ed ebbri. Ella senza vederli ne sentiva la famma, non osava

levare i suoli, e il riso le moriva sulle labbra; non aveva la forza di ritirare

le mani ad ogni nuovo tentativo che faceva, quasi il suono di quelle parole

1A AAAT Of AT OAOOA OACAT AT OA ET O1 Of11

AT OAEAT UAh 1T A AEAAAAOOA AT OOAOA ET O1 6A«
OAUEAOOE AE Aii EOAOI A ET NOAI18AOOACCE
colle braccia inerti, la fronte china e il petto anelante, e infine esclamo con
uno slancio di passione, stendendo le braccia convulse:

2 Come siete bella, Maria, e come vi amo!

Ella si rizzo di botto, seria e rigida, quasi sentisse dirselo per la
prima volta.

2 Voi lo sapete che vi amo tanto! da tanto tempo! ripeteva lui.

%l 1A T1T17T OEOPTTAAOGAN AOOOAT AT All1GBEI

bassa, in atteggiamento sospettoso, colle sopracciglia aggrottate,

agitando macchinalmente le mani, come se cercasse farsene schermo



contro qualche cosa, colle labbra pallide e serrate. Ad un tratto, levando
gli occhi sul viso sconvolto di lui, incontrando quegli occhi, mise un strido
Ol £#&£1 AAOih A OE AOOAOOE OEITT AIITGET CC
sepolcrale, bianca di terrore, difendendosi colle braccia stese da quella
DAOOEITA AEA 186A0O0AOOEOA 1T OA AEA OAAA

per la prima volta, balbettando:

%Cl E OEDPAOAOA &£O1 OE AE Ofh OODPDI |
AEEAOAET AT OA AE AAI EOET A AB8AI T OAq

Polidori si arresto di botto, e si passo due o tre volte la mano sulla

fronte e sugli occhi con un gesto disperato. Indi le disse con voce rauca:

2 Voi non mi avete mai amato, Marial

- s o~ - - A~

011 EAT OE OOAEOA OO1T 1 Al COAAT 1A A& O
AA AOA OO0OOT OOAI AT OA AT AEGAOQOT AT i1 A N
? Sentite, abbiamo fatto male! ripeteva ella con voce convulsa.

Abbiamo avuto torto.... ve lo giuro, ve lo giuro.... Abbiamo fatto male»....

e Si sentiva venir meno.



) 1 NOAI PpOT O h Al 1 B86EI POT OOEOI h OE

scalpiccio di chi sopraveniva si arrestd poco lontano, come esitante.

2 Marial chiamo una voce talmente alterata che nessuno di loro due

la riconobbe: Maria!

OT 1 EAT OEh OEAEOAT 60T 16061 11T AE DPOEI.
vivamente Maria per un braccio e la spinse pel viale da dove era venuta la
voce, e in un lampo scomparve fra gli andirivieni del sepolcreto. Maria
AOOEOAT AT 1T A1 OEAI Ah OE OOl OE EZEAAAEA
che cercava a fatica di dissimulare il suo turbamento, e voleva spiegarle
NOAT AEA AT OAh AAT Al OE O1 6AOEA ET AE ££A

occhi che avevano una strana espressione.

2 Che vuoi? le chiese soltanto, con voce sorda dopo alcuni istanti di

un silenzio che sembro eterno.

2 Oh! Marial.... rispose Erminia, buttandole le braccia al collo.

% A£O O0O0O0O0T 8 2EOI OT AOT 11T ETAEAOOI 1 8¢
AT AAA A A AApPT AEETIT 8 #I 1 A EOOITT EI
due a un tempo di dover assumere un contegne. Lucia mi aveva detto
AEGAOE OAAOA E1T CEAOAETT h AEOOA %OIi ETE
AE ZAOA OT A PAOOACCEAOA |1 AOOOOET A AT AT
di te.

2 Grazie; rispose Maria semplicemente.

2 Perd comincia ad esser troppo tardi per passeggiare. Il sole é gia

caldo.



- AOEA ET ZAOOE AOAOA DOAOGI O1 AlTl pi

stordita. Era rimasta come scossa e turbata in tutto il suo essere. Alle

volte macchinalmente si stringeva le mani, come per riconoscersi, o per
AAOAAOOGE NOAI AEA Al OAh OTGEI BPOTT OA A/
Quando incontrava degli sguardi curiosi, e tutti le sembravano curiosi,

oppure quelli della sua amica, avvampava in viso. Stava rincantucciata nel

suo appartamento il piu che poteva, e quindi molti credevano che fosse
partita. La sola vista di Erminia le faceva corrugare la fronte, e dava un

non so che di fosco a tutta la sua fisonomia. Pero era abbastanza donna di
mondo per sapere dissimulare sino a un certo punto i suoi sentimenti,

quali essi fossero. Erminia, che non ne era illusa, provava un vero

rammarico.

2 lo son sempre la tua Erminia, sai! le diceva ogni volta che poteva,
scuotendole amorevolmente le mani. lo son sempre la tua Erminia, quella

di prima! quella di sempre!

Maria sorrideva a fior di labbra, gentile e distratta.

2 (AE O1 00l h OAAEA OEDPAOAOA %Oi ET EAS8:
che io non ti voglia piu il bene di prima!

Ella aveva infatti delle sollecitudini materne per la sua Maria, delle
sollecitudini che sovente indispettivano costei, come se prendessero
1 6AODAOOT AE OT A O1T OOACIi EATUA Al T OAOT |

sorprese mentre stava incominciando una lettera; e le domando



semplicemente se suo marito le avesse scritto; la domanda veniva cosi
male a proposito, che Maria fu quasi per arrossire, come se fosse stata nel

punto di dover rispondere una bugia.
2 No! mio marito non mi guasta tanto. E troppo occupato.

2 Si, & troppo occupator A EEAOI E %OI ET EA OAT UA O
della risposta, € seriamente occupato. Affoga negli affari, poveretto!

2 #EA AEAE | AEe OA Oi1T1T 1A OOA DPAOOEI
? Lo credi? domando Erminia, fissandole in faccia quei suoi

occhioni acuti.

? Ma sil? rispose Maria con un risolino che le contraeva gli angoli
della bocca, e aggiunse ancora, come correttive: Non ho alcun motivo
di esser gelosa pero. Mio marito non giuoca, non va al caffe, non e
cacciatore, non ama i cavalli, non legge che il listino della Borsanulla,

ti dico!
2 E vero:; non ama che te!

Maria inchino il capo con un sorrisetto contraffatto; ma non aggiunse

verbo per un pezzo, e poi, amaramente:
2 1 OAOA OACEITTAh O1T 11T AT AEA O1IG6ET COAC(
2 No, non sei ingrata; sei una donnina viziata, una testolina guasta,

che vede falso in molte cose e che non ci vede in certe altre. Il solo torto

di tuo marito e di non averti aperto gli occhi sul gran bene che ti vuole.



2 Fortunatamente che ha incaricato te di dirmelo.

2 3yh EI AEA OE OiciEIl AAT AR A1 AES
partiamo domattina?

2 Oooh!

2 Tirincresce?

2 No, mi sorprende soltanto la risoluzione improvvisa, cosi come Si
fa nelle commedie, per le ragazze che hanno abbozzato un romanzetto....

2 Scusami; ti ho proposto di venire con me.... Ma se vuoi restare....

2 .1 h OIclET OATEOA AT AEGEI 8 311 Al Al
plausibile, per non far pensare al romanzo a tutti i curiosi che ci vedranno
ordinare cosi in furia le nostre valige.

2 Il motivo e bello e trovato, tanto piu che e il motivo vero. lo vado
ad incontrare mia suocera che arriva domani da Firenze, e tu
1 AOOOAIT I AT OA OEATE Ai1l 1T Anh BPAO 111 OEI

? Benissimo! E giacché dobbiamo partire, piu presto sara meglio

sara. Desidero andare col primo treno.

Partirono infatti di buon mattino. A lei scoppiava il cuore passando
AET ATUE A NOAI 1T A ££ET AOCOOA AEEOOAKh OO]
dormiva tuttora, uscendo da quel viale deserto, ove si era aggirata

fantasticando tante volte.



yi T Acih TATTA PAAA AE NOAI 161 OAh AC¢
menomo particolare del paesaggio si animava, sembrava che fosse
OEOOOOT AlT1T TAEh T A OE OOAI PAOGA T1TAII
Appena fu nel vagone apri il libro che aveva portato apposta, e vi nascose
il viso e gli occhi pieni di lagrime. Erminia seppe non avvedersi di nulla,
AA AAAA 16AAAT OOAUUA AE |1 AGAEAOI A AOO¢
distacco.

Alla stazione trovarono la carrozza di Erminia, la quale volle
AAAT I PACT AOA 1 6AI EAA OETT A AAOAS

? Rinaldi non e a Milano? le disse rispondendo al movimento di

sorpresa che aveva fatto Maria non trovando nessuno ad aspettarla. E

andato a Roma.

? Senza scrivermelo! senza lasciarmi una parola! mormoro Maria.

2 S, ha scritto. La lettera deve averla mio marito.

- A OOAEOI O6ET OAOOODPDPAN PDAOAEI A
AAI 1 ACEOQAUETITA AEA OE AT AAOdinejlAT EEA O
disse, tosto o tardi devi saperlo. Rinaldi e corso a Roma per regolare degli

affari.... Sai,... quando si € lontani non vanno sempre come dovrebbero

andare. Tuo marito era inquieto. Colla sua gita accomodera tutto.

A A - . -

i OOAOi e AAI AAOOAOA - AOEAR
1 OT UET DPAOAET 1 A O OPOAT AAOA E
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2 Non ti spaventare; tuo marito sta bene. E accaduto che uno dei

suoi debitori e fallito. Questione di denaro.



Ou

? 1 EA AEOOA - AOEA OAODPEOAT Ain A Oi

Suo marito sembrava che facesse apposta onde giustificare il
sorrisetto amaro di lei. Era cosi preoccupato del suo affare che non aveva
PDET OAOOA DPAO TAOOOT 6A1 OOA AT OA Al 111
che ei si facesse vivo altrimenti. Alla fine arrivo un telegramma che mise
in grande costernazione il socio di lui, il quale parti subito per Roma.

2/ EA AOAT AT E AI1T1TOA -AOEA ATT1T NOAITI
AOA AEOAT OOA AAEOOAIT A AA 1 001 CET O1ES
Del resto per mio marito sara sempre un affar serio. Vuol dire che il mio
posto in questa circostanza, sarebbe vicino a lui. Non me lo dice; ma si
capisce che non me ne ha scritto nulla per delicatezza. E giacche il socio e
AT AAOT A OACCEOTI CAOI i h Ai OOAE DPAOOEOA

Malgrado la leggerezza che ostentava, fu sorpresa, e rimase inquieta
I OOAOOAT AT AEA %Oi ETEA ADPDPOI OAOGA EI 0O¢
nera le si affaccio alla mente e le scoloro il viso; ma subito dopo torno a

ridere nervosamente come prima.
2 3A T EI TAOEOT 111 T E AOAOOGA AAT AO
a suo modo, ci sarebbe davvero di che spaventarsi.

? Spaventarsi di che? di fare un viaggio sino a Roma? nella bella

stagione, e nel paese piu bello?...



2 Hai ragione; sara quasi come andare in villeggiatura. Tanto, Roma
I TA "OEATUA 7 11 OOAOOI8 % OO 11

2 Accompagno mia suocera a Firenze.

_—)

» #EA DAAAAOI A8888 PDAOI I AE 6EIIT A

brillante compagnia in questo momento. Sei proprio una brava figliuola,

dovrebbe dirti tua suocera.

La sera stessa parti per Roma; ma era in uno stato febbrile che non
sapeva spiegarsi, e la sua inquietudine aumentava avvicinandosi al
termine del suo viaggio che le parve eterno. TrovO suo marito tanto
mutato in cosi breve tempo, che al primo vederlo ne fu quasi spaventata.
Rinaldi le strinse le mani con effusione; ma sembro piu che sorpreso del
suo arrivo improvviso. Egli era cosi sconvolto che non faceva altro che

ripeterle: 2 Perche sei venuta? Perche venire?....

2 Non avevo mai visto mio marito cosi® diceva Maria ad Erminia
alcuni mesi dopo, la prima volta che la rivedeva dopo che era tornata a
-ETATT8 .11 AOAAAOI AEA 1T A EEOITI

impressione, né che egli sapesse dire duglle parole, ne che la sua voce

e
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impercettibile fra le sopracciglia, che solcava finamente il candore
DOOEOOEIT AAIT A OOA EOITTOAR A AT A O
la sua fisonomia.

2 Si: sono stati giorni terribili, mi par di sentirmeli ancora dentro il
petto, come un gruppo nero, come una fitta dolorosa che mi e quasi cara,

OAT OI 1 pOl AZITAA A OAAEAAOA8 |/ Oi AE EA

indelebile che non potrei scancellarla senza farmi male. Che momento,
guando sorpresi mio marito colla pistola in pugno! che momento! E come
ebbi la forza di avviticchiarmi a lui per impedirgli di morire ? giacche
egli voleva morire, me lo ha detto dopo. Non aveva il coraggio di dirmi
che non poteva piu comperarmi ne cavalli, né palco alla Scala, né gioielli,
nulla! e piangeva, come piangono certi uomini che non hanno pianto mai,
Ai1T NOAITTA 1TACOEI A AEA OE OAAOATI
mi son passate in un lampo per la testa in quel momento in cui sentivo
contro il mio quel cuore che batteva ancora per me, e per me sola! e
contro il quale nascondeva il viso che ardeval... Tu sei stata assai gentile a
venirmi a trovare ora che sono salita a un quarto piano. Tu sei stata molto

gentile!

? Ma tu non lo sei gran fatto, cara Maria, facendomi di questi

ringraziamenti. Vuol dire che non avevi una bella opinione di me!
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2 No! ma che vuoi? quando si son viste tutte le cose che ho viste!l.... e
poi la disgrazia ha questo di peggio, che ci rende ingiusti.... Figurati che
guando era corsa la voce che io fossi vedoval... mi ha fatto un certo senso
il vedere che a nessuno fosse venuto in mente che ero rimasta senza
appoggio, laggiu a Roma.... nessuno di quelli che dicevano di avere per me
tanta amicizia!l Ma non mi lagno, sai! Avevo torto verso di te poi, ti voglio

sempre bene!
Esito alguanto e infine le butto le braccia al collo con impeto.

? Perdonami! perdonami! Sono stata ingiusta contro di te, contro di

tutti! Ho avuto ragione tante volte!

Erminia le ricambiava la stretta, assai commossa anche lei, ma senza

risponder verbo.

~ ~

2 %01 A 11T AA 11T0iTOE Ai bl O1T6AI OOA
petto di Erminia. Ora non ci penso piu.

2 Ed io non ci ho mai pensato, disse alfine Erminia ridendo al suo

solito, ma con grande sincerita di viso e di accento.

Maria rizzo il capo vivamente e le piantd in faccia due occhioni

flammeggianti:? Mai pensato? mai?

2 Mai.

~
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CAVALLERIA RUSTICANA.

Turiddu Macca.

Turiddu Macca, il figlio della gna Nunzia, come torno da fare |l
OiT 1 AAOTh TC¢ciTE AT T ATEAA OE DPAOITACCEA
bersagliere e il berretto rosso, che sembrava quello della buona ventura,

guando mette su banco colla gabbia dei canarini. Le ragazze se lo



rubavano cogli occhi, mentre andavano a messa col naso dentro la
mantellina, e i monelli gli ronzavano attorno come le mosche. Egli aveva
portato anche una pipa col re a cavallo che pareva vivo, e accendeva gli
zolfanelli sul dietro dei calzoni, levando la gamba, come se desse una
pedata. Ma con tutto cio Lola di massaro Angelo non si era fatta vedere née
alla messa, ne sul ballatoio, che si era fatta sposa con uno di Licodia, il
guale faceva il carrettiere e aveva quattro muli di Sortino in stalla.
Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva trargli fuori le
budella dalla pancia, voleva trargli, a quel di Licodia! perdo non ne fece
1011 Ah A OE OAZICE AT116ATAAOCA A AATO
sapeva sotto la finestra della bella.

2 Che non ha nulla da fare Turiddu della gna Nunzia, dicevano i
vicini, che passa le notti a cantare come una passera solitaria?

&ET AT T AT OA OGEI AAOO1 viafdo alla MadédnnaAEA Ol
del Pericolo, e al vederlo, non si fece ne bianca ne rossa quasi non fosse

stato fatto suo.

2 Beato chi vi vedeh le disse.

~
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primo del mese.
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2 A me mi hanno detto delle altre cose ancora! rispose lui.? Che
e vero che vi maritate con compare Alfio, il carrettiere?
2 3A AG1T 1 A ©OIlrispbsk bld tirdnBosi $uErheAto le due

cocche del fazzoletto.



2 La volonta di Dio la fate col tira e molla come vi torna conto! E la
volonta di Dio fu che dovevo tornare da tanto lontano per trovare ste

belle notizie, gna Lola!

Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo, ma la voce gli si era fatta
roca; ed egli andava dietro alla ragazza dondolandosi colla nappa del
berretto che gli ballava di qua e di la sulle spalle. A lei, in coscienza,
rincresceva di vederlo cosi col viso lungo, perd non aveva cuore di

lusingarlo con belle parole.

? Sentite, compare Turiddu,? gli disse alfine, ? lasciatemi
raggiungere le mie compagne. Che direbbero in paese se mi vedessero

con voi~?...

2 E giusto,? rispose Turiddu; » ora che sposate compare Alfio,
che ci ha quattro muli in stalla, non bisogna farla chiacchierare la gente.
Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula baia, e
NOAT DPAUUAOOT AE OECI A OOI11T OOOAATTA
guel tempo che Berta filava, e voi non ci pensate piu al tempo in cui Ci
parlavamo dalla finestra sul cortile, e mi regalaste quel fazzoletto, prima
A8 AT AAOI AT Ah AEA $EI OA NOAT OA 1 ACOEI
via lontano tanto che si perdeva persino il nome del nostro paese. Ora
addio, gna Lolafacemu cuntu ca chioppi e scampau, e la nostra amicizia
finiu.
La gna Lola si maritdo col carrettiere; e la domenica si metteva sul
AAT T AOTETh ATTTA TATE OO0I OAT O0OA BAO

che le aveva regalati suo marito. Turiddu seguitava a passare e ripassare



per la stradicciuola, colla pipa in bocca e le mani in tasca, in aria

ABET AE£ZZAOAT UARh A TAAEEAGCGCEAT AT 1A OA

i AOEOI AE ,1T1 A AOAOOA OOOOI NOAIIT dI

di lui qguando passava? Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella

cagnacciak borbottava.

Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo, il quale
era ricco come un maiale, dicevano, e aveva una figliuola in casa. Turiddu
tanto disse e tanto fece che entro camparo da massaro Cola, e comincio a

bazzicare per la casa e a dire le paroline dolci alla ragazza.

? Perché non andate a dirle alla gna Lola sto belle cose?

rispondeva Santa.

2 La gna Lola & una signorona! La gna Lola ha sposato un re di

corona, oral
2 lo non me li merito i re di corona.

2 Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non guarderebbe
la gna Lola, né il suo santo, quando ci siete voi, ché la gna Lola, non &

degna di portarvi le scarpe, non é degna.

-
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2 Disse: come sei bellaacineddamia!
2 Ohe! quelle mani, compare Turiddu.

? Avete paura che vi mangi?

Ol t

A (



2 Paura non ho ne di voi, né del vostro Dio.

? Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il sangue

rissoso! Uh! che vi mangerei cogli occhi!

? Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo; ma

intanto tiratemi su quel fascio.
2 Per voi tirerei su tutta la casa, tirerei!

Ella, per non farsi rossa, gli tird un ceppo che aveva sottomano, e non

lo colse per miracolo.
? Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano sarmenti.
2 Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gna Santa.

2 lo non sposero un re di corona come la gna Lola, ma la mia dote ce

1 6EIT AT AESET h NOAT AT EI 3ECITT OA i
? Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo!

2 Se lo sapete allora spicciatevi, ché il babbo sta per venire, e non

vorrei farmi trovare nel cortile.

Il babbo cominciava a torcere il muso, ma la
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ragazza fingeva di non accorgersi, poiche la nappa del berretto del
bersagliere gli aveva fatto il solletico dentro il cuore, e le ballava sempre

AET ATUE CciE T AAEE8 #I 1 A EI AAAAIT 1| EOA

gli apri la finestra, e stava a chiacchierare con lui ogni sera, che tutto il
OEAET AOT 1117 DAOI AGA A6AI OOT 8
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2 Chiacchiere.

2 Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele per sposarti!
2 Chiacchiere.

? Per la Madonna che ti mangerei come il pane!

2 Chiacchiere!

- ~
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2 Ah! mamma mia!

Lola che ascoltava ogni cosa, nascosta dietro il vaso di basilico, e si

faceva pallida e rossa, un giorno chiamo Turiddu.

2 E cosi, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano piu?

2 Mal!? sospiro il giovinotto,? beato chi puo salutarvi!



2 Avete ragione di portarle dei regali, gli disse la vicina Santa.... (pag.
15).

? Se avete intenzione di salutarmi, lo sapete dove sto di casa!

rispose Lola.

Turiddu torno a salutarla cosi spesso che Santa se ne avvide, e gli
batté la finestra sul muso. | vicini se lo mostravano con un sorriso, 0 con

un



Con queste parole si scambiarono il bacio della sfida. (pag. 18).

moto del capo, quando passava il bersagliere. Il marito di Lola era in

giro per le fiere con le sue mule.



2 Domenica voglio andare a confessarmi, che stanotte ho sognato
AAT 1 6 O0 Aissk bo@.A A

? Lascia stare! lascia stare? supplicava Turiddu.

2 .1 h TOA AEA OB6AOOEAET A 1T A 0AONOAN
perché non sono andata a confessarmi.

2 Ah!2 mormorava Santa di massaro Cola, aspettando ginocchioni
il suo turno dinanzi al confessionario dove Lola stava facendo il bucato
dei suoi peccati» 301 1 AT EIT A T EA 111 OICIET i

penitenza!

Compare Alfio torno colle sue mule, carico di soldoni, e porto in

regalo alla moglie una bella veste nuova per le feste.

? Avete ragione di portarle dei regalip gli disse la vicina Santag

perché mentre voi siete via vostra moglie vi adorna la casa!

Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il berretto
OO0iI 161 OAAAEET h A A OAT OEO DPAOI AOA EI
AT T A OA 1 6AO0AGOSHM0 diavolbreh lealdmol? As®rios
avete visto bene, non vi lascierd gli occhi per piangere! a voi e a tutto il

vostro parentado!

2 Non son usa a piangerek rispose Santa;? non ho pianto
nemmeno quando ho visto con questi occhi Turiddu della gna Nunzia

entrare di notte in casa di vostra moglie.

2 Vabenep rispose compare Alfio grazie tante.



Turiddu, adesso che era tornato il gatto, non bazzicava piu di giorno
PDAO 1A OOOAAEAAEOI T Ah A OiI Al OEOGA 180C
Pasqua avevano sul desco un piatto di salsiccia. Come entr0 compare
Alfio, soltanto dal modo in cui gli piantdo gli occhi addosso, Turiddu
Al Il DPOAOGA AEA AOA OAT 001 DPAO NOAI I 6 A EEA
2 Avete comandi da darmi, compare Alfio? gli disse.

? Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che non vi

vedevo, e voleva parlarvi di quella cosa che sapete voi.

~ -
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Turiddu da prima gli aveva presentato il bicchiere, ma compare Alfio

lo scanso colla mano. Allora Turiddu si alzo e gli disse:
2 Son qui, compar Alfio.
Il carrettiere gli butto le braccia al collo.

? Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria potremo
DAOI AOA AE NOAI 1 6AZEZAOANR #1101 PAOAS
? Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci andremo

insieme.

Con gueste parole si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu strinse
AOA E AAT OE 161 OAAAEET AAl AAOOAOOEAO
non mancare.

Gli amici avevano lasciato la salsiccia zitti zitti, e accompagnarono
4 00EAAO OETT A AAOA8 ,A ¢l U .OIUEARh b
sera.

?2 Mamma,? le disse Turiddu,? vi rammentate quando sono

andato soldato, che credevate non avessi a tornar piu? Datemi un bel

bacio come allora, perché domattina andro lontano.

Prima di giorno si prese il suo coltello a molla, che aveva nascosto
sotto il fieno quando era andato coscritto, e si mise in cammino pei

fichidindia della Canziria.

2 Oh! Gesummaria! dove andate con quella furiag? piagnucolava

Lola sgomenta, mentre suo marito stava per uscire.



2 Vado qui vicino,? rispose compar Alfio, ma per te sarebbe

meglio che io non tornassi piu.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del letto, premendosi sulle labbra il
rosario che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi Santi, e recitava

tutte le avemarie che potevano capirvi.

2 Compare Alfio,» comincio Turiddu dopo che ebbe fatto un pezzo
di strada accanto al suo compagno, il quale stava zitto, e col berretto sugli
occhi,?» come é vero Iddio so che ho torto e mi lascierei ammazzare. Ma
prima di venir qui ho visto la mia vecchia che si era alzata per vedermi
partire, col pretesto di governare il pollaio, quasi il cuore le parlasse, e
NOAT 6671 OAOI ) AAEIT OE Aiil AUUAOE AT I A

mia vecchierella.

2 Cosi va bene? rispose compare Alfio, spogliandosi del farsetto,

A~ A A =
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Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu tocco la prima botta, e fu a
tempo a prenderla nel braccio; come la rese, la rese buona, e tird
Al 1 6A1T COET AEAS

2 Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzione di ammazzarmi!
2 3yh OA 1686ET AAOOIiN 1TOA AEA EI OEO
pare di averla sempre dinanzi agli occhi.

2 Apriteli bene, gli occhi!'? gli grido compar Alfio,? che sto per

rendervi la buona misura.



Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra sulla
ferita, che gli doleva, e quasi strisciava per terra col gomito, acchiappo
OAPEAAI AT OA O1T A 1T AT AOA AE DIl OAOA A

2 Ah!2 urld Turiddu accecato,» son morto.

......

OACCEOT 6A AT
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lascera stare le galline.
Turiddu annaspo un pezzo di qua e di la tra i fichidindia e poi cadde

come un masso. Il sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola e non

pote profferire nemmeno:? Ah! mamma mia!

~



Turiddu annaspo un pezzo di qua e di la tra i fichidindia o poi cadde

come un masso.



LA LUPA.

iy Lura, — Lo feco pubblicamonte soi palmi di Jingoa a strasciconi sui ciottoli

del sacrato innanzi alla chicsa.., fpag. 400



LALUPA= .... e fece pubblicamente sei palmi di lingua a strasciconi sui
ciottoli

del sacrato innanzi alla chiesa.... (pag. 40).



Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da brunae
pure non era piu giovane? era pallida come se avesse sempre addosso
la malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra fresche e

rosse, che vi mangiavano.

Al villaggio la chiamavanda Lupaperche non era sazia giammaz

di nulla. Le donne si facevano la croce quando la vedevano passare, sola

ATT A OT A AAci AAAEAR AiI1T NOAITG8AT AAOA
affamata; ella si spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter
AT AAEET h ATT T A OOA 1 AAAOA OiF 60AR A

solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati davanti



Al 1 6A1 OAOA AE 3 AT GAupar@OEmvBmEE ikahiesa,A O Al C

née a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per confessarsi.
Padre Angiolino di Santa Maria di Gesu, un vero servo di Dio, aveva persa

- PE-S s s
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Maricchia, poveretta, buona e brava ragazza, piangeva di nascosto,

perché era figlia dellaLupsh A T AOOOT T 1 8 AO0AAAA OT 1 C

ci avesse la sua bella roba nel cassettone, e la sua buona terra al sole,

come ogni altra ragazza del villaggio.

Una voltala Lupasi innamoro di un bel giovane che era tornato da
soldato, e mieteva il fieno con lei nelle chiuse del notaro; ma proprio
guello che si dice innamorarsi, sentirsene ardere le carni sotto al fustagno
del corpetto, e provare, fissandolo negli occhi, la sete che si ha nelle ore
calde di giugno, in fondo alla pianura. Ma lui seguitava a mietere
tranquillamente, col naso sui manipoli, e le dicevae O che avete, gna
Pina?? Nei campi immensi, dove scoppiettava soltanto il volo dei grilli,
guando il sole batteva a piombo,la Lupa affastellava manipoli su
manipoli, e covoni su covoni, senza stancarsi mai, senza rizzarsi un
momento sulla vita, senza accostare le labbra al fiasco, pur di stare
sempre alle calcagna di Nanni, che mieteva e mieteva, e le domandava di

quando in qguando:
2 Che volete, gna Pina?
5TA OAOA A1 T A CclEAIT AEOOAn 1 AT OOA

stanchi dalla lunga giornata, ed i cani uggiolavano per la vasta campagna

(



nera: ? Te voglio! Te che sei bello come il sole, e dolce come il miele.

Voglio te!

2 Ed io invece voglio vostra figlia, che e zitella rispose Nanni

ridendo.

La Lupasi caccio le mani nei capelli, grattandosi le tempie senza dir
PAOI 1T AR A OA TA ATAENn 11 PEI AT i DPAOOA
Al OAiI i AEA AAOAOGATT 18TTETh DPAOAET A



Maricchia, poveretta, buona e brava ragazza piangeva di nascosto.... pag.
26).



accanto alla sua casa, e lo scricchiolio del torchio non la faceva

dormire tutta notte.

Una voltala Lupasi innamoro di un bel giovane che era tornato da

soldato.... (pag. 26).



2 Prendi il sacco delle olive? disse alla figliuola,? e vieni con me.

.ATTE OPETCAOA AiT1 A PAITA 1A 11EOA
alla mula perche non si arrestasse. La vuoi mia figlia Maricchia? gli
domando la gna Pina» Cosa gli date a vostra figlia Maricchia® rispose
Nanni.? Essa ha la roba di suo padre, e dippiu io le do la mia casa; a me
i E AAOOAOU AEA T E 1 AOAEAOA O1 AA7T OOAAI
di pagliericcio.? Se e cosi se ne puo parlare a Natate, disse Nanni.
. ATTE AOA OOOOI O1 01 A OOAEAET AAIT T 611
- AOEAAEEA 111 11 O1T1ABA A TAOOOT BPAOOI
AAOAT OE Al & AT 1 AOAh A sé don 1A BIGIOWR AT 6

ammazzo!

La Lupaera quasi malata, e la gente andava dicendo che il diavolo

quando invecchia si fa eremita. Non andava piu di qua e di la; non si

i AOOAOGA PDPEIT 0OOI 1 600AET h Ai1T NOACIE 1A
ella glieli piantava in faccia, quegli occhi, si metteva a ridere, o cavava
£OT OE 1 86AAEOETT AAITT A -AATTTA DPAO OAC

allattare i figliuoli, e sua madre andava nei campi, a lavorare cogli uomini,

proprio come un uomo, a sarchiare, a zappare, a governare; le bestie, a

potare le viti, fosse stato greco e levante di gennaio, oppure scirocco di

agosto, allorquando i muli lasciavano cader la testa penzoloni, e gli

uomini dormivano bocconi a ridosso del muro a tramontana. T NOAT 1 81 O
fra vespero e nona, in cui non ne va in volta femmina budaana Pina era

la sola anima viva che si vedesse errare per la campagna, sui sassi

infuocati delle viottole, fra le stoppie riarse dei campi immensi, che si
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2 Svegliati!? dissela Lupaa Nanni che dormiva nel fosso, accanto
alla siepe polverosa, col capo fra le braccia. Svegliati, ché ti ho portato

il vino per rinfrescarti la gola.

Nanni spalanco gli occhi imbambolati, tra



? Se e cosli se ne puo parlare a Natale (pag. 31).

veglia e sonno, trovandosela dinanzi ritta, pallida, col petto

prepotente, e gli occhi neri come il carbone, e stese brancolando le mani.

2.1 A T1T1T TA OA ET OI1 60A EAITETA AOIT ]
2 OET CEET UUAOGA . ATTEh OEAAAAEATAT 1A
fossato, in fondo in fondo, colle unghie nei capellr Andatevene!
AT AACGAGATAA .11 AE OATEOA PEI TAI1B86AEA-

Ella se ne andava infattila Lupa, riannodando le trecce superbe,
guardando fisso dinanzi ai suoi passi nelle stoppie calde, cogli occhi neri

come il carbone.

-A TAIT6AEA AE O1T O E AATT A Al OOA O
1 0AT AT OAOAAOA A OATEOA AT UEh TAIT48T O/

aspettarla in cima alla viottola bianca e deserta, col sudore sulla fronte

e dopo si cacciava le mani nei capelli, e le ripeteva ogni volta:

' T AACAOGAT AA AT AAOAOGAT AA .4 IMariktia OF OT A

piangeva notte e giorno, e alla madre le piantava in faccia gli occhi
AOAAT OE AE 1 ACOEIi A A AE CAI T OEAN

AT T A
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diceva. Mamma scellerata!

2 Taci!

2 Ladra! Ladra!



? Svegliati!? disselLa Lupaa Nanni che dormiva nel fosso.... (pag. 32).
? Tacli!
2 Andro dal brigadiere, andro!

2 Vacci!

E ci ando davvero, coi figli in collo, senza temere di nulla, e senza
OAOOAOA OT A 1 ACOEiIi Anh ATT A OT A PAUUAN

quel



le diceva.? Mamma scellerata!

? Scelleratal?



marito che le avevano dato per forza, unto e sudicio delle ulive

messe a fermentare.

Il brigadiere fece chiamare Nanni; lo minaccio sin della galera e della
forca. Nanni si diede a singhiozzare ed a strapparsi i capelli; non nego
nulla, non tentd di scolparsi.? E la tentazione! diceva; & la tentazione
AAT 1 6ET ZAOT T A 3E AOOOE AE DPEAAE AAI A«

galera.

2 Per carita, signor brigadiere, levatemi da questo inferno! Fatemi
ammazzare! mandatemi in prigione! non me la lasciate veder piu, mai!

mai!

2 No!? rispose invecela Lupaal brigadiere.? 1o mi son riserbato
un cantuccio della cucina per dormirvi, quando gli ho data la mia casa in

dote. La casa € mia; non voglio andarmene!

oT AT Ailpih .AITTE O6AAAA T A1 DPAOOI
morire; ma il parroco ricuso di portargli il Signore sela Lupanon usciva
di casa.La Lupase ne ando, e suo genero allora si pote preparare ad
andarsene anche lui da buon cristiano; si confesso e comunico con tali
segni di pentimento e di contrizione che tutti i vicini e i curiosi
piangevano davanti al letto del moribondo. E meglio sarebbe stato per lui
che fosse morto in quel giorno, prima che il diavolo tornasse a tentarlo e
A EEAAAOCI EOE 1T A1 1 G6AT EIl A Lakcialeddibtareh T ODP1 |
2 diceva allaLupa ? Per carita, lasciatemi in pace! lo ho visto la morte
cogli occhi! La povera Maricchia non fa che disperarsi. Ora tutto il paese

lo sa! Quando non vi vedo & meglio per voi e per me....



Ed avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della
Lupsh AEA NOAT Al CIE OE AZEAAAOATT TA3 O
Ei Aiopis .11 OAPAOA bPEIT AEA EAOA DAC
delle messe alle anime del Purgatorio, e ando a chiedere aiuto al parroco
e al brigadiere. A Pasqua ando a confessarsi, e fece pubblicamente sei
palmi di lingua a strasciconi sui ciottoli del sacrato innanzi alla chiesa, in

penitenza? e poi, comda Lupatornava a tentarlo:

2 Sentite!? le disse,? non ci venite piu






%E AT 1T A 1T A OAT OOA AA TTTOATTh ET 1A
zappare....
TATT6AEARh PAOAET OA O1T O1 AOGA A AAOAAC

? Ammazzami,? rispose la Lupa,? cheé non me ne importa; ma
senza di te non voglio starci.

e AT T A T A OAI OOA AA 1TI1T1TO0ATT h ET 12
UADPPAOA 1T A OECT Ah A ATl AELaAupadcO/ld AAOA |
venire, pallido e stralunato, colla scure che luccicava al sole, e non si
arretro di un sol passo, non chino gli occhi, seguitdo ad andargli incontro,
con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, € mangiandoselo con gli

- A ~ - -

occhineri? ' EA [ AT AT 1T 1T A% badbAt Bdndh. O1T OO0OAA




NEDDA.



NEDDA? Janu la trattenne per le vesti, tutto stravolto, e balbettando

parole sconnesse.... (pag. 100).



Il focolare domestico era sempre ai miei occhi una figura rettorica,
buona per incorniciarvi gli affetti piu miti e sereni, come il raggio di luna
per baciare le chiome bionde; ma sorridevo allorquando sentivo dirmi
che il fuoco del camino € quasi un amico. Sembravami in verita un amico
troppo necessario, a volte uggioso e dispotico, che a poco a poco avrebbe
voluto prendervi per le mani o per i piedi, e tirarvi dentro il suo antro
affumicato, per baciarvi alla maniera di Giuda. Non conoscevo il
passatempodi stuzzicare la legna, né la volutta di sentirsi inondare dal
riverbero della fiamma; non comprendevo il linguaggio del cepperello
AEA OAT DPPEAOOA AEOPAOOT O h 1T AOITOITA

assuefatto ai bizzarri disegni delle scintille correnti come lucciole sui



tizzoni anneriti, alle fantastiche figure che assume Ila legna
carbonizzandosi, alle mille gradazioni di chiaroscuro della fiamma

azzurra e rossa che lambisce quasi timida, accarezza graziosamente, per
divampare con sfacciata petulanza. Quando mi fui iniziato ai misteri delle

iT1T1T A A AAT O1 £Z£ZEAOOT h 1 8ETTAIT OAE AT
del caminetto. lo lascio il mio corpo su quella poltroncina, accanto al

fuoco, come vi lascierei un abito, abbandonando alla fiamma la cura di far

circolare piu caldo il mio sangue e di far battere piu rapido il mio cuore; e
incaricando le faville fuggenti, che folleggiano come farfalle innamorate,

di farmi tenere gli occhi aperti, e di far errare capricciosamente del pari i

miei pensieri. Cotesto spettacolo del proprio pensiero che svolazza
vagabondo intorno a voi, che vi lascia per correre lontano, e per gettarvi a

O OOOA ET OAPDOOA NOAOE AAE O1 ££E AE Al
indefinibili. Col sigaro semispento, cogli occhi socchiusi, le molle
AOCCAT AT 6E AAIT T A AEOA Al 1 AT OAOAh OAAA
percorrere vertiginose distanze: vi par di sentirvi passar per i nervi

correnti di atmosfere sconosciute: provate, sorridendo, senza muovere

O0i AEOT 1T EAOA O DPAOOT h 1 6AEEAOOT .

incanutire i vostri capelli, e solcherebbero di rughe la vostra fronte.

E in una di coteste peregrinazioni vagabonde dello spirito, la fiamma
AEA OAT PPEAOOAOAR OOI pPT OEAET A & OO0A
CECAT OAOGAA AEA AOAOT OEOOT AOAAOA TAII
OETTh ATTA £AT AR AAT 1 6%01 A8 OET OAOAN



trenta donne che raccoglievano lo olive del podere, facevano fumare le

loro vesti bagnate dalla pioggia dinanzi al fuoco; le allegre, quelle che
avevano dei soldi in tasca, o quelle che erano innamorate, cantavano; le

altre ciarlavano della raccolta delle olive, che era stata cattiva, dei
matrimoni della parrocchia, o della pioggia che rubava loro il pane di

bocca. La vecchia castalda filava, tanto perche la lucerna appesa alla
cappa del focolare non ardesse per nulla; il grosso cane color di lupo
allungava il muso sulle zampe verso il fuoco, rizzando le orecchie ad ogni
diverso ululato del vento. Poi, nel tempo che cuocevasi la minestra, |l
pecoraio si mise a suonare certa arietta montanina che pizzicava le

CAi AAh A 1 A OACAUUA ETATITETAEAOITT A
della vasta cucina affumicata, mentre il cane brontolava per paura che gli
pestassero la coda. | cenci svolazzavano allegramente, e le fave ballavano

AT AEGAOGOA TAIT A DATOI 1T Ah AT OAT OOAT Al
sbuffare la fiamma. Quando lo ragazze furono stanche, venne la volta

delle canzonette? Nedda! Nedda la varannis@ sclamarono parecchie.

~ s o~ o~ - - A Ve
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2 Son qua? OEODPT OA OT A OF AA AOAOA AAI
O6 AOA AAAT AAT 1 AOA OT A OACAUUA 006 A
2 O che fai tu costa?
2 Nulla.
2 Perche non hai ballato?

2 Perche son stanca.



2 Cantaci una delle tue belle canzonette.
2 No, non voglio cantare.

2 Che hai?

2 Nulla.

? Ha la mamma che sta per morirep rispose una delle sue

compagne, come se avesse detto che aveva male ai denti.

La ragazza, che teneva il mento sui ginocchi, alzo su quella che aveva
parlato certi occhioni neri, scintillanti, ma asciutti, quasi impassibili, e

torno a chinarli, senza aprir bocca, sui suoi piedi nudi.

Allora due o tre si volsero verso di lei, mentre le altre si sbandavano
ciarlando tutte in una volta come gazze che festeggiano il lauto pascolo, e

le dissero:
2 O allora perché hai lasciato tua madre.
2 Per trovar del lavoro.
2 Didove sei?
2 Di Viagrande, ma sto a Ravanusa.

Una delle spiritose, la figlioccia del castaldo, che doveva sposare |l

-

OAOUI EECIET AE -AOOAOIT *AAI BT A 0AON
al collo, le disse volgendole le spalle Eh! non é lontano! la cattiva

~
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accovacciato dinanzi al fuoco lanciava agli zoccoli che minacciavano la

sua coda.

2 No! lo zio Giovanni sarebbe venuto a chiamarm! esclamo come

rispondendo a sé stessa.
2 Chi e lo zio Giovanni?
2 E lo zio Giovanni di Ravanusa; lo chiamano tutti cosi.

? Bisognava farsi imprestare qualche cosa dallo zio Giovanni, e hon
lasciare tuamadre; AEOOA OT 6 Al OOAS

2 Lo zio Giovanni non é ricco, e gli dobbiamo diggia dieci lire! E |l
medico? e le medicine? e il pane di ogni giorno? Ah! si fa presto a dire!

aggiunse Nedda scrollando la testa, e lasciando trapelare per la prima

Ol I OA OTB6ETOITTAUETTA DPET All A @A 1T A1 /
A OAAAO OOAIT1T1OAOA EI OiI1T A AAI 1 6OOAE
TAT16A0OIF AAETh T1 TT1TEI TAITTA 1 OAAOT Ah |

assai amara, quando si ha una povera vecchia inferma, la su quel

lettuccio!

E scuoteva sempre il capo dopo aver taciuto, senza guardar nessuno,
con occhi aridi, asciutti, che tradivano tale inconscio dolore, quale gli

occhi piu abituati alle lagrime non saprebbero esprimere.

? Le vostre scodelle, ragazzed grido la castalda scoperchiando la

pentola in aria trionfale.



Tutte si affollarono attorno al focolare, ove la castalda distribuiva
con paziente parsimonia le mestolate di fave. Nedda aspettava ultima,
colla sua scodelletta sotto il braccio. Finalmente ci fu posto anche per lei,
A1TA EEAITA 16EI1OIETE OOOOAS8

%OA O A OACAUUA AOOT Ah OAOOEOA 1 EOA
OEIi EAA A OOOEAA AEA AATTT 1A [T EOAOEA
bella, se gli stenti e le fatiche non ne avessero alterato profondamente
non solo le sembianze gentili della donna, ma direi anche la forma umana.
| suoi capelli erano neri, folti, arruffati, appena annodati con dello spago;
aveva denti bianchi come avorio, e una certa grossolana avvenenza di
lineamenti che rendeva attraente il suo sorriso. Gli occhi erano neri,
grandi, nuotanti in un fluido azzurrino, quali li avrebbe invidiati una
OACET A A NOAIT A bPi OAOA EECIEOIT A OACC
OAAT A OI ATAh OA T11 & OOAOT OOAOQOE 1 EA
miseria, 0 non fossero sembrati stupidi per una triste e continua
rassegnazione. Le sue membra schiacciate da pesi enormi, o sviluppate
violentemente da sforzi penosi, erano diventate grossolane, senza esser
robuste. Ella faceva da manovale, quando non aveva da trasportare sassi
nei terreni che si ardavano dissodando; o portava dei carichi in citta per
conto altrui, o faceva di quegli altri lavori piu duri che da quelle parti
OOEI AT OE ET £ZAOEIT OE Al AEI PEOI AAI 160l
raccolta delle olive per lei erano delle feste, dei giorni di baldoria, un
passatempo, anziché una fatica. E vero bensi che fruttavano appena la
meta di una buona giornata estiva da manovale, la quale dava 13 bravi
soldi! I cenci sovrapposti in forma di vesti rendevano grottesca quella che

s o~ pe A Ve ~

avrebbe dovuto essere A A1 EAAOA AAI 1T AUUA | O1 EAAOAS
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fatica di tutti i giorni, a raspar fra il gelo, o la terra bruciante, o i rovi e i

p!
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crepacci, che quei piedi abituati ad andar nudi nella neve e sulle roccie

infuocate dal sole, a lacerarsi sulle spine, o ad indurirsi sui sassi,
avrebbero potuto esser belli. Nessuno avrebbe potuto dire quanti anni
AOAOOA AT OAOOA AOAAOOOA OiIi ATANn 1T A 1T EO/
AT OOOOE CiIE OOAT OE AEA AA&E OI ATT A
1 8ET OA b Idog Arh st#® di sua madre, cosi di sua nonna, cosi

sarebbe stato di sua figlia? E dei suoi fratelli in Eva bastava che le

rimanesse quel tanto che occorreva per comprenderne gli ordini, e per

prestar loro i piu umili, i piu duri servigi.

Nedda sporse la sua scodella, e la castalda ci verso quello che

rimaneva di fave nella pentola, e non era molto.

2 0AOA OEAT E OAIDPOA 18010
A b

E1 6
cheavanza? 1 A AEOOA A 118 AE AT I
La povera ragazza chino gli occhi sulla broda nera che fumava nella

sua scodella, come se meritasse il improvero, e ando pian pianino perche

il contenuto non si versasse.

? lo te ne darei volentieri delle mie? disse a Nedda una delle sue
compagne che aveva miglior cuorep ma se domani continuasse a
piovere.... davvero!... oltre a perdere la mia giornata non vorrei anche

mangiare tutto il mio pane.

2 1o non ho questo timorel? rispose Nedda con un triste sorriso.



?

?

Perche?

0AOAET 111 EI DPATA AE i ET 8 10AI

pochi quattrini, li ho lasciati alla mamma.

? E vivi della sola minestra?

2 Si, ci sono avvezza;, rispose Nedda semplicemente.

? Maledetto tempaccio, che ci ruba la nostra giornata! impreco
O1 6 A1 OOAS

241 6h DOATAE AATT A T EA OAT AAI 1 A8

2 Non ho pitl fame;? riprese lavarannisaOOOEA AT AT OAh A
ringraziamento.

? Tu che bestemmi la pioggia del buon Dio, non mangi forse del
pane anche tu? disse la castalda a colei che aveva imprecato contro |l
cattivotempo.? % 111 OAE AEA DPEI CCEA ABAOOOIT

Un mormorio generale approvo quelle parole.

?

Si, ma intanto son tre buone mezze giornate che vostro marito

togliera dal conto della settimana!

?

A

1 00T 11 0i1TOEIT ABADPDPOI OAUEITT AS

Hai forse lavorato in queste tre mezze giornate, perchée ti

O8 AAAEAT 12 rspogeArignan@rge la vecchia.

e



2 E vero! é verol risposero le altre, con quel sentimento istintivo
AE CEOOOEUEA AEA Ad7 TAITA T AOOGAR AT A
gli individui.

La castalda intuono il rosario, le avemarie si seguirono col loro

monotono brontolio, accompagnate da qualche sbadiglio. Dopo le litanie

si prego per i vivi e per i morti, e allora gli occhi della
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? Ecco un'altra giornata andata a male



povera Nedda si riempirono di lagrime, e dimentico di rispondere

amen

2 Che modo e cotesto di non risponderamen?? le disse la vecchia

in tuono severo.

? Pensava alla mia povera mamma che e tanto lontara: balbetto

Nedda timidamente.

Poi la castalda diede Isanta notte prese la lucerna e ando via. Qua e
1 Uh PAO T A AOGAETA 1 AOOI OITT Al £O071 AT
pittoresche. Le ultime fiamme gettarono vacillanti chiaroscuri sui gruppi
e su gli atteggiamenti diversi. Era una buona fattoria quella, e il padrone
ITTT OEOPAOI EAOAh Al i A OAT O6A1 OOEh /EA
focolare, ne strame per giacigli. Le donne dormivano in cucina, e gli
uomini nel fienile. Dove poi il padrone e avaro, o la fattoria & piccola,
uomini e donne dormono alla rinfusa, come meglio possono, nella stalla, o
altrove, sulla paglia o su pochi cenci, i figliuoli accanto ai genitori, e
qguando il genitore e ricco, e ha una coperta di suo, la distende sulla sua
famigliuola; chi ha freddo si addossa al vicino, 0 molte i piedi nella cenere
AAT AAh T OE Al POA AE PDACI EAh OB8ET CACT /
per ricominciare un altro giorno di fatica, il sonno e profondo, al pari di
un despota benefico, e la moralita del padrone non € permalosa che per
negare il lavoro alla ragazza la quale, essendo prossima a divenir madre,

non potesse compiere le sue dieci ore di fatica.

Prima di giorno le piu mattiniere erano uscite per vedere che tempo

s A pe A A
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turbini di pioggia e di vento freddissimo su quelli che intirizziti

dormivano ancora. Ai primi albori il castaldo era venuto a spalancare

1 600AET h PAO OOACI EAOA E DPECOEh CEAAAE
un minuto della giornata lunga dieci ore, che egli paga il suo bravari, e

qualche volta anche tre carlini (sessantacinque centesimi!) oltre la

minestra.

Piove! era la parola uggiosa che correva su tutte le bocche, con
AAAAT OI AE | Al Oi1T0O0As , A . AAAAnh ADPD
tristemente i grossi nuvoloni color di piombo che gettavano su di lei le
livide tinte del crepuscolo. La giornata era fredda e nebbiosa; le foglie
avvizzite si staccavano strisciando lungo i rami, e svolazzavano alquanto
DOEIi A AE AT AAOA A AAAAOA OOI 1 A OAOOA ¢/
ET OT A DPiI UUAT CEAOARh Al OA OGAOQOIIT O1 1 AOG,
vacche mostravano il muso nero attraverso il cancello che chiudeva la
stalla, e guardavano la pioggia che cadeva con occhio malinconico; i
passeri, rannicchiati sotto le tegole della gronda, pigolavano in tono
piagnoloso.

2 %AAT O1TG6AI OOA CEI ©lndofnaro nh deleOA A |
ragazze, addentando un grosso pan nero.

2 Le nuvole si distaccano dal mare laggia, disse Nedda stendendo

il braccio;? verso il mezzogiorno forse il tempo cambiera.

2 Pero quel birbo del fattore non ci paghera che un terzo della

giornata!

2 Sara tanto di guadagnato.



2 Si, ma il nostro pane che mangiamo a tradimento?

2 E il danno che avra il padrone delle olive che andranno a male, e

di quelle che si perderanno fra la mota?
2 Everop AEOOA O1T 86A1 OOAS

2 Ma provati ad andare a raccogliere una sola di quelle olive che
AT AOATTT DAOAOOA EOA 1 AUUGT OAh PAO AA7

vedrai quel che ti dara di giunta il fattore!
2 E giusto, perché le olive non sono nostre!
? Ma non sono nemmeno della terra che se le mangia!
2 , A OAOOA 1 AA tepli®d NAdad tiiodfdnte @ Todich,

con certi occhi espressivi.
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2 E vero anche questo; OEODBPIT OA O1 6 Al OOAN
rispondere.
? Quanto a me preferirei che continuasse a piovere tutto il giorno,

piuttosto che stare una mezza giornata carponi in mezzo al fango, con

guesto tempaccio, per tre o quattro soldi.

2 A te non ti fanno nulla tre o quattro soldi, non ti fannob esclamo
Nedda tristemente.

., A OAOA AAI OAAAOT h NOATAI AO 161 C
settimana, dinanzi alla tavola del fattore, tutta carica di cartacce e di bei

gruzzoletti di soldi, gli uomini piu turbolenti furono pagati i primi, poscia



le piu rissose delle donne, in ultimo, e peggio, le timide e le deboli.
Quando il fattore le ebbe fatto il suo conto, Nedda venne a sapere che,
detratte le due giornate e mezza di riposo forzato, restava ad avere

guaranta soldi.

La povera ragazza non 0s0 aprir bocca. Solo le si riempirono gli occhi

di lagrime.

2 E laméntati per giunta, piagnucolonab grido il fattore, il quale
gridava sempre, da fattore coscienzioso che difende i soldi del padrone.
2 Dopo che ti pago come le altre, e si che sei piu povera e piu piccola
delle altre! e ti pago la tua giornata come nessun proprietario ne paga
una simile in tutto il territorio di Pedara, Nicolosi e Trecastagne! Tre

carlini, oltre la minestra!

2 lo non mi lamento...? disse timidamente Nedda intascando quei
pochi soldi che il fattore, ad aumentare il valore, aveva conteggiato per

grani.

2 La colpa e del tempo che é stato cattivo e mi ha tolto quasi la meta

di quel che avrei potuto buscarmi.
2 Pigliatela col Signoreb disse il fattore ruvidamente.
2 Oh, non col Signore! ma con me che son tanto povera.

2 Pagagli intiera la sua settimana, a quella povera ragazza; disse
al fattore il figliuolo del padrone, il quale assisteva alla raccolta delle

olive.? Non sono che pochi soldi di differenza.



2 .11 AAOI AAOI A AEA NOAI AEST
2 Ma se te lo dico io!

2 Tutti i proprietari del vicinato farebbero la guerra a voi e a me se

facessimo delle novita

? Hairagione!? rispose il figliuolo del



2 Vado con Dio e con Maria. disse semplicemente la povera ragazza
(pag. 67).

padrone, il quale era un ricco proprietario, e aveva molti vicini.



Nedda raccolse quei pochi cenci che erano suoi, e disse addio alle

compagne.

- . -

2 6AE A 2AO0AT O© Aissro dicnd.OO8 1T OAe
? La mamma sta male!
2 Non hai paura?

2 Si, ho paura per questi soldi che ho in tasca; ma la mamma sta
male, e adesso che non son piu costretta a star qui a lavorare, mi sembra

che non potrei dormire, se mi fermassi ancora stanotte.

2 60T E AEA O& AddsselinrbiubgpidiEseherzo il giovane

pecoraio.

2 Vado con Dio e con Mariap disse semplicemente la povera

ragazza, prendendo la via dei campi a capo chino.

Il sole era tramontato da qualche tempo e le ombre salivano
rapidamente verso la cima della montagna. Nedda camminava sollecita, e
quando le tenebre si fecero profonde, comincio a cantare come un
uccelletto spaventato. Ogni dieci passi voltavasi indietro, paurosa, e
allorché un sasso, smosso dalla pioggia che era caduta, sdrucciolava dal
muricciolo, o il vento le spruzzava bruscamente addosso a guisa di
gragnuola la pioggia raccolta nelle foglie degli alberi, ella si fermava tutta
tremante, come una capred  OAOAT AAOA8 51 AOOETI 1
albero col suo canto lamentoso; ed ella, tutta lieta di quella compagnia, gli
AAAAOA EI OEAEEAIT h DAOAET 1 60AAATITI

passava dinanzi ad una cappelletta, accanto alla porta di qualche fattoria,



OE EAOI AGA O1 EOOAT OA TAI T A OEI 0011 A |
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che abbaiava furiosamente; poi partiva di passo piu lesto, rivolgendosi

due o tre volte a guardare il lumicino che ardeva in omaggio alla Santa,

nello stesso tempo che faceva lume al fattore, quando doveva tornar tardi

dai campi.? Quel lumicino le dava coraggio,



Quando fu ai primi alberi del diritto viale di Ravanusa, incontrd un paio
di buoi.... (pag. 72).



e la faceva pregare per la sua povera mamma. Di tempo in tempo un
pensiero doloroso le stringeva il cuore con una fitta improvvisa, e allora
si metteva a correre, e cantava ad alta voce per stordirsi, 0 pensava ai
CEI OTE PEIT Al 1 ACOE AAI 1T A OAT AAI T EAnN
bella luna del mondo, si tornava a stormi dalla Piana, dietro la cornamusa
che suonava allegramente; ma il suo pensiero correva sempre la, dinanzi

al misero giaciglio della sua inferma. Inciampo in una scheggia di lava

~
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alle svolte della viottola la povera ragazza spesso urtava contro il muro o

la siepe, e cominciava a perder coraggio e a non saper dove si trovasse.

40006A O1 OOAOOI OAy 1861 OTTTCET AE
che i rintocchi sembravano le cadessero sul capo. Nedda sorrise, quasi un
Ail EAT 1 6AOAOOA AEEAI AOA PAO TT1TI1 A EI

Infilo allegramente la via del villaggio, cantando a squarciagola la sua
bella canzone, e tenendo stretti nella mano, dentro la tasca del grembiule,

| suoi quaranta soldi.

Passando dinanzi alla farmacia vide lo speziale ed il notaro tutti

inferraiuolati che giocavano a carte. Alquanto piu in la incontro il povero

i AOOT AE 001 OAh AEA AT AAOA OO A CGEI

mani nelle tasche del vestito, canticchiando la solita canzone che
I 8AAAT I PACT A AA OAT OE ATTEh TAIITA
canicola. Quando fu ai primi alberi del diritto viale di Ravanusa, incontro

un paio di buoi che venivano a passo lento ruminando tranquillamente.

2 Ohe, Neddab grido una voce nota.

[



Sei tu, Janu?

Si, son io, coi buoi del padrone.

Da dove vieni?? domando Nedda senza fermarsi.

6 ATci AAIT 1T A OEAT A8 311 DBAOOAOI AA |

Come sta la mamma?



Il vecchio si assise accanto a lei, sulla soglia.... (pag. 80).
2 Al solito.

2 Che Dio ti benedicab® esclamo la ragazza come se avesse temuto

di peggio, e ricomincio a correre.



2 Addio, Neddak le grido dietro Janu.
2 Addio,? balbettd da lontano Nedda.

E le parve che le stelle splendessero come soli, che tutti gli alberi,
noti uno per uno, stendessero i rami sulla sua testa per proteggerla, e i

sassi della via le accarezzassero i piedi indolenziti.

Yyl ATT ATER AEGAOA AT T ATEAARh OATTA
concedeva ai suoi malati poveri il giorno che non poteva consacrare ali
suoi poderi. Una triste visita davvero! perche il buon dottore non era
abituato a far complimenti coi suoi clienti, e nel casolare di Nedda non
A6 AOA AT OEAAI AOAh 11 AT EAE AE AAOA AE
OOAOI AAI1G6ET £ZAOI A8

Nella giornata segui anche una mesta funzione; venne il curato in

Of AAEAOOI h EI OACOAOOATT ATT18T1ET
borbottavano non so che preci. La campanella del sagrestano squillava
AAOOAIT AT OA ET 1 Auul AE AAiPEh A E AAC

loro muli in mezzo alla strada, e si cavavano il berretto. Quando Nedda

1 60Ay PAO 1T A OAOOI OA OEIT O00iI 1 A OEOE OC
perche non si vedesse che mancavano le lenzuola, e piego il suo piu bel
grembiule bianco su deschetto zoppo, reso fermo con dei mattoni. Poi,

mentre il prete compiva il suo ufficio, ando ad inginocchiarsi fuori

AAT 1 600AET h AAI AAOOAT AT 1T AAAEET AT 1T AT O

trasognata quel sasso dinanzi alla soglia su cui la sua vecchierella soleva



scaldarsi al sole di marzo, e ascoltando con orecchio distratto i consueti
rumori delle vicinanze, ed il via vai di tutta quella gente che andava per i
proprii affari senza avere angustie pel capo. Il curato parti, ed il
OACOAOOAT I ET AOCEE EIT OAT1T OOI 1 600AEI

limosina pei poveri.

Lo zio Giovanni vide a tarda ora della sera la Nedda che correva sulla
strada di Punta.

2/ ETA AT OA OAE A NOAOOGT OAe
2 Vado per una medicina che ha ordinato il medico.
Lo zio Giovanni era economo e brontolone.

2 Ancora medicine! ? borbottd, » dopo che ha ordinato la
| AAEAET A AAIT 168611 ET OATOI A CEUR 11 0i
dissanguare la povera gente! Fai a mio modo, Nedda, risparmia quei
guattrini e vatti a star colla tua vecchia.

2 Chissa che non avesse a giovare! rispose tristemente la ragazza

chinando gli occhi, e affretto il passo.

Lo zio Giovanni rispose con un brontolio. Poi le grido dietrax  Ohe!
la varannisa!

2?2 Che volete?

2 Andero io dallo speziale. Faro piu presto di te, non dubitare.
Intanto non lascerai sola la povera malata.



Alla ragazza vennero le lagrime agli occhi.

2 Che Dio vi benedicab gli disse, e volle anche mettergli in mano i

denari.
2 | denari me li darai poi;? rispose ruvidamente lo zio Giovanni, e
OE AEAAA A AAITETAOA AT11A CAIi AA AARE (
La ragazza torno indietro e disse alla mamma:
2 #6171 AT AAOT 112 & boldisse EdnCvade Id&de
insolitamente.

La moribonda udi il suono dei soldi che Nedda posava sul deschetto,

e la interrogo cogli occhi.
2 Mi ha detto che glieli daro poip rispose la figlia.

2 Che Dio gli paghi la caritak | T O T OE 1 ® Edsi/B8nOI Ah

resterai senza un guattrino.
2 Oh, mamma!
2 Quanto gli dobbiamo allo zio Giovanni?

2 Dieci lire. Ma non abbiate paura, mamma! lo lavorero!

, A OAAAEEA 1A COAOAE A 10T ci Ai11
1 8 AAAOAAAEE OAT UA APOEO AT AAA8 )i CE
sagrestano e le comari. Quando Nedda ebbe acconciato la morta nella
bara, coi suoi migliori abiti, le mise tra le mani un garofano che aveva

fiorito dentro una pentola fessa, e la piu bella treccia dei suoi capelli



diede ai becchini quei pochi soldi che le rimanevano perché facessero a
modo, e non scuotessero tanto la morta per la viottola sassosa del
cimitero; poi rassetto il lettuccio e la casa, mise in alto, sullo scaffale,
1801 OEiT AEAAEEAOA AE [T AAEAET Ah A AT A

guardando il cielo.

Un pettirosso, il freddoloso uccelletto del novembre, si mise a
cantare tra le frasche e i rovi che coronavano il muricciuolo di faccia
Al 1 600AET h A OAI OAT 1T AT AT EOA 1 A ODPET,
occhietti maliziosi come se volesse dirle qualche cosa: Nedda penso che la
OOA 1T AIi T Ah EI CETOIT ETTATUERh 16A0AG/
A6 AOATT AATT A T1EOA PAO OAOOAh A T A C
scacciate a sassate, perché la moribonda non ne udisse il funebre
gracidare; adesso le guardo impassibile, e non si mosse; e quando sulla
strada vicina passarono il venditore di lupini, o il vinaio, o i carrettieri,
che discorrevano ad alta voce per vincere il rumore dei loro carri e delle
sonagliere dei loro muli, ella diceva? costui ¢ il tale, quegli € il tal altro.
2 11 11T OAET OOITE 186A0AT AOEAh A OGAAAA
rammento che non doveva andar piu per le medicine a Punta, ed a misura
che i rumori andarono perdendosi nella via, e le tenebre a calare
TATT61T 00T h PAT OE AEA 111 AOGAOA DPEIT AEC
, 1T UET "EIOGATTE 1A OOI OE OEOOA 0OOI I a
Ella si era alzata udendo dei passi nella viottola, perché non

aspettava pit nessuno.



2 Che fai costak le domando lo zio Giovanni. Ella si strinse nelle

spalle, e non rispose.
Il vecchio si assise accanto a lei, sulla soglia, e non aggiunse altro.

? Zio Giovanni,? disse la ragazza dopo un lungo silenzie, adesso
non ho piu nessuno, e posso andar lontano a cercar lavoro; partiro per la

Roccella, ove






2 Prendi, ti ho portato codesto dalla citta.... (pag. 88).

dura ancora la raccolta delle olive, e al ritorno vi restituiro i denari

che ci avete imprestati.

? 1o non sono venuto a domandarteli i tuoi denarik? le rispose
burbero lo zio Giovanni.

%l 1A T1T17T AEOOA Al 60i h AA AT OOAI AE O
che cantava. Nedda penso che era forse quello stesso di due sere innanzi,

o senti gonfiarsi il cuore.
2 E del lavoro ne hai? domando finalmente lo zio Giovanni.
2 No, ma qualche anima caritatevole trovero, che me ne dara.

Ho sentito dire che ad Aci Catena pagano le donne abili per incartare
le arancie in ragione di una lira al giorno, senza minestra, e ho subito
pensato a te; tu hai gia fatto quel mestiere nello scorso marzo, e devi

esser pratica. Vuoi andare?

? Magari!

2 "EOI ¢l AOAAAA OOI OAOOE AiiT ATE AIIl S
[ [ OAT OAEAOI EA AEA AiTAC
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? Posso anche partire stanotte. La mia povera mamma non ha

voluto costarmi molti giorni di riposo.
2 Sai dove andare?

2SI, poi mi informero.
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Vinirannu, e dirai che ti mando io.
2 Ciandro,? disse la povera ragazza.

? Ho pensato che non avresti avuto del pane per la settimamna,
disse lo zio Giovanni cavando un grosso pan nero dalla profonda tasca del

suo vestito, e posandolo sul deschetto.

La Nedda si fece rossa, come se facesse lei quella buona azione. Pol,

dopo qualche istante riprese:

2 Se il signor curato dicesse domani la messa per la mamma, io gli

farei due giornate di lavoro, alla raccolta delle fave.
2, A 1T AOOA 1 &HEibpos&ld GidGiovahiit. O A N

2 Oh! la povera morta preghera anche per voi® mormoro la

ragazza coi grossi lagrimoni agli occhi.

Infine, quando lo zio Giovanni se ne ando, e udi perdersi in
171 O0AT ATUA EI OOiTOA AAG6 OOIE DPAOOE
candela. Allora le parve di trovarsi sola al mondo, ed ebbe paura di
dormire in quel povero lettuccio ove soleva coricarsi accanto alla sua

mamma.



Le ragazze del villaggio sparlarono di lei perché ando a lavorare
subito il giorno dopo la morte della sua vecchia, e perche non aveva
messo il bruno; e il signor curato la sgrido forte, quando la domenica
OOAAAOOEOA 1T A OEAA OOI18600AEIT AA1I AAQ
che aveva fatto tingere in nero, unico e povero segno di lutto, e prese
argomento da cio per predicare in chiesa contro il mal uso di non
osservare le feste e le domeniche. La povera fanciulla, per farsi perdonare
il suo grosso peccato, ando a lavorare due giorni nel campo del curato,
accio dicesse la messa per la sua morta il primo lunedi del mese; e la
domenica, quando le fanciulle, vestite dei loro begli abiti da festa, si
OEOAOATT ET 10U 0061 AAT AT h 1T OEAAOATI
chiesa, le dicevano facezie grossolane, ella si stringeva nella sua
mantellina tutta lacera, o affrettava il passo, chinando gli occhi, senza che

un pensiero amaro venisse a turbare la serenita della sua preghiera

I OOAOT AEAAOA A Ot OOAOOA A 116 AE OEI




Nedda lo sentiva dietro di se con gran piacere.... (pag. 92).

meritato: ? Son cosi poverabd oppure, guardando le sue due buone
braccia: ? Benedetto il Signore che me le ha date? e tirava via

sorridendo.

Una sera? aveva spento da poco il lume udi nella viottola una
nota voce che cantava a squarciagola, e con la melanconica cadenza
E OIT1TE AA 1A
8838
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orientale delle canzoni contadinesched EAAA AA
Al AT OE AE 1 6A0I A T EAA

Qu

2 E Janul? disse sottovoce, mentre il cuore le balzava dal petto

come un uccello spaventato, e caccio la testa fra le coltri.

E il domani, quando apri la finestra, vide Janu col suo bel vestito
nuovo di fustagno, nelle cui tasche cercavano entrare per forza le sue
grosse mani nere e incallite al lavoro, con un bel fazzoletto di seta nuova
flammante che faceva capolino con civetteria dalla scarsella del farsetto,
El NOAT A OE ci AAOGA EI AAl OI1 A AGADPOEI

2 Oh,Janut AEOOGAI 1T Ah AT T A OA 1117 TA OAD
2 Salutamu!? esclamo il giovane col suo piu grosso sorriso.

2 O che fai qui?

2 Torno dalla Piana.



La fanciulla sorrise, o guardo le lodole che saltellavano ancora sul

Ve A A~ A PERVN

OAOAA PAO 1681 OA 1 AOOOOET A

2 Sei tornato colle lodole.

2, A T TAITT A OATTT AT OA OOI OATT EI 1 EC
? O come?

2)1 DPAAOITTA I 8EA 1T EAATUEAOQOI 8

2 O perche?

2 Perche avevo preso le febbri laggiu, e non potevo piu lavorare che

tre giorni per settimana.
? Sivede, povero Janu!

Maledetta Piana!? impreco Janu stendendo il braccio verso la

pianura.

? Sai, lamammal.2 disse Nedda.

2 -A 16EA AAOOI 11 UEI ' EI OATTES

%l 1A 1117 ACCEOT OA AiI 00T h A COAOAE |
sassi umidicci fumavano; le goccie di rugiada luccicavano su di ogni filo
A6AOAAN E 1 AT AT Ol E ZEI OEOE OOOOOOOAOAI
OAOOOAAET AAI AAOGI 1 AOA E 1101 ££EET OE AE
una passera, petulante e sospettosa nel tempo istesso, schiamazzava sulla
CoiTAAhR A T ET AAAEAOA A 0061 11T AT =* A1 Oh



sospetto, di insidiare al suo nido, del quale spuntavano tra le tegole alcuni

fili di paglia indiscreti. La campana della chiesuola chiamava a messa.
2 Come fa piacere a sentire laostracampanal? esclamo Janu.

2 lo ho riconosciuto la tua voce stanotte; disse Nedda facendosi
rossa, e zappando con un coccio la terra della pentola che conteneva i

suoi fiori.
Egli si volse in |a, ed accese la pipa, come deve fare un uomo.

2 Addio, vado a messab disse bruscamente la Nedda, tirandosi

indietro dopo un lungo silenzio.

2 Prendi, ti ho portato codesto dalla citta;? le disse il giovane

sciorinando il suo bel fazzoletto di seta.

~ - ~ o~

2/ EA AT 167 AAITTTA T A NOAOOI
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2 O perche? se non ti costa nulla! rispose il giovanotto con logica

contadinesca.



Nedda, che aveva udito da dietro il muricciuolo, si fece rossa, sebbene

nessuno la vedesse (pag. 94).

Ella si fece rossa, come se la grossa spesa le avesse dato idea dei
AAT AE OA1T OEI AT OE AAI CEI OAT Ah CIE

carezzevole e selvaggia, e scappo in casa; e allorche udi i grossi scarponi



di lui sui sassi della viottola, fece capolino per accompagnarlo cogli occhi

mentre se ne andava.

Alla messa le ragazze del villaggio poterono vedere il bel fazzoletto
AE . AAAARh AT OA A6 A Odé $i salbdrd meAgase AAT 1 A
su cui il sole, scintillante dalle invetriate della chiesuola, mandava i suoi
OACCE PDPEI AiI 1 ACOE8 % NOAT A6AI 1T A PAOOE
primo cipresso del sacrato, colle spalle al muro e fumando nella sua pipa
intagliata, ella senti gran caldo al viso, e il cuore che le faceva un gran
battere in petto, e sguscio via alla lesta. Il giovane le tenne dietro
fischiettando, e la guardava a camminare svelta e senza voltarsi indietro,
colla sua veste nuova di fustagno che faceva delle belle pieghe pesanti, le
sue brave scarpette, e la sua mantellina fammante. La povera formica,
IO AEA T A TAITA OOAT AT ET PDPAOAAEOT 11
AAOOCE O1 bl 6 AE Al reQutdle midefieldel poddro 1T AOT O
A AT AEA NOATT A AAT OT11EAOI AEA AOO{

Oll

Nedda sentiva dietro di s, con gran piacere o gran sgomento (non
sapeva davvero che cosa fosse delle due), il passo pesante del giovanotto,
e guardava sulla polvere biancastra dello stradale, tutto diritto e inondato
AE O1T 1 Anh OTG6A1 OOA 11 AOAh T A NOAIT A AE
400086A O1 OOAOOI h NOAT AT mO ET OEOOA 1/
si diede a correre come una cerbiatta spaventata. Janu la raggiunse, ella si
APPTI CCEE Al 1 800AET h OOOOA 01 66A A 0OicC
dorso.? 41 8 A
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2 NOAT OI I 3EAE DACAOI El oJol| AEA
togliendoselo dal capo per sciorinarlo al sole e contemplarlo in aria

festosa.

~

2 Cinquelire,, OEODPI OA * AT O O1 bIi

~

PAOOI 000

Qu

Ella sorrise senza guardarlo; ripiegd accuratamente il fazzoletto,
studiando i segni che avevano lasciato le pieghe, e si mise a canticchiare

una canzonetta che non soleva tornarle in bocca da lungo tempo.
La pentola rotta, posta sul davanzale, era ricca di garofani in boccio.

? Che peccato? disse Neddap che non ce ne siano di fioritik e

spicco il piu grosso bocciolo e glielo diede.

2 Che vuoi che ne faccia se non & sbocciate? AEOOSACI E OAIl

comprenderla, e lo butto via. Ella si volse in la.

? E adesso dove andrai a lavorare? gli domando dopo qualche

secondo.
Egli alzo le spalle? Dove andrai tu domani!
? A Bongiardo.

2 Del lavoro ne trovero; ma bisognerebbe che non tornassero le
febbri.

? Bisognerebbe non star fuori la notte a cantare dietro gli usc#

A A~ A A -

CIlE AEOOGAI T A OOOOA O OOAh ATTATIT AT AT C

civettuola.



2 Non lo faro piu, se tu non vuoi.
Ella gli diede un buffetto, e scappo dentro.
2 Ohe! Janub chiamo dalla strada lo zio Giovanni.

2 Vengo!? griddo Janu; e alla Neddae 6 AOOE AT AESGET A "1

se mi vogliono.

? Ragazzo mio? gli disse lo zio Giovanni quando fu sulla strada,
la Nedda non ha piu nessuno, e tu sei un bravo giovinotto; ma insieme

non ci state proprio bene. Hai inteso?

? Ho inteso, zio Giovanni; ma se Dio vuole, dopo la messe, quando

AOOE AA AAT AA NOAIl bpié AE NOAOOOET E A
benissimo.

Nedda, che aveva udito da dietro il muricciolo, si fece rossa, sebbene

nessuno la vedesse.

, 8ET AT T ATEh DPOEI A AE GCEIi Olih NOATA.

partire, trovo Janu, col suo fagotto infilato al bastone.
2 O dove vai? glidomando.
2 6 AT Cl AT AEGET A "TTCEAOATh A AAOAAC

| passerotti, che si erano svegliati alle voci mattutine, cominciarono a

pigolare dentro il nido. Janu infilo al suo bastone anche il fagotto di



. AAAAnh A OGAOOEAOITT A1 AAOAIT AT OARh 1 AT ¢

delle prime flamme del giorno, e il venticello diveniva frizzante.

I "TTCEAOAT AB8AOA DPOI POEI AAI 1 AOT O]
vino era salito, e un ricco proprietario faceva dissodare un gran tratto di
chiuseda mettere a vigneti. LechiuseOAT AAOAT T pcmm 1T EOA
lupini ed olio; messe a vigneto avrebbero dato, fra cinque anni, 12 o 13
mila lire, impiegandovene soli 10 o 12 mila; il taglio degli ulivi avrebbe
Al PAOOT 1T AOU AATT A OPAOA8 %OA OT 6AAAAI
il proprietario pagava, di buon grado, una gran giornata ai contadini che
lavoravano al dissodamento, 30 soldi agli uomini, e 20 alle donne, senza
i ET AOGOOAN i OAOT AEA EI 1 AO1T O AOA Ol
anche gquei pochi cenci che formavano il vestito dei giorni di lavoro; ma

Nedda non era abituata a guadagnar 20 soldi tutti i giorni.

i Ol BOAOOAT OA OB6AAAT OOA AEA * Al Oh
lasciava sempre il piu leggiero per Nedda, e minaccio di cacciarlo via. Il
povero diavolo, tanto per non perdere il pane, dovette accontentarsi di

discendere dai 30 ai 20 soldi.

Il male era che quei poderi quasi incolti mancavano di fattoria, e la
1T O0A OITETE A ATTTA AT OAOGATT AT Of EOA
OAT UA DPi OOAh A Oy AEA T A 1T100E AOATI

sempre caldo, e dava a Nedda la sua casacca di fustagno perche si



coprisse per bene. La domenica poi tutta la brigata si metteva in cammino

per vie diverse.

Janu e Nedda avevano preso le scorciatoie, e andavano attraverso il
castagneto chiacchierando, ridendo, cantando a riprese, e facendo
risuonare nelle tasche i grossi soldoni. Il sole era caldo come in giugno; i
prati lontani cominciavano ad ingiallire, le ombre degli alberi avevano
NOAI AEA AT OA AE ZAOOAOGI T AR A 16A0AA

BRI <
rugiadosa.

Verso il mezzogiorno sedettero al rezzo, per mangiare il loro pan nero....

Verso il mezzogiorno sedettero al rezzo, per mangiare il loro pan
nero e le loro cipolle bianche. Janu aveva anche del vino, del buon vino di

Mascali che regalava a Nedda senza risparmio, e la povera ragazza, la



NOAT A 1117 AG6AOA AOOAUUAh OE OAT OEOA
pesante. Di tratto in tratto si guardavano e ridevano senza saper perche.
? Se fossimo marito e moglie si potrebbe tutti i giorni mangiare |l

pane e bere il vino insiemep disse Janu con la bocca piena, e Nedda

chino gli occhi, perchée egli la guardava in un certo modo.

Regnava il profondo silenzio del meriggio; le piu piccole foglie erano
EiiTTAETENn 1A 11 AOA AOATT OAAAN AGJAOA
ronzio di insetti che pesava voluttuosamente sulle palpebre. Ad un tratto
OT A Al OOAT OA ABAOEA AZEOAOAAR AEA OATEOD
bDEI Al OA AAS8 AAOOACIT ES8

2, 0ATT AOA OAOU AOQI 1T A, Biskd Jadi 6401 A b
$ET OOTT A AT A TAOOGA O bPié6 AE NOAOOC

volessi bene!..? e le porse il fiasco.
2 No, non voglio piu berep disse ella colle guancie tutte rosse.
2 Operchétifairossa? AEOOB8ACI E OEAAT Al 8
2 Non te lo voglio dire.
2 Perche hai bevuto?
? No!
2 Perche mivuoi bene?

%l 1A CIE AEAAA O bDOCii OOIi18i 1 A0l 2



$A 171T1TO0ATT OE OAy EI O Ei? 8aE O A«

percheé ragliano gli asini? domando Janu.

)
0

2 Dillo tu che lo sai.

2 Si che lo so; ragliano perché sono innamorati, disse egli con un

riso grossolano, e la guardo fiso.

Ella chino gli occhi come se ci vedesse delle flamme, e le sembro che
00001 EI OETT AEA AOAOGA AAOGOOT TA 111
quel cielo di metallo le penetrasse nelle vene.

2 Andiamo via!? esclamo corrucciata, scuotendo la testa pesante.

2 Che hai?

2 Non lo so, ma andiamo via!

? Mivuoi bene?

Nedda chino il capo.

? Vuoi essere mia moglie?

Ella lo guardo serenamente, e gli strinse forte la mano callosa nelle
sue mani brune, ma si alzo sui ginocchi che le tremavano per andarsene.
Egli la trattenne per le vesti, tutto stravolto, e balbettando parole

sconnesse, come non sapendo quel che si facesse.

Allorché si udi nella fattoria vicina il gallo che cantava, Nedda balzo

in piedi di soprassalto, e si guardo attorno spaurita.



2 Andiamo via! Andiamo vialk disse tutta rossa e frettolosa.

10AT AT £O DBPAO OO0 1 OAOA 1T 686ATCIITT AA
momento trepidante, quasi temesse di trovare la sua vecchiarella
001 1 600AET AAOGAOOI AA OAE | AOES

Venne la Pasqua, la gaia festa dei campi coi suoi faldo giganteschi,

colle sue allegre processioni fra i prati verdeggianti e sotto gli alberi

carichi

2 Arrivederci presto! (pag. 103).

di fiori, colla chiesuola parata a festa, gli usci delle casipole
ET AT Ol T AOE AE ZAOOITER A 1T A OACAUUA A

fu vista allontanarsi piangendo dal confessionario, e non comparve fra le



fanciulle inginocchiate dinanzi al coro che aspettavano la comunione. Da
qguel giorno nessuna ragazza onesta le rivolse piu la parola, e quando
andava a messa non trovava posto al solito banco, e bisognhava che stesse
tutto il tempo ginocchioni: 2 se la vedevano piangere, pensavano a
chissa che peccatacci, e le volgevano le spalle inorridite: e quelli che le
davano da lavorare, ne approfittavano per scemarle il prezzo della

giornata.

Ella aspettava il suo fidanzato che era andato a mietere alla Piana,
DPAO OAcCccoOOUUT Tl AOA E NOAOOOETE AEA AE (
a pagare il signor curato.

5T A OAOAR 1 AT OOA £Z£EI AOGAR OAy EAOI AQO

un carro da buoi, e si vide comparir dinanzi Janu pallido e contraffatto.
2 Che hai? gli disse.

? Son stato ammalato. Le febbri mi ripresero laggiu, in quella
maledetta Piana; ho perso piu di una settimana di lavoro, ed ho mangiato

guei pochi soldi che avevo fatto.

Ella rientro in fretta, scuci il pagliericcio, e volle dargli quel piccolo

gruzzolo che aveva legato in fondo ad una calza.

2 No,» AE OO A@rark éhdrd a Mascalucia por la rimondatura
degli ulivi, e non avro bisogno di nulla. Dopo la rimondatura ci

sposeremo.



%Cl E AOAOA 1 6AOEA OOEOOA AAAAT AIIT A

allo stipite, col fazzoletto avvolto attorno al capo, e guardandola con certi

occhi luccicanti.
? Matu hai la febbrek gli disse Nedda.

2SI, ma ora che son qui mi lascera; ad ogni modo non mi coglie che

ogni tre giorni.

Ella lo guardava senza parlare, e sentiva stringersi il cuore,

vedendolo cosi pallido e dimagrato.
2 E potrai reggerti sui rami alti?? gli domando.

2 Dio ci penseral? rispose Janu? Addio, non posso far aspettare
Il carrettiere che mi ha dato un posto sul suo carro dalla Piana sin qui. A
rivederci presto! 2 e non si moveva. Quando finalmente se ne ando, ella
lo accompagno sino alla strada maestra, e lo vide allontanarsi, senza una
lagrima, sebbene le sembrasse che stesse a vederlo partire per sempre; il
AOI OA AAAA O1 6A1 OOA OOOEUUAOET An
a

abbastanza? nulla piu, ed egli la salutd per nome alla svolta della via.

Tre giorni dopo udi un gran cicaleccio per la strada. Si affaccio al
muricciolo, e vide in mezzo ad un crocchio di contadini e di comari Janu
disteso su di una scala a piuoli, pallido come un cencio lavato, e colla testa
fasciata da un fazzoletto tutto sporco di sangue. Lungo la via dolorosa,

prima di giungere al suo casolare, egli, tenendola per mano, le narro

\
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lui e tenendolo per mano. Il domani egli mori.

Allora Nedda, sentendo muoversi dentro di sé qualcosa che quel
morto le lasciava come un triste ricordo, volle correre in chiesa a pregare
per lui la Vergine Santa. Sul sacrato incontro il prete che sapeva la sua

vergogna, si nascose il viso nella mantellina e torno indietro derelitta.

Adesso, quando cercava del lavoro, le ridevano in faccia, non per
schernire la ragazza colpevole, ma perché la povera madre non poteva
piu lavorare come prima. Dopo i primi rifiuti, e le prime risate, ella non
0SO0 cercare piu oltre, e si chiuse nella sua casipola, al pari di un uccelletto
ferito che va rannicchiarsi nel suo nido. Quei pochi soldi raccolti in fondo
Al 1T A AATUA OA TA AT AAOTTT 1801 Ai BT 1
nuova, e il bel fazzoletto di seta. Lo zio Giovanni la soccorreva per quel
poco che poteva, con quella carita indulgente e riparatrice senza la quale
la morale del curato € ingiusta e sterile, e le impedi cosi di morire di fame.
Ella diede alla luce una bambina rachitica e stenta; quando le dissero che
non era un maschio pianse come aveva pianto la sera in cui aveva chiuso
1 6 00AET AA1T AAOT T AOA AEAOOT Al AAOAIT A

senza la mamma; ma non volle che la buttassero alla Ruota.

2 Povera bambina! Che incominci a soffrire almeno il piu tardi che

sia possibile!l? disse.



Le comari la chiamavano sfacciata, perché non era stata ipocrita, e
perché non era snhaturata. Alla povera bimba mancava il latte, giacche alla
madre scarseggiava il pane. Ella deperi rapidamente, e invano Nedda
tento spremere fra i labbruzzi affamati il sangue del suo seno. Una sera
AGET OAOTTh OO1I OOAITTOT A T ATOOA TA T,
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manine contratte, fisso gli occhi vitrei su quelli ardenti della madre, diede

un guizzo, e non si mosse piu.

Nedda la scosse, se la strinse al seno con impeto selvaggio, tento di
OAAI AAOT A ATTT16ATEOI A AT E AAAERh A NO/
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davanti, cogli occhi asciutti e spalancati fuor di misura.

2 Oh! benedette voi che siete morte? esclamo.? Oh! benedetta
voi, Vergine Santa! che mi avete tolto la mia creatura per non farla

soffrire come me!






FANTASTICHERIA.






FANTASTICHERIA Viricordate di quel vecchietto che stava al timone

della nostra barca? (pag. 121).

Una volta, mentre il treno passava vicino ad Adirezza, voi,
AEEAAAEAT AT OE ATI1T OBPIT OOATITT AAT OACI
i AOA 1 ACCET An
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? 1 terrazzani che spalancavano gli occhi vedendo i vostri grossi bauli
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contare i carri che passavano per via, eravate alla stazione, e
gingillandovi impaziente colla catenella della vostra boccettina da odore,
allungavate il collo per scorgere un convoglio che non spuntava mai. In
NOAT 1T A N O Adadkim® tuttd@id kch® Ai pud fare ad Adrezza:



passeggiammo nella polvere della strada, e ci arrampicammo sugli scogli;

Al1l DPOAOAOOI AGEI PAOAOA A OAI AOA OE A&
che rubavano i baci; passammo sul mare una notte romanticissima,
CAOOAT AT 1T A OAOE OAT Ol PAO Z£AO NOAI AE:
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farigione? O1 6 AT AA 1T AAOOA A DPAI 1T EAARh AEA E
striata di larghi riflessi violetti, sul mare di un verde cupo, raccolta come

una carezza su quel gruppetto di casuccie che dormivano quasi
raggomitolate sulla riva, mentre in cima allo scoglio, sul cielo trasparente

e limpido, si stampava netta la vostra figurina, colle linee sapienti che vi

metteva la vostra sarta, e il profilo fine ed elegante che ci
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mettevate voi. ? Avevi un vestitino grigio che sembrava fatto
APDPlI OOA DPAO ET O 1T AXEn bAliqiadreltd dalvedd e A Al
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si indovinava che lo sapeste anche voi, dal modo in cui vi modellaste nel

vostro scialletto, e sorrideste coi grandi occhioni sbarrati e stanchi a

NOAT 11T OOOATT OPAOOAATITTh A A NOAITG6A

presente. Che cosa avveniva nella vostra testolina allora, di faccia al sole

nascente? Gli domandaste forse in qual altro emisfero vi avrebbe

OEOOT OAOA EOA O1 1 AOGAe SEAAOOA Oi11 OATC
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Eppure, vedete, la cosa e piu facile che non sembri: basta non

possedere centomila lire di entrata, prima di tutto; e in compenso patire
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basta, perché quei poveri diavoli che ci aspettavano sonnecchiando nella

barca, trovino fra quelle loro casipole sgangherate e pittoresche, che viste

AA 117171 O0ATT OE OAI AOAOGATT AOGAOOAOT EI |

vi affannate a cercare a Parigi, a Nizza ed a Napoli.

E una cosa singolare; ma forse non & male che sia cosper voi, e
per tutti gli altri come voi. Quel mucchio di casipole € abitato da
DAOGAAOI OEh OCAT OA AE 1 AOAnh AEATTIT A0l
i quali hanno la pelle piu dura del pane che mangian® quando ne
mangiano ? giacche il mare non € sempre gentile, come allora che
baciava i vostri guanti.... Nelle sue giornate nere, in cui brontola e sbuffa,
bisogna contentarsi di stare a guardarlo dalla riva, colle mani in mano, o
sdraiatiboccd Eh E1 AEA 7 [ ACIET DPAO AEE 111
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banco, e i monelli che pullulano nel paese, come se la miseria fosse un

buon ingrasso, strillano e si graffiano quasi abbiano il diavolo in corpo.

Di tanto in tanto il tifo, il colera, la malannata, la burrasca, vengono a
dare una buona spazzata in quel brulicame, che davvero si crederebbe

non dovesse desiderar di meglio che esser spazzato, e scomparire;
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eppure ripullula sempre nello stesso luogo; non so dirvi come, ne perche.

Quel mucchio di casipole € abitato da pescatori....

Vi siete mai trovata, dopo una pioggia di autunno, a sbaragliare un
esercito di formiche, tracciando sbadatamente il nome del vostro ultimo
ballerino sulla sabbia del viale? Qualcuna di quelle povere bestioline sara

rimasta attaccata alla ghiera del vostro ombrellino, torcendosi di



spasimo; ma tutte le altre, dopo cinque minuti di panico e di viavai,
saranno tornate ad aggrapparsi disperatamente al loro monticello bruno.
2 Voi non ci tornereste davvero, e nemmen i0 ma per poter

comprendere siffatta caparbieta, che & per certi aspetti eroica, bisogna
AAOAE DPEAAETE AT AEA TTEh AEEOAAOA

col microscopio le piccole cause che fanno battere i piccoli cuori. Volete
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metterci un occhio anche voi, a cotesta lente? voi che guardate la vita
AAT 1T 6A1T 601 1 AOT AAIl AATTTAAEEAI Ae
forse vi divertira.

Noi siamo stati amicissimi, ve ne rammentate? e mi avete chiesto di
dedicarvi qualche pagina. Perché@ quoi bon?come dite voi. Che cosa
potra valere quel che scrivo per chi vi conosce? e per chi non vi conosce
AEA AT OA OEAOA OiEe 4A1 0671 h T E OIT Of
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pretesto di comperar le sue arancie messe in fila sul panchettino dinanzi
Al 1 600AET 8 |/ OA EI DPATAEAOOETT 111 A

cortile, e la casa ha una finestra nuova. La donna sola non aveva mutato,
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mucchietto di sassi che barricano il vecchi®ostodella guardia nazionale;

ed io, girellando, col sigaro in bocca, ho pensato che anche lei, cosi povera

Al 167h OE AOAOA OEOOA PAOOAOAh AEAT AA
Non andate in collera se mi son rammentato di voi in tal modo, e a

qguesto proposito. Oltre i lieti ricordi che mi avete lasciati, ne ho cento

altri, vaghi, confusi, disparati, raccolti qua e la, non so piu dowe forse

alcuni son ricordi di sogni fatti ad occhi apertr e nel guazzabuglio che



facevano nella mia mente, mentre io passava per quella viuzza dove son

passate tante cose liete e dolorose, la mantellina di quella donnicciola
freddolosa, accoccolata, poneva un non so che di triste, e mi faceva

DAT OAOA A OTEh OAUEA AE 0000iT h DPAOEEI
piedi il giornale di moda, citandovi spesso in capo alla cronaca elegante

? sazia cosl, da inventare il capriccio di vedere il vostro nome sulle

pagine di un libro.

Quando scrivero il libro, forse non ci penserete piu; intanto i ricordi

che vi mando, cosi lontani da voi, in ogni senso, da voi inebbriata di feste

A AE FZEET OEh OE EAOATTIT 16AEEAOOI AE O
ardenti del vostro eterno carnevale. Il giorno in cui ritornerete laggiu, se
PDbOO OE OEOI Ol AOAOAR A OEAAAOAIT AAAAT

piede, e fantasie col pensiero, parleremo forse di quelle altre ebbrezze
che ha la vita altrove. Potete anche immaginare che il mio pensiero siasi
raccolto in quel cantuccio ignorato del mondo, perche il vostro piede vi si
e posato,? o0 per distogliere i miei occhi dal luccichio che vi segue
dappertutto, sia di gemme o di febbri> oppure perché vi ho cercata
inutilmente per tutti i luoghi che la moda fa lieti. Vedete quindi che siete

sempre al primo posto, qui come al teatro!

Vi ricordate anche di quel vecchietto che stava al timone della nostra
barca? Voi gli dovete questo tributo di riconoscenza, perché egli vi ha

impedito dieci volte di bagnarvi le vostre belle calze



La donna sola non aveva mutato.... (pag. 119)
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in una gran corsia tutta bianca, fra dei lenzuoli bianchi, masticando del
pane bianco, servito dalle bianche mani delle suore di carita, le quali non
avevano altro difetto che di non saper capire i meschini guai che il

poveretto biascicava nel suo dialetto semibarbaro.

Ma se avesse potuto desiderare qualche cosa, egli avrebbe voluto

morire in quel cantuccio nero, vicino al focolare, dove tanti anni era stata
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piangeva, guaiolando come fanno i vecchi.

Egli era vissuto sempre fra quei quattro sassi, e di faccia a quel mare
bello e traditore, col quale dove lottare ogni giorno per trarre da esso
tanto da campare la vita e non lasciargli le ossa; eppure in quei momenti
ET AOE OE ci AAOGA AEAOT AEAOI 1A OOA
pedagna della barca, coi ginocchi fra le braccia, non avrebbe voltato la
testa per vedervi, ed avreste cercato invano in quelli occhi attoniti il
riflesso piu superbo della vostra bellezza; come quando tante fronti
Al OAOA OG6ET AEETATT A EAOOE Al A 1TAE OA
occhi invidiosi delle vostre migliori amiche.

La vita € ricca, come vedete, nella sua inesauribile varieta; e voi
potete godervi senza scrupoli quella parte di ricchezza che é toccata a voi,

a modo vostro.

Quella ragazza, per esempio, che faceva capolino dietro i vasi di
basilico, quando il fruscio della vostra veste metteva in rivoluzione la
viuzza, se vedeva un altro viso notissimo alla finestra di faccia, sorrideva
Al T A OA &I OOA OOAOA OAOGOEOA AE OAOA
sognava su quel davanzale, dietro quel basilico odoroso, cogli occhi
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non sarebbe andato a finire in lagrime amare, Ia, nella citta grande,

lonOAT A AAE OAOOE AEA 18AO0AOATT OEOOA 1
TirT117 1117 £ OO6A 110061 Aii1 61 OPAAAI Ah A

tutta la sua famiglia non fosse stata dispersa da un colpo di vento che vi

aveva soffiato sopra? un colpo di vento funesto, che avea trasportato



uno dei suoi fratelli fin nelle carceri di Pantelleria» O1 AE COAEAn A

dicono laggiu.

-ECI EI O O1 OOA Oi AAE A NOAITE AEA 11c¢
quello che vi sembrava un David di rame, ritto colla sua fiocina in pugno,
A EIT1OI ETAOT AOOOAAI AT OA AAIT A EEAII
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occhi arditi; nondimeno &€ morto da buon marinaio, sulla verga di
trinchetto, fermo al sartiame, levando in alto il berretto, e salutando
O1 601 OET A O1T1 O0A 1T A AAT AEAOCA A1l 001 i
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cavalloni scatenati, quando fra la barca e il lido, dove stavano ad
AOPAOOAOIT E OOTEh AT AAT AT AE NOA A .
miglia di tenebre e di tempesta. Voi non avreste potuto immaginare di
gual disperato e tetro coraggio fosse capace per lottare contro tal morte
NOAT 160111 AEA 1 AOAEAOAOE E1T OEIi EAEOA A
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la sorella, e non vanno attorno come la donna delle arancie, a viver della

grazia di Dio? una grazia assai magra ad Adirezza.

Quelli almeno non hanno piu bisogno di nulla! lo disse anche il
OACAUUT AAT 161 OOAOOAKh 1601 OEI A O11 OA
vecchio e portargli di nascosto di quelle chiocciole stufate che son cosi

buone a succiare per chi non ha piu denti, e trovo il letto vuoto, colle



coperte belle e distese, sicché sgattaiolando nella corte, ando a piantarsi
dinanzi a una porta tutta brandelli di cartaccie, sbirciando dal buco della
AEEAOA OT A COAT OAIT A OO1T OAnh OI 11T OA A
di una lunga tavola di marmo, su cui era buttato un lenzuolo, greve e

rigido. E pensando che quelli Ia almeno non avevano piu bisogno di nulla,

si mise a succiare ad una ad una le chiocciole che non servivano piu, per

passare il tempo.

Voi, stringendovi al petto il manicotto di volpe azzurra, vi

rammenterete con piacere che gli avete dato cento lire, al povero vecchio.

Ora rimangono quei monellucci che vi scortavano come sciacalli e
assediavano le arancie; rimangono a ronzare attorno alla mendica, a
brancicarle le vesti come se ci avesse sotto del pane, a raccattar torsi di
AAOGT 11T h AOAAEA AGAOATAEA A 11T UUEAITTE
lasciano cadere per via, ma che pure devono avere ancora qualche valore,
bi EAEi Ad67T AAIT A DPI OAOA CAT OA AEA AE
che quei pezzentelli paffuti e affamati cresceranno in mezzo al fango e
alla polvere della strada, e si faranno grandi e grossi come il loro babbo e
come il loro nonno, e popoleranno Aelfrezza di altri pezzentelli, i quali
tireranno allegramente la vita coi denti piu a lungo che potranno, come |l
vecchio nonno, senza desiderare altro, solo pregando Iddio di chiudere gli

occhi la dove li hanno aperti, in mano del medico del paese che viene tutti

E CEIi OTE OOITB8A0ETATTTh ATTA "AOT h AA
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quello di non esser nati ostriche anche noi.



Per altro il tenace attaccamento di quella povera gente allo scoglio
sul quale la fortuna li ha lasciati cadere, mentre seminava principi di qua
e duchesse di la, questa rassegnazione coraggiosa ad una vita di stenti,
guesta religione della famiglia, che si riverbera sul mestiere, sulla casa, e
sui sassi che la circondano, mi sembraro £ OOA DAIT 2NdseO0O0T A
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Sembrami che le irrequietudini del pensiero vagabondo
O6 AAAT Of AT OACAAAAOT AT 1 AAT AT OA TAIITA
miti, semplici, che si succedono calmi e inalterati di generazione in
generazione.? Sembrami che potrei vedervi passare, al gran trotto dei
vostri cavalli, col tintinnio allegro dei loro finimenti e salutarvi

tranquillamente.

Forse perche ho troppo cercato di scorgere entro al turbine che vi
circonda e vi segue, mi € parso ora di leggere una fatale necessita nelle
OAT AAE AEEAUVUEITE AAE AAATTEh TAITTGEOQOI
loro per resistere alle tempeste della vita, e ho cercato di decifrare il
dramma modesto e ignoto che deve aver sgominati gli attori plebei che
conoscemmo insieme. Un dramma che qualche volta forse vi raccontero,
e di cui parmi tutto il nodo debba consistere in cio? che allorquando
uno di quei piccoli, o piu debole, o piu incauto, o piu egoista degli altri,
OT1T 1T A OOAAAAOOE AAE OOTE DPAO OACEAUUA
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se lo ingoid, e i suoi piu prossimi con lui? E sotto questo aspetto
OAAOAOA AEA EI AOAIT A 111 TATAA AGET OF



piu interessante deve esser quello che tratta delle insidie del gambero, o

del coltello del palombaro che le stacca dallo scoglio.




JELI'IL PASTORE.




ELI ILPASTORE Mara girava in tondo e si accoccolava come una

colombella in amore.... (pag. 187).
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Jeli si metteva a correre dietro i puledri sbrancati.... (pag. 140)

Jeli, il guardiano di cavalli, aveva tredici anni quando conobbe don
Alfonso, il signorino; ma era cosi piccolo che non arrivava alla pancia
della Bianca la vecchia giumenta che portava il campanaccio della
mandra. Lo si vedeva sempre di qua e di la, pei monti e nella pianura,
dove pascolavano le sue bestie, ritto ed immobile su qualche greppo, o
accoccolato su di un gran sasso. Il suo amico don Alfonso, mentre era in
villeggiatura, andava a trovarlo tutti i giorni che Dio mandava debidi, e
dividevanofrA AE 11T Ol E AOITE AT AAITE AAI DA
pastorello, o le frutta rubate al vicino. Daprincipio, Jeli dava

A Adcdellenzaal signorino, come si usa in Sicilia, ma dopo che si furono



accapigliati per bene, la loro amicizia fu stabilita solidamente. Jeli

insegnava al suo amico come si fa ad arrampicarsi sino ai nidi delle gazze,

sulle cime dei noci piu alti del campanile di Licodia, a cogliere un passero

a volo con una sassata, o montare correndo di salto sul dorso nudo delle

giumente ancora indomite, acciuffando per la criniera la prima che

passava a tiro, senza lasciarsi sbigottire dai nitriti di collera dei puledri

indomiti, e dai loro salti disperati. Ah! le belle scappate pei campi mietuti,

Ai11T A AOET EAOA Al OAT OT A E AAE CEI OTE
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In cui la campagna, bianchiccia, taceva, sotto il cielo fosco, e i grilli

scoppiettavano fra le zolle, come se le stoppie si incendiassero! il bel cielo

AGET OAOTT AOOOAOAOOI E OAIE 1O0OAE AAI
rovajo, e il viottolo che suonava gelato sotto lo zoccolo dei cavalli, e le
ATTTATTA AEA OOEI T AGATT ET A1 61T h Al A/

che salivano adagio adagio come la nebbia, il buon odore del fieno in cui

si affondavano i gomiti, e il ronzio malinconico degli insetti della sera, e

guelle due note dello zufolo di Jeli, sempre le stesse iuh! iuh! iuh! 2

che facevano pensare alle cose lontane, alla festa di San Giovanni, alla
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avvenimenti trascorsi, che sembrano mesti, cosi lontani, e facevano

guardare in alto, cogli occhi umidi, quasi tutte le stelle che andavano

AAAAT AAT AT 6GE ET AEAIT OE DPEI OAOOAOT EI
Jeli, lui, non pativa di quelle malinconie; se ne stava accoccolato sul

ciglione, colle gote enfiate, intentissimo a suonare iuh! iuh! iuh! Poi

radunava il branco a furia di gridi e di sassate, e lo spingeva nella stalla, di

la delpoggio alla croce



Ansando, saliva la costa, di la dal vallone, e gridava qualche volta al
suo amico Alfonso? Chiamati il cane! ohe, chiamati il cane! oppure:
Tirami una buona sassata all@aino, che mi fa il capriccioso, e se ne viene
adagio adagio, gingillandosi colle macchie del vallone; oppurez

Domattina portami un ago grosso, di quelli della gna Lia.

E OADPAOA EAOA T CIE O1T OOA AE 1 AOT OE
di cenci nella sacca di tela, per rattoppare al bisogno le brache e le
maniche del giubbone; sapeva anche tessere dei treccioli di crini di
cavallo, e si lavava anche da sé colla creta del vallone il fazzoletto che si
metteva al collo, quando aveva freddo. Insomma, purché ci avesse la sua
sacca ad armacollo, non aveva bisogno di nessuno al mondo, fosse stato
nei boschi di Resecone, o perduto in fondo allsiana di Caltagirone. La

gna Lia, soleva dire? Vedete Jeli il






.... Purche ci avesse la sua sacca ad armacollo, hon aveva bisogno di

nessuno....
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sue cavalle, ed e percio che sa farsi la croce con le due mani!

Del rimanente € vero che Jeli non aveva bisogno di nessuno, ma tutti
quelli della fattoria avrebbero fatto volentieri qualche cosa per lui, poiche
era un ragazzo servizievole, e ci era sempre il caso di buscarci qualche
cosa da lui. La gna Lia gli cuoceva il pane per amor del prossimo, ed ei la
ricambiava con bei panierini di vimini per le ova, arcolai di canna, ed
altre coserelle.? Facciamo come fanno le sue bestie, diceva la gna Lia,

2 che si grattano il collo a vicenda.

A Tebiti tutti lo conoscevano da piccolo, che non si vedeva fra le code
dei cavalli, quando pascolavanael piano del lettighiere ed era cresciuto,
si puo dire, sotto i loro occhi, sebbene nessuno lo vedesse mai, e
OAl ET CAOOA OAi pOA AE NOA A AE 10 ATl
A TA OAOOA |1 6A0OAOA OAAAT1 O n ATIT A AEA
non hanno né casa né parenti. La sua mamma stava a servire a Vizzini, e
T1T7T 117 OAAAOA Al 6001 AEA O1T A Ol OA Al ¢
alla fiera di San Giovanni; e il giorno in cui era morta, erano venuti a
chiamarlo 2 un sabato serae che il lunedi Jeli torno alla mandra, sicche
non ci rimise neppure la giornata; ma il povero ragazzo era ritornato cosi
sconvolto che alle volte lasciava scappare i puledri nel seminato. Ohe,
Jelt? CI E COEAAOA AiI 11T OA | AOD&®Vuoi! COEDE
assaggiare le nerbate delle feste, figlio di cagna? Jeli si metteva a

correre dietro i puledri sbrancati, e li spingeva mogio mogio verso la



collina. Pero davanti agli occhi ci aveva sempre la sua mamma, col capo

avvolto nel fazzoletto bianco, che non parlava piu.

Suo padre faceva il vaccaro &agoleth AE 1 U AE , EAT AE

i Al AOEA OE bi OAOGA 1 EAOAOAn AEAAOATI
terreni di malaria i pascoli sono grassi, e le vacche non prendono le
AAAAOE8 *AI E NOET AE OA 1 ADote0dnted 1 AE
nelle chiuse della commendao nellavalle del Jacitanpe i cacciatori, 0 i
viandanti che prendevano le scorciatoie, lo vedevano sempre qua e la,
come un cane senza padrone. Ei non ci pativa, perche era avvezzo a stare

coi cavalli che gli camminavano dinanzi, passo passo, brucando il
trifoglio, e cogli uccelli che girovagavano a stormi, attorno a lui, tutto il

tempo che il sole faceva il suo viaggio lento lento, sino a che le ombre si
allungavano e poi si dileguavano; egli avea il tempo di veder le nuvole
accavallarsi a poco a poco, e figurar monti e vallate; conosceva come spira

il vento quando porta il temporale, e di che colore sia il nuvolo quando

OOA PAO TAOGEAAOCA8 / Ci E AT OA AOAOA EI
sempre che vedere e che ascoltare in tutte le ore del giorno. Cosi, verso il
tramonto quando il pastore si metteva a suonare collo zufolo di sambuco,

la cavalla mora si accostava masticando il trifoglio svogliatamente, e

- PN - . - s A~ ~

OOAOA AT AEBAOOA A COAOAAOITh ATT COATAZ

$1 OA O ££OEOA Oi1 6A1 01 O61 DPidé AE

Passanitelle ET AOE 111 OI OCA | AAAEEA 11 AO

vola un uccello. | cavalli si radunavano in cerchio colla testa ciondoloni,
DPAO EAOOE 11 AOA 1601 16A1 60T h A TAE

gran luce silenziosa pioveva sempre uguale ed afosa per sedici ore.



Pero dove il mangime era abbondante, e i cavalli indugiavano
volentieri, il ragazzo si occupava con qualche altra cosa: faceva delle
gabbie di canna per i grilli, delle pipe intagliate, e dei panierini di giunco,
AlT NOAOOOI OAIiTOAAITENn OADPAOA OEUUA
tramontana spingeva per la valle le lunghe file dei corvi, 0 quando le cicali
battevano le ali nel sole che abbruciava le stoppie; arrostiva le ghiande
AAI NOAOAAOI TAI 1T A AOAAA AAG OAOI AT C
mangiare delle bruciate, o vi abbrustoliva le larghe fette di pane allorche
cominciava ad avere la barba dalla muffa poiche quando si trovava a
Passanitellol A1 1 6 ET OAOT T h T A OOOAAA AOATT 1

passavano quindici giorni senza che si vedesse passare anima viva.

Don Alfonso, che era tenuto nel cotone dai suoi genitori, invidiava al

suo amico Jeli la tasca di tela, dove ci aveva tutta la sua roba, il pane, le

cipolle, il fiaschetto del vino, il fazzoletto pel freddo, il batuffoletto dei

AAT AE Al1l OAZEA A CIE ACEE COiI OOEh 1A

focaja; gli invidiava pure la superba cavallarajata, quella bestia dal

ciuffetto di peli irti sulla fronte, che aveva gli occhi cattivi, e gonfiava le

froge al pari di un mastino ringhioso quando qualcuno voleva montarla.

Da Jeli invece si lasciava montare e grattare le orecchie, di cui era gelosa,

A 16AT AAOA ZEOOAT AT PAO AOAT 1 OAOA NOAI
? Lascia stare lavajata, ? gli raccomandava Jeli? non e cattiva,

ma non ti conosce.

Dopo che Scordu ibucchieresesi meno via la giumenta calabrese che
aveva comprato a San Giovanni, col patto che gliela tenessero
TATTG6AO0I AT OT OETT Al T A OAT AAT T EAN

mh



voleva darsi pace, e scorrazzava su pei greppi del monte, con lunghi
nitriti  lamentevoli, colle froge al vento. Jeli gli correva dietro,
chiamandolo con forti grida, e il puledro si fermava ad ascoltare, col collo
teso e le orecchie irrequiete, sferzandosi i fianchi colla coda. E perché
gli hanno portato via la madre, e non sa piu cosa si fac@a osservava |l
pastore.? | AAOOT AEOI CT A OATAOIT A&8T AAEET h
I ACAEAOOE AT AAO CEIT 1TA1 PDPOAAEPEUEI 8 !
mamma, non ci vedevo piu dagli occhi.

Poi, dopo che il puledro ricomincio a fiutare il trifoglio, e a darvi
qualche boccata di malavogliap Vedi, a poco a poco comincia a
dimenticarsene.

2 -A AT AEGAOOT OAOU OAT AOOI 8 ) AAOAIT
come gli agnelli nascono per andare al macello, e le nuvole portano la

pioggia. Solo gli uccelli non hanno a far altro che cantare e volare tutto il

giorno.






Jeli gli correva dietro, chiamandolo con forti grida....

, A EAAA 1117 CIE OATEOATT 1TAOOA A EEI
aveva avuto con chi parlare, e percid non aveva fretta di scovarle e
distrigarle in fondo alla testa, dove era abituato a lasciare che
sbucciassero e spuntassero fuori a poco a poco, come fanno le gemme dei
ramoscelli sotto il sole.? Anche gli uccelli,? soggiunse,? devono

buscarsi il cibo, e quando la neve copre la terra se he muoiono.

Poi ci penso su un pezzettoe Tu sei come gli uccelli; ma quando

AOOEOA 1 6ET OGAOTih OA TA BPOTE OOAOA Al
Don Alfonso perd rispondeva che anche lui andava a scuola, a

imparare. Jeli allora sgranava gli occhi, e stava tutto orecchi se Il

signorino si metteva a leggere, e guardava il libro e lui in aria sospettosa,

stando ad ascoltare con quel lieve ammiccar di palpebre che indica

1 6ET OAT OEOU AAI 1 6AOCOATUEITTA TAITA AAO

PEAAAOATT E OAOOE AEA CIE AAAAOAUUAO

canzone incomprensibile, e alle volte aggrottava le ciglia, appuntava Il

mento, e sembrava che un gran lavorio si stesse facendo nel suo interno;

allora accennava di si e di si col capo, con un sorriso furbo, e si grattava la

testa. Quando poi il signorino mettevasi a scrivere per far vedere quante

cose sapeva fare, Jeli sarebbe rimasto delle giornate intiere a guardarlo, e

000601 A O1 OOAOOI 1 AOGAEAOA OAAPDPAOA ¢

capacitarsi che si potesse poi ripetere sulla carta quelle parole che egli

aveva dette, o che aveva dette don Alfonso, ed anche quello cose che non

gli erano uscite di bocca, talché lui finiva per tirarsi indietro, incredulo, e

con un sorriso furbo.



Ogni idea nuova che gli picchiasse nella testa per entrare, lo metteva
In sospetto, e pareva la fiutasse colla diffidenza selvaggia della stzata.
Perd non mostrava meraviglia di nulla al mondo: gli avessero detto che in
citta i cavalli andavano in carrozza, egli sarebbe rimasto impassibile, con
NOAIT T A T AOAEAOA AGET AEAZZEAOAT UA 1 OEAT O
siciliano. Pareva che istintivamente si trincerasse nella sua ignoranza,
come fosse la forza della poverta. Tutte le volte che rimaneva a corto di
argomenti ripeteva: ? 1o non ne so nulla? lo sono povero? con quel

sorriso ostinato che voleva essere malizioso.

Aveva chiesto al suo amico Alfonso di scrivergli il nome di Mara su di
un pezzetto di carta che aveva trovato chi sa dove, perche egli raccattava
00001 NOAI 1T AEA OAAAOA PAO OAOOAR A
AAT AE8 51 CET OiTTh Aibi AE AOOAO OOAODI
soprappensiero, gli disse serio serio:

2)1 AE ET 18ETTAITOADOAS

Alfonso, malgrado che sapesse leggere, sgranava gli ocehiSi,?
ripete Jeli,» Mara, la figlia di massaro Agrippino che era qui; ed ora sta a

Marineo, in quel gran casamento della pianura che si vede daibno del

lattigliere, lassu.

2 O ti mariti dunque?

> 3yh NOAT AT OAOE COAT AA A AOOE OAE
non ne sa nulla ancora.

2 OAOAET 111 CIEAIBGEAE AAOOI e



Jeli tentenno il capo, e si mise a riflettere. Poi svolse il batuffoletto e
OPEACE 1 A AAOOA AEA OG6AOA ZAOOA OAOEORZ
2 E proprio vero che diceMara;1 8 EA 1T AOOT DHBOOA AT 1

campiere, e fra Cola, quando venne giu per la cerca delle fave.

? Uno che sappia scriverep osservo poi,? € come uno che
OAOAAOOA 1T A PAOITA TAITA OAAOIT T A AATI
tasca, ed anche mandarle di qua e di la.

2 Ora che ne farai di quel pezzetto di carta, tu che non sai leggere?

2 gli domando Alfonso.

Jeli si strinse nelle spalle, ma continuo ad avvolgere accuratamente |l

suo fogliolino scritto nel batuffoletto dei cenci.

, A - AOA 1 6A0A0A AT1T1 OAEOOA AA AAI AE]
DPEAAEEAOOE AAT AAT Ah OT A OI1 OA AEA 06
cogliere le more nelle siepi di rovo. La ragazzina, la quale sapeva di
AOOGAOA O1T Al ZEAOOI 00T nh AOAOA AccOAT O,
Ol DI 6 O6A0OATT OAAI AEAOE AAE DOCITE 1TAI
il bottaio sui cerchi delle botti, ma quando furono stanchi andarono

calmandosi a poco a poco, tenendosi sempre acciuffati.
? Tu chisei? glidomando Mara.

E come Jeli, piu salvatico, non diceva chi fosse, lo sono Mara, la

figlia di Massaro Agrippino, che e il campaio di tutti questi campi qui.



Jeli allora lascio la presa senza dir nulla, e la ragazzina si mise a
raccattare le more che le erano cadute per terra, sbirciando di tanto in
tanto il suo avversario con curiosita.

2 $E 10 AAl DPITOEAAIITTh TAITA OEADA
? aggiunse la piccina? e se le mangiano le galline.

Jeli intanto si allontanava quatto quatto, e Mara, dopo che stette ad

accompagnarlo cogli occhi finché poté vederlo nel querceto, volse le

spalle anche lei, e se la diede a gambe verso casa.

Ma da quel giorno in poi cominciarono ad addomesticarsi. Mara
andava a filare la stoppa sul parapetto del ponticello, e Jeli adagio adagio
OPET CAOA 1 86AO0I Al (@dggiodl ©addito Dakdkrim&Eseind A A A
stava in disparte ronzandole attorno, guardandola da lontano in aria
Ol OPAOOT OARh A A PT AT A BT AT AT AAOGA AA
del cane avvezzo alle sassate. Quando finalmente si trovavano accanto, Ci
stavano delle lunghe ore senza aprir bocca. Jeli osservando attentamente
1 6ET OOEAAOT 1 AOI OET AATT A AAIT UA AEA |
Mara, oppure costei gli vedeva intagliare i bei zig zag sui bastoni di
i ATAT ol 18 0T E OA TA AT AAOGATT 16011 AE
PDbAOI 1T Ah A T A AAI AET Ah AT T 6A0OA ET OEOC

facendo levar alta la sottanella sulle gambette rosse.

Al tempo dei fichidindia poi si fissarono nel



2 lo sono Mara, la figlia di Massaro Agrippino.... (pag. 151).

folto delle macchie, sbucciando dei fichi tutto il santo giorno.
Vagabondavano insieme sotto i noci secolari, e Jeli ne bacchiava tante
delle noci, che piovevano fitte come la gragnuola; la ragazzina si

affaticava a raccattarne con grida di giubilo piu che ne poteva, e poi
























































































































































































































































































































