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Le vie di Dio, nella Natura come nella
Provvidenza, non sono le nostre vie, né i
modelli che noi concepiamo si possono in alcun
modo commisurare con la vastita, la profondita,
e Dl’incomprensibilita delle Sue opere, che
hanno in loro una profondita piu grande del
pozzo di Democrito.

Joseph Glanvill

Avevamo raggiunto il sommo della rupe piu elevata.
E per qualche momento il vecchio parve troppo esausto
per parlare.

«Non e passato tanto tempo» disse alla fine «da
guando io avrei potuto guidarvi su questa strada come il
pit giovane dei miei figlioli; ma circa tre anni or sono,
mi capitd una avventura quale non € mai toccata a
essere umano o almeno a essere che le sia sopravvissuto
per raccontarla; e le sei ore di terrore mortale che ho
passate allora, mi hanno rovinato anima e corpo. Voi mi
credete vecchissimo, ma non lo sono. Ci volle meno di
un giorno per farmi diventare bianchi i capelli, per
fiaccarmi le membra e scuotermi i nervi cosi da tremare
a ogni piu piccolo sforzo, e da aver paura di un’ombra.
Lo credereste che quasi non posso guardare giu da
questa piccola rupe senza essere preso da vertigine?»



La “piccola rupe” sull’orlo della quale il vecchio si
era negligentemente sdraiato per riposarsi (in modo che
la parte pitu pesante del corpo sporgeva nel vuoto, e
I’unica cosa che lo ratteneva dal cadere era il gomito
puntato contro lo sdrucciolevole angolo estremo della
roccia), quella “piccola rupe” di nero granito lucente si
ergeva a picco di un millecinque o seicento piedi sopra
il mondo caotico delle rocce sottostanti. Per quanto mi
riguarda, nulla al mondo avrebbe potuto tentarmi ad
avvicinarne 1’orlo piu in 1a della mezza dozzina di piedi
che me ne separavano.

Mi sentivo cosi agitato dalla posizione pericolosa del
mio compagno, che mi lasciai andare lungo disteso al
suolo, afferrandomi ad alcuni cespugli vicini, senza
nemmeno aver il coraggio di alzare gli occhi al cielo. E
invano mi sforzavo a scacciare 1’idea che le stesse
fondamenta della montagna fossero poste in pericolo
dalla furia dei venti. Mi ci volle del tempo per cedere
alla ragione e trovare il coraggio di mettermi a sedere e
spingere lo sguardo nella distanza.

«Bisogna che dominiate queste impressioni,» disse la
guida «io vi ho condotto qui appunto per farvi vedere
nel miglior modo possibile il teatro dell’avvenimento di
cui vi parlavo, e raccontarvi la storia con esso sotto gli
occhi.

Ora noi ci troviamo» continud in quel modo
particolareggiato di parlare che lo distingueva «molto
vicini alla costa della Norvegia, al 68° grado di
latitudine, nella grande provincia di Nordland e nel
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lugubre distretto di Lofoden. La montagna sulla cui
vetta ci troviamo si chiama Helseggen, la Nuvolosa. Ora
alzatevi un poco di piu, tenetevi all’erba se vi sentite
prender dalla vertigine — ecco, cosi — e spingete lo
sguardo al di la di quella cerchia di vapori che copre il
mare sotto di noi.»

Tremando guardai e vidi un vasto spazio di mare
dalle acque di un colore d’inchiostro, il quale mi
richiamo subito alla mente la descrizione che il geografo
nubiano fa del “Mare Tenebrarum”.

Mente umana non puO concepire panorama piu
miseramente desolato. A destra e a sinistra, sin dove si
poteva spingere lo sguardo, si stendevano, come
bastioni del mondo, le linee di una scogliera altissima,
spaventosamente nera e strapiombante, il cui cupo
carattere era accentuato dalla risacca che alta le shatteva
contro la sua lugubre cresta bianca, urlando e muggendo
in eterno. Proprio di fronte alla nostra rupe, a cinque o
sei miglia di distanza nel mare si scorgeva una piccola
isola dall’aspetto desolato; la si indovinava cioe al
selvaggio rompersi dei marosi da cui era avvolta. Due
miglia circa piu vicino sorgeva un altro isolotto, piu
piccolo, orribilmente pietroso e nudo, contornato a
intervalli da gruppi di rocce nere. L’aspetto dell’oceano,
nello spazio tra la spiaggia e 1’isola piu lontana, aveva
qualche cosa di straordinario. Per quanto soffiasse in
quel momento un vento cosi forte che un brigantino,
molto al largo, stava alla cappa con due mani di
terzarolo alle vele di gabbia, e che il suo scafo
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scompariva continuamente nell’acqua, non si poteva
parlare di tempesta. Era solo una maretta corta, viva, e
rabbiosa in ogni direzione, anche incontro al vento.
Spuma se ne vedeva pochissima, tranne che nella
vicinanza immediata delle rocce.

«L’isola piu lontana» riprese il vecchio «dai
norvegesi é detta Vurrgh. Quella nel mezzo € Moskoe.
Un miglio a nord c’¢ Ambaaren. Da quella parte sono
Islesen, Hotholm, Keidhelm, Suarven e Buckolm. Piu in
la tra Moskoe e Vurrgh, sono Otterholm, Flimen,
Sandflesen e Stockholm. Questi sono i veri nhomi dei
luoghi, ma per qual ragione abbia creduto necessario
nominarveli e piu di quanto io 0 voi possiamo capire.
Udite nulla? VVedete nessun cambiamento nelle acque?»

Erano circa dieci minuti che ci trovavamo sulla cima
di Helseggen, e I’avevamo raggiunta partendoci
dall’interno del Lofoden, di modo che non avevamo
visto il mare sino al momento in cui non ci venne cosi
rivelato dall’alto della montagna.

Mentre il vecchio parlava mi venni accorgendo di un
forte rumore che aumentava simile al muggito di una
mandra di bufali in una prateria americana; nello stesso
momento vidi quello che i marinai usano chiamare
maretta, mutarsi rapidamente in una corrente diretta a
est. Nel mentre osservavo, la corrente prese una velocita
prodigiosa, che aumentava di momento in momento con
un impeto travolgente. In cinque minuti tutta la distesa
del mare sino a Vurrgh apparve flagellata da una furia
irresistibile; ma era fra Moskoe e la costa che
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maggiormente infieriva il tumulto. La il vasto letto delle
acque solcato e rotto da mille flussi contrari si rompeva
in convulsioni frenetiche, e sussultava, bolliva, sibilava,
roteava in innumerevoli vortici giganteschi, che
turbinavano rovesciandosi verso levante con una
rapidita che 1’acqua non prende se non nelle piu
precipitose cascate.

Alcuni minuti dopo la scena cambiava di nuovo
radicalmente d’aspetto. La superficie del mare divento
in generale piu unita, I'uno dopo [Daltro 1 vortici
scomparvero, e si palesarono prodigiose strisce di
schiuma, che prima non c’erano. Queste strisce di
schiuma si distesero poi sino a grande distanza, e,
combinandosi 1’una con 1’altra, si appropriarono il
movimento rotatorio dei vortici che si erano dileguati,
come per formare il centro di un vortice piu vasto.
Improvvisamente questo vortice prese forma chiara e
definitiva in un circolo di piu d’un miglio di diametro.
Sul margine del turbine si levava una larga cintura di
schiuma lucente della quale perd non un solo fiocco
cadeva nella voragine dell’imbuto spaventoso,
costituito, fin dove si poteva spingere 1’occhio, di una
muraglia d’acqua, liscia lucida e nera, che formava con
I’orizzonte un angolo di un 45 gradi, e girava
vertiginosamente su se stessa con un moto rotatorio,
dando ai venti la sua voce spaventosa, meta urlo, meta
ruggito, quale neanche I’immane cateratta del Niagara
alzo mai, nella sua agonia, al cielo.

La montagna tremava sulla sua stessa base, la roccia
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ballava. Nella mia agitazione nervosa io mi gettai
bocconi, aggrappandomi alla magra erba.

«Questo» dissi infine al vecchio «non puo essere altro
che il gran turbine del Maelstrom.»

«Cosi» egli mi rispose «viene chiamato da alcuni. Ma
noi norvegesi gli diamo il nome di Moskoe-Strom,
dall’isola di Moskoe che ¢ nel mezzo.»

Le descrizioni ordinarie di questo vortice non mi
avevano preparato affatto a quel che vedevo. Quella di
Jonas Ramus, per esempio, che probabilmente e la piu
minuziosa di tutte, non da la minima idea della
grandezza e dell’orrore del quadro, né della selvaggia e
sopraffacente sensazione di novita che annichilisce lo
spettatore. Ignoro da qual punto di vista precisamente,
né in qual momento quello scrittore 1’abbia veduto, ma
certo non puo essere né dalla cima di Helseggen né
durante la tempesta. Pure vi sono nella sua descrizione
alcuni passi che possono esser citati per i particolari,
sebbene non riescano a dare una impressione efficace
dello spettacolo.

“La profondita delle acque” egli dice “tra Lofoden e
Moskoe € da trentacinque a quaranta braccia; ma dalla
parte opposta, verso Ver (Vurrgh) questa profondita
diminuisce al punto che una nave non puo passare senza
correre il pericolo di fracassarsi sugli scogli, cio che
succede anche col tempo piu calmo. Quando sale la
marea, la corrente scorre tra Lofoden e Moskoe con
rapidita travolgente; e il ruggito del suo riflusso
impetuoso supera quello delle cateratte piu alte e piu

9



terribili; il rumore si sente a varie leghe di distanza, e i
turbini o vortici sono cosi estesi e profondi, che, se una
nave entra nel raggio della loro attrazione, viene
inevitabilmente assorbita e trascinata a fracassarsi
contro le rocce del fondo; poi, quando la corrente si
calma, i rottami risalgono alla superficie. Ma gli
intervalli di tranquillita avvengono soltanto tra il flusso
ed il riflusso, in tempo calmo, e non durano che un
quarto d’ora, dopo di che la violenza della corrente
riprende.

Quando la corrente € al suo colmo e la sua forza é
aumentata dalla tempesta, il pericolo si estende sino alla
distanza d’un miglio norvegese. Barche, panfili e
bastimenti, furono travolti, per non essere stati in
guardia prima di entrare nel raggio di attrazione.
Awvviene ugualmente che spesso le balene si avvicinino
troppo alla corrente e siano prese dalla sua violenza; &
impossibile allora descrivere i loro urli e muggiti negli
inutili sforzi per liberarsene.

Una volta un orso, mentre cercava di passare a nuoto
lo stretto tra Lofoden e Moskoe, fu preso e tirato al
fondo dalla corrente, e urlava cosi ferocemente, che i
suoi ululati si udivano dalla riva. Tronchi d’abeti, di
pini, avvolti e ingoiati dalla corrente, riappariscono
spezzati e sgraffiati in modo che si direbbe vi fossero
cresciute le setole. Cio dimostra che il fondo e tutto irto
di rocce acute, contro le quali vengono sbattuti avanti e
indietro i tronchi. La corrente € regolata dal flusso e
riflusso del mare, che ha luogo regolarmente ogni sei

10



ore. La domenica sessagesima dell’anno 1645, la
mattina presto, si scateno con tale rumore e impetuosita
che persino le pietre delle case lungo la costa caddero a
terra.”

Per quanto riguarda la profondita dell’acqua, io non
riesco a capire come si sia giunti a stabilirla nella
vicinanza immediata del vortice. Le “quaranta braccia”
devono riferirsi soltanto a punti del canale prossimi alla
spiaggia di Moskoe o di Lofoden. Al centro di Moskoe-
Strom la profondita deve essere infinitamente piu
grande; basta, per prova, la sola veduta di shieco che si
ha della spaventosa voragine, dalla piu alta rupe di
Helseggen. Spingendo lo sguardo da questa vetta nel
Flegetonte mugghiante, non potei trattenermi di
sorridere della ingenuita con la quale il buon Jonas
Ramus racconta come fatti incredibili i suoi aneddoti
delle balene e dell’orso; a me pareva cosa evidente per
se stessa che il piu grande vascello di linea, una volta
entrato nel raggio di quella terribile attrazione, non
dovesse resistere piu di una piuma nell’uragano, e
dovesse sparire d’un tratto.

Le spiegazioni che di questo fenomeno furono date,
alcune delle quali ricordo che suonavano abbastanza
plausibili alla lettura, ora avevano un aspetto diverso e
non soddisfacente. La spiegazione generalmente
accettata e che, come i tre turbini piu piccoli delle isole
Ferro€, questo “abbia origine dall’urto delle ondate,
salenti e ricadenti secondo il flusso e il riflusso, lungo
un banco di rocce che fa diga contro le acque in modo
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che queste precipitino violentemente come cateratte;
quindi piu il mare ingrossa, piu alta é la caduta, e il
naturale risultato ¢ un’immensa tromba o straordinario
vortice, la cui prodigiosa forza d’attrazione ¢
sufficientemente chiarita dai minimi esperimenti”. Cosi
I’Encyclopaedia Britannica. Kircher e altri opinano che
nel mezzo del canale del Maelstrom vi sia un abisso, il
guale, penetrando nel globo terrestre, ne esce in qualche
remota regione; fu persino designato una volta, con una
certa decisione, il golfo di Botnia. Questa opinione,
puerile in se stessa, era quella a cui, mentre guardavo,
I’immaginazione assentiva piu facilmente; avendola
comunicata alla mia guida, fui piuttosto sorpreso di
sentirmi  rispondere che, quantunque tale fosse
generalmente ’opinione dei norvegesi, non era la sua.
In quanto all’altra idea, egli confessava di essere
incapace di comprenderla, e qui ero d’accordo con lui,
perché, per quanto suoni bene sulla carta, diventa
inintelligibile e persino assurda dinanzi al frastuono
dell’abisso.

«Ora che avete contemplato il turbine a vostro agio»
disse il vecchio «se volete arrampicarvi dietro a questa
rupe, cosi da essere al riparo, e da sentire attutito il
rumore delle acque, vi racconter0 una storia per cui
potrete convincervi che dovrei saper qualche cosa del
Moskoe-Strom.»

Feci come disse, ed egli incomincio:

«lo e 1 miei due fratelli, una volta, possedevamo un
semalo attrezzato a goletta, della portata di circa settanta
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tonnellate, col quale eravamo soliti andare a pescare tra
le isole oltre Moskoe, vicino a Vurrgh. Ogni violenta
agitazione di mare porta buona pesca, se si sa cogliere il
momento opportuno e non manchi il coraggio di tentare
I’impresa; ma fra tutti i pescatori della costa di Lofoden,
noi tre, come vi dissi, eravamo i soli a recarci
regolarmente tra quelle isole. | campi ordinari di pesca
sono molto piu al sud, e sono preferiti perché vi si puo
pescare sempre e senza pericolo. Ma fra gli scogli di
quelle isole vi sono posti che danno le migliori qualita
di pesce, e in grande abbondanza, tanto che ci
succedeva di prendere in un giorno solo quello che i piu
paurosi non mettevano insieme in una settimana. Era
insomma una speculazione disperata, nella quale il
pericolo della vita sostituiva la fatica, e il coraggio il
capitale.

Si teneva la nostra barca al riparo in una cala a un
cinque miglia piu su di qui, nella costa; e col tempo
buono avevamo I’abitudine di approfittare dei quindici
minuti di tregua per spingerci attraverso il canale
principale del Moskoe-Strom, molto al disopra del
vortice, ¢ poi gettar 1’ancora presso Otterholm o
Sandflesen, dove i risucchi sono meno violenti che
altrove. La, di solito, si aspettava sin quasi all’ora della
nuova tregua, per salpar 1’ancora e tornare a casa. Non
ci azzardavamo mai in queste spedizioni senza un vento
sicuro per 1’andata e sul quale si potesse contare per il
ritorno, e ben di rado ci siamo ingannati. Due volte sole
in sei anni fummo costretti a passar la notte
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all’ancoraggio per causa della bonaccia, veramente
rarissima da queste parti; un’altra volta dovemmo
rimanerci quasi per una settimana, mezzo morti dalla
fame, a cagione di un uragano che si mise a soffiare
poco dopo il nostro arrivo, rendendo il canale troppo
tempestoso per osare di avventurarsi ad attraversarlo. In
guesta occasione, malgrado ogni sforzo, saremmo stati
spinti al largo (poiché le ondate ci shatacchiavano con
tanta violenza che 1’ancora aveva lasciata presa e
strascicava) se non fossimo andati alla deriva in una
delle tante correnti che oggi ci sono e domani no, e che
ci trasporto a sotto vento di Flimen, dove
fortunatamente potemmo dar fondo.

Non potrei narrarvi la ventesima parte dei rischi che
corremmo per quelle pesche — son brutti paraggi anche
guando fa buon tempo —, ma si riusciva sempre a sfidare
Il Moskoe-Strom senza accidenti; per quanto alle volte
si stesse col cuore in sospeso se ci accadeva di
anticipare o di ritardare un minuto sulla tregua. Capitava
anche che il vento non risultasse, poi, cosi forte come ci
era parso alla partenza, e allora si faceva meno strada di
quella che avremmo voluto, mentre la corrente rendeva
difficile la manovra. Mio fratello maggiore aveva un
figlio di diciotto anni, e anch’io avevo due robusti
giovinotti, che in quei momenti ci sarebbero stati di
grande aiuto a remare e dopo, a pescare, ma chissa, per
quanto si corresse il rischio noi stessi, non ci reggeva il
cuore d’esporre al pericolo 1 giovani, poiché, tutto
considerato, era un tremendo pericolo, e questa é la
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verita.

Fu tre anni fa all’incirca che avvenne quanto sto per
raccontarvi. Era il 10 luglio 18..., giorno che non sara
certo dimenticato dagli abitanti di questi paraggi, poiché
quella sera si scateno il piu terribile uragano che sia mai
venuto giu dal cielo. Tutta la mattina e anzi sino a tardi
nel pomeriggio avevamo avuto una brezza propizia e
costante da sud-ovest, con un sole magnifico cosi che il
piu vecchio lupo di mare non avrebbe potuto prevedere
guello che doveva succedere.

Alle due dopo mezzogiorno tutti e tre, io e i miei due
fratelli, entravamo fra le isole e ci trovammo in poco
tempo a riempiere la barca di bellissimo pesce che,
come osservammo tutti, abbondava quel giorno in modo
eccezionale.

Al mio orologio erano le sette precise, quando
levammo I’ancora per far ritorno a casa, calcolando di
passare il punto piu pericoloso dello Strom nel tempo
della tregua, che sapevamo avvenire verso le otto.

Partimmo con una buona brezza a tribordo, e filammo
velocemente per qualche tempo, senza la minima idea
del pericolo; realmente non ci appariva nessuna causa di
timore. Tutto a un tratto fummo colpiti da una raffica
che veniva da Helseggen. Questo era molto insolito, —
una cosa che non ci era mai accaduta — e io cominciai a
sentirmi un po’ inquieto senza capacitarmi bene di che.
Poggiammo al vento, ma non ci riusci di fendere il
risucchio; ero sul punto di proporre di tornare
all’ancoraggio, quando, voltandoci indietro, vedemmo
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I’orizzonte tutto coperto di una strana nebbia color di
rame, che saliva con velocita stupefacente.

Allora il vento, che ci aveva preso di fronte, cadde, e
sopravvenne una calma accasciante per cui si ando alla
deriva, di qua e di 13, in ogni direzione. Questo stato di
cose non duro per0 abbastanza da darci il tempo di
riflettere; in meno di un minuto la tempesta ci fu
addosso, in meno di due il cielo fu tutto coperto e fra
questo e la schiuma che schiaffeggiava la barca, non
potemmo piu vederci 1’un I’altro a bordo.

Sarebbe follia provarsi a descrivere 1’uragano che
soffio allora. Il pit vecchio marinaio di Norvegia non
aveva mai conosciuto nulla di simile. Prima che il colpo
di vento ci sorprendesse, avevamo ammainato le vele,
ma alla prima raffica i nostri due alberi si spezzarono
come se fossero stati segati al piede, e I’albero maestro
trascind seco mio fratello minore il quale vi si era legato
per sicurezza.

Il nostro battello era la piuma piu leggera che avesse
mai scivolato sulle acque. Il ponte era completamente
chiuso con soltanto a prua un piccolo boccaporto, che
era nostra solita cura di chiudere saldamente durante la
traversata dello Strom, per misura di precauzione contro
il mare rotto. Se non fosse stato per questa circostanza,
saremmo calati a fondo subito, giacché per alcuni
minuti fummao interamente coperti dalle acque.

Come mio fratello maggiore sia scampato alla morte
non so dirlo, non avendo mai avuto modo di accertarlo.
In quanto a me, appena 1’albero di trinchetto se ne fu
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andato fuoribordo, mi gettai boccone sul ponte, coi piedi
contro alla murata di prua e le mani attaccate a una
chiavarda, vicina al piede dell’albero. Fu I’istinto che
me lo dettd (e certamente era quanto di meglio potessi
fare in quel momento); ero troppo fuori di me per poter
ragionare.

Come ho detto, per alcuni momenti fummo
completamente sommersi; e finché mi fu possibile
resistere rimasi, trattenendo il respiro, aggrappato
all’anello. Quando non ne potei piu, mi rizzai sulle
ginocchia, sempre tenendomi aggrappato con le mani, e
cosi levai la testa fuori dell’acqua. Allora la barca si
scosse, proprio come un cane che esce fuor d’acqua, e
cosi si libero in parte dal mare. Ora tentavo di sottrarmi
allo stupore che mi aveva invaso e di riprendere i sensi
per vedere che cosa si potesse fare, quando mi sentii
afferrare per il braccio da qualcuno.

Era il mio fratello maggiore, e il cuore mi balzo dalla
gioia, poiché ero sicuro che fosse stato spazzato via, ma
il momento dopo la mia gioia si cambio in terrore,
poiché egli, mettendomi la bocca all’orecchio, urlo la
parola: “Moskoe-Strom!”.

Nessuno sapra mai le mie sensazioni di quel
momento! Tremavo dalla testa ai piedi, come se fossi
stato preso da un violentissimo accesso di febbre.
Sapevo bene cosa mio fratello voleva dire con quella
parola, “Moskoe-Strom”, sapevo anche troppo bene che
cosa voleva far capire. Il vento ci spingeva
inesorabilmente verso il vortice dello Strom, e nulla ci
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poteva salvare.

Voi avrete capito che, nel traversare il canale dello
Strom, noi tenevamo una rotta abbastanza lontana
dall’altezza del vortice, anche nella calma piu perfetta;
avevamo cura inoltre di aspettare e di sorvegliare la
tregua della marea; ma ora correvamo dritti sull’abisso
nel mezzo di un simile uragano!

Certamente, pensai, arriveremo li proprio al momento
della bonaccia; ci resta dunque un filo di speranza; ma il
momento dopo imprecai contro me stesso d’essere cosi
sciocco da sognare una speranza qualunque. Sapevo
bene che la nostra fine era inevitabile, fossimo anche
stati a bordo di un vascello dieci volte piu grosso di uno
da novanta cannoni.

A questo punto la prima furia della tempesta si era
calmata, o forse la sentivamo meno avendola alle spalle;
in ogni modo pero il mare, che prima era stato dominato
dal vento ed era basso e schiumoso, si alzava ora in vere
montagne. Anche in cielo avveniva un mutamento
singolare; in tutte le direzioni intorno a noi era ancora
nero come la pece; ma sulle nostre teste apparve a un
tratto un’apertura circolare di cielo limpido — limpido
come non mai, di un bell’azzurro lucente — e attraverso
a quell’apertura si vide risplendere la luna piena con un
bagliore che io non le avevo mai conosciuto. Essa
rischiarava distintamente ogni cosa d’intorno a noi. Ma,
Dio mio, quale orribile scena rischiarava!

Mi provai una o due volte a parlare a mio fratello;
ma, non sapevo spiegarmi come, il frastuono era tanto
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cresciuto, che non mi riusci di fargli comprendere una
sola parola, quantunque gridassi dentro al suo orecchio
con tutta la mia voce. A un tratto egli scosse la testa,
divenne di un pallore mortale e alzo un dito, come per
dire: “Ascolta!”.

Li per Ii non capii che cosa volesse dire, ma ben
presto uno spaventoso pensiero mi baleno nella mente.
Tirai 1’orologio dall’occhiello. Non camminava. Alla
luce della luna fissai il quadrante e scoppiando in
singhiozzi lo gettai nell’oceano. L ’orologio si era
fermato alle sette! Avevamo lasciato passare la tregua
della marea e il turbine dello Strom era in tutto il suo
furore!

Quando un battello € ben costruito, bene armato, e
non troppo carico, sembra che le ondate, durante la
burrasca, al largo, gli sfuggano di sotto allo scafo, il che
riesce strano a chi non é pratico di mare, e in linguaggio
marinaresco é detto cavalcare. Sino a quel momento
avevamo cavalcato molto bene, ma wun’ondata
gigantesca ci prese adesso di sotto, e ci levo con sé sulla
sua cresta, sempre piu su, come per condurci in cielo.
Non avrei mai immaginato che un’onda potesse salire
tanto in alto. E poi calammo con un impeto, uno
scivolone, un tuffo che mi dette la nausea e le vertigini
come a cadere in sogno dalla vetta di un’alta montagna.
Ma dalla cresta dell’onda avevo gettato un rapido
sguardo intorno... e uno sguardo era bastato. Avevo
visto la nostra posizione.

Il vortice del Moskoe-Strom si trovava a un quarto di

19



miglio circa dritto davanti a noi; ma era meno simile al
Moskoe-Strom di tutti i giorni, di quanto il vortice che
voi vedete adesso non assomigli al risucchio di un
mulino. Se non avessi saputo dove eravamo e quello che
ci aspettava, non avrei riconosciuto affatto il luogo.
Dall’orrore chiusi involontariamente gli occhi. Le
palpebre mi si serrarono come per uno spasimo.

Non potevano esser passati due minuti che sentimmo
di un tratto calmarsi le onde e fummo avvolti dalla
schiuma. Il battello voltd bruscamente a babordo e parti
nella nuova direzione come un fulmine. Nel medesimo
tempo il ruggito dell’acqua fu soverchiato da un acuto
stridio, un suono quale potrebbe venire emesso dalle
valvole di migliaia di vaporiere aperte tutte al medesimo
istante. Ci trovavamo allora nella cerchia di marosi che
turbina sempre attorno al vortice, e io credevo,
naturalmente, di sparire da un momento all’altro
nell’abisso, che non si poteva vedere distintamente a
causa della velocita prodigiosa dalla quale eravamo
portati.

Il battello non pareva solcare 1’acqua, ma solo
rasentarla come una bolla d’aria alla superficie
dell’onda. Avevamo il vortice a tribordo, e a babordo si
ergeva come un’immane muraglia turbinante I’immenso
mare dal quale uscivamo. Puo sembrarvi strano, eppure,
ora che eravamo proprio nella gola dell’abisso, mi
sentivo piu tranquillo di quando la stavamo
avvicinando. Essendomi ormai risoluto a lasciare ogni
speranza, mi ero liberato di tutto I’orrore che mi aveva
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paralizzato sulle prime. Suppongo che era la
disperazione a irrigidire i miei nervi.

Vi parra forse una millanteria, ma in fede mia vi dico
il vero: cominciai a riflettere che cosa stupenda fosse
morire in quel modo, e quanto fossi sciocco a
preoccuparmi di una cosa cosi piccola come la mia vita,
di fronte a una manifestazione cosi magniloquente della
potenza divina. Credo, in verita, di essere arrossito dalla
vergogna quando questa idea mi attraverso la mente. E
poco dopo fui preso dalla pit ardente curiosita riguardo
al vortice medesimo. Provai realmente il desiderio di
esplorare i1 suoi abissi anche a costo del sacrificio che
stavo per fare; e se rammarichi avevo, il pit grosso mi
veniva dalla considerazione di non poter mai raccontare
al miei vecchi compagni i misteri che stavo per
conoscere. Erano codeste, senza dubbio, fantasie
singolari per la mente di un uomo che versa in tali
estremita, ¢ spesso poi mi ¢ venuta I’idea che le
rivoluzioni del battello intorno all’abisso mi avessero un
po’ tolto il senno.

Un’altra circostanza perd contribui a restituirmi la
padronanza di me stesso, e fu il cadere del vento che
nella situazione in cui eravamo non poteva piu arrivare
sino a noi, poiché, come avete visto da voi stesso, la
zona di schiuma é molto al disotto del livello naturale
dell’oceano, e questo oramai si levava sopra a noi come
la cresta d’un’alta, nera montagna. Se non vi siete mai
trovato in mare durante le furie di una tempesta, non
potete formarvi un’idea della confusione mentale
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cagionata simultaneamente dall’azione del vento e da
quella della schiuma. Vi acciecano, vi assordiscono, Vi
affogano, togliendovi ogni facolta d’azione e di
riflessione. Ma ormai eravamo sollevati in gran parte da
questi fastidi; come quei miserabili condannati a morte,
a cui nella prigione vengono accordati alcuni lievi favori
che si negavano loro quando la loro sorte era ancora
incerta.

Quante volte facemmo il giro della cintura, é
impossibile saperlo. Corremmo sempre in giro per forse
un’ora; volando  piuttosto che  galleggiando,
accostandoci sempre piu al centro del vortice e sempre
piu vicini al suo spaventevole orlo interno.

In tutto questo tempo le mie mani non avevano mai
lasciato la chiavarda. Mio fratello, a poppa, si teneva ad
una botticella vuota, fissata solidamente sotto alla
vedetta, dietro 1’abitacolo; unico oggetto in coperta che
non fosse stato spazzato via al momento in cui la
tempesta ci aveva colto.

Mentre ci avvicinavamo all’orlo del pozzo, egli lascio
andare il barile tentando d’impadronirsi dell’anello, dal
quale, nell’agonia del terrore, cerco di strappare le mie
mani, poiché non era abbastanza grande da offrire una
presa sicura a tutti e due. In vita mia non ho provato
dolore maggiore di quando lo vidi tentare una simile
azione, benché sapessi che era fuori di sé dallo
spavento. Non cercai, ad ogni modo, di disputargli il
posto — sapevo che reggersi 0 no non contava nulla — e
abbandonatogli I’anello, andai ad aggrapparmi al barile,
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a poppa. Non fu difficile compiere questa manovra,
perché la barca volava in giro con moto uguale e dritta
sul suo scafo, ondeggiando solamente in qua e in la per
le immense curve e pei ribollimenti del turbine. Ma mi
ero appena assicurato nella nuova posizione che demmo
una scossa violenta da tribordo e sprofondammo a picco
nel vortice. Mormorai una frettolosa preghiera a Dio,
pensando che tutto fosse finito.

Nella nausea che mi prese durante la discesa
istintivamente mi aggrappai con piu forza al barile e
chiusi gli occhi. Per alcuni secondi non ebbi il coraggio
di riaprirli. Mi aspettavo una fine istantanea e mi
stupivo di non sentirmi ancora travolto in mortale lotta
con ’acqua. I secondi passavano e io ero sempre vivo.
La sensazione della caduta era passata; e il movimento
della barca somigliava a quello di quando ci trovavamo
presi nella cintura di schiuma, con la differenza che ora
sbandavamo di meno. Ripresi cuore, € un’altra volta,
spalancai gli occhi sullo spettacolo.

Non potro mai dimenticare il senso di spavento e
d’ammirazione che provai guardandomi intorno. Il
battello pareva sospeso come per incanto a mezzo della
discesa sulla superficie interna di un imbuto di
circonferenza molto vasta e di una profondita prodigiosa
le cui pareti perfettamente liscie avrebbero potuto esser
prese per ebano, se non fosse stata 1’abbagliante rapidita
con la quale giravano su se stesse, e il sinistro fulgore
che, per riflesso, mandavano sotto i raggi della luna
piena, 1 quali dall’apertura circolare fra le nuvole che ho
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gia descritto scendevano in un fiume di luce dorata
lungo le nere pareti, penetrando sino nelle piu intime
profondita dell’abisso.

Sul principio ero troppo confuso, per poter osservare
le cose con esattezza. L’improvviso schiudersi di tanta
terrifica magnificenza mi occupava tutto. Tuttavia
appena mi fui un po’ riavuto, spinsi istintivamente lo
sguardo verso il fondo. Nulla, in quella direzione,
ostacolava la mia vista, per il modo in cui la barca era
rimasta sospesa sulla superficie inclinata dell’abisso.
Essa continuava a correre sulla sua chiglia; col ponte
cio¢ parallelo al piano dell’acqua, ma siccome questa
formava un pendio a un’inclinazione di piu di 45 gradi,
noi eravamo come se ci trovassimo coricati sul fianco.
Tuttavia non potei fare a meno di osservare che in quella
posizione potevo reggermi con le mani e coi piedi né
pill Né meno come Su un piano orizzontale: cio che,
suppongo, dipendeva dalla velocita con la quale
giravamo.

| raggi della luna sembravano rovistare il fondo
dell’immenso abisso; perod 10 non riuscivo a distinguere
nulla a cagione di una fitta nebbia che avvolgeva le
cose, sulla quale era sospeso un magnifico arcobaleno,
simile a quel ponte stretto e pericolante che, secondo i
musulmani, costituisce 1’unico passaggio fra il tempo e
I’eternita. Questa nebbia o schiuma era senza dubbio
determinata dal cozzo delle immense pareti al punto in
cui s’incontravano, nel fondo; ma 1’urlo che da quella
nebbia saliva al cielo non ardisco provarmi a
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descriverlo. La nostra prima scivolata nell’abisso, a
partire dalla cintura di spuma, ci aveva portati a grande
distanza sulla china, ma in seguito la nostra discesa non
avvenne affatto nella stessa proporzione. Correvamo
sempre in giro, non con un moto uniforme, ma a balzi e
a scosse vertiginose, che ora ci proiettavano innanzi
solo di qualche centinaio di yarde, e ora ci facevano fare
quasi I’intero giro del vortice. Ogni giro ci avvicinava al
fondo lentamente, perd in modo sensibilissimo.
Guardandomi intorno sulla vasta superficie del deserto
d’ebano che ci portava, mi accorsi che la nostra barca
non era il solo oggetto caduto nell’abbraccio del vortice.
Tanto al di sopra quanto al di sotto di noi si vedevano
avanzi di navi, grossi ammassi di legname da
costruzione, tronchi di alberi e molti altri oggetti piu
piccoli, come frammenti di mobili, casse rotte, botti,
barili. Ho gia descritto la straordinaria curiosita che
aveva sostituito in me il primo terrore. Questa curiosita
sembrava aumentare di mano in mano che mi
avvicinavo al mio spaventoso destino. Mi misi allora a
osservare con uno strano interesse i numerosi oggetti
che galleggiavano con noi. Certamente dovevo essere in
delirio, poiché trovavo persino divertimento nel
calcolare la velocita relativa della loro discesa verso il
fondo schiumoso.

“Quell’abete” mi sorpresi una volta a dire “sara certo
il primo a fare il tuffo tremendo e scomparira”; e fui
molto contrariato nel vedere che i resti di una nave
mercantile olandese lo avevano raggiunto e sparivano
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per primi. Varie volte mi proposi congetture di questo
genere e sempre mi sbagliai, per cui la constatazione del
mio invariabile errore mi spinse alla fine in un altro
ordine d’idee, che fecero di nuovo tremare le mie
membra e batter forte il mio cuore.

Non era un nuovo terrore che cosi mi assaliva, ma
I’alba ben pit commovente di una speranza. Questa
speranza derivava in parte dalla memoria, in parte dalla
osservazione presente. Mi venne alla mente la gran
varieta di rottami rigettati dal Moskoe-Strom sulla costa
di Lofoden. Questi oggetti erano per la maggior parte
scheggiati nel modo piu straordinario, rosi e graffiati
cosi da sembrare guarniti di punte. Ma io ricordavo
distintamente di averne visto alcuni quasi intatti. Ora i0
non sapevo rendermi ragione della differenza, se non
supponendo che i frammenti scheggiati fossero i soli ad
essere stati inghiottiti dal vortice sino al fondo laddove
gli altri, forse per essere arrivati a marea gia avanzata, o
per qualche altra ragione, erano discesi cosi lentamente
da non raggiungere il fondo prima del ritorno del flusso
o del riflusso, secondo il caso. Era possibile, pensai, che
in ogni caso fossero risaliti alla superficie dell’oceano,
senza patire la sorte di quelli che erano stati attratti
prima o inghiottiti piu rapidamente.

Feci anche tre osservazioni importanti: la prima, che
di regola generale, quanto piu grossi erano i corpi, tanto
piu rapida era la loro discesa; la seconda che, di due
corpi di uguale grandezza, I’'uno sferico e I’altro di
qualsiasi altra forma, lo sferico acquistava superiore
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velocita nella discesa; la terza che di due corpi di uguale
grandezza, 1’uno cilindrico e I’altro di qualsiasi altra
forma, era inghiottito piu lentamente il cilindrico. In
seguito allo scampato pericolo, ho avuto varie
conversazioni in proposito con un vecchio maestro
elementare del posto, e da lui ho imparato I'uso delle
parole “cilindro” e “sfera”. Egli mi spiegd — ma ho
dimenticato la spiegazione — che quanto io avevo
osservato era la conseguenza naturale della forma dei
rottami galleggianti, e mi mostro come avviene che un
cilindro girante in un vortice offre maggior resistenza a
essere succhiato e viene attratto con difficolta maggiore
di un corpo di qualsiasi altra forma, seppure di uguale
grandezza.l

Vi era poi una circostanza stupefacente che aiutava
molto a rafforzare queste osservazioni e mi rendeva
sempre piu ansioso di sfruttarle; era che a ogni giro
sorpassavamo un barile, o un pennone o un albero di
nave, mentre buona parte dei corpi che si trovavano al
nostro livello quando avevo gettato gli occhi per la
prima volta sulle meraviglie del vortice, galleggiavano
adesso assai al disopra di noi e sembrava non si fossero
mossi che di poco dalla loro primitiva posizione.

Non esitai piu. Sapevo quello che mi restava da fare,
e cioe legarmi saldamente alla botticella cui mi tenevo
aggrappato, tagliare la corda che tratteneva questa alla
gabbia, e gettarmi nelle onde. A segni attirai I’attenzione

1 Vedi Archimede, De incidentibus in Fluido, lib 2.
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di mio fratello sui barili galleggianti presso i quali
passavamo, e feci quanto era in mio potere per
spiegargli il mio progetto. Finalmente sembro capire;
ma si fosse persuaso 0 no, scosse la testa senza
speranza, e rifiutd di muoversi dal suo posto all’anello.
Raggiungerlo, mi era impossibile, non avevo tempo da
perdere; percio con dolore straziante lo lasciai alla sua
sorte, mi legai alla botte coi lacci che prima la fissavano
alla vedetta, e senza piu esitare un istante mi lanciai in
mare. Il risultato fu precisamente quello che speravo.
Dal momento che sono io stesso a raccontarvi questa
storia, e voi vedete che mi salvai, e sapete in qual modo
mi salvai, e dunqgue siete in grado di immaginarvi quello
che mi rimane da dire, tagliero corto e andro dritto alla
fine.

Poteva essere passata un’ora o giu di li da quando
avevo lasciata la barca, allorché questa, essendo discesa
a grande distanza sotto di me, fece tre o quattro
precipitose giravolte I’una dopo 1’altra, e, col mio amato
fratello a bordo, colo a picco di un tratto e per sempre
nel caos di schiuma del fondo. Il barile al quale ero
attaccato era disceso a poco piu di mezza strada fra il
fondo del baratro e il punto dove mi ero buttato nelle
acque, quando si manifestd un gran cambiamento nel
carattere del turbine. Le pareti del vasto imbuto si fecero
di momento in momento meno ripide. Le rotazioni del
vortice divennero a grado a grado meno veloci. La
schiuma e 1’arcobaleno a poco a poco dileguarono, e il
fondo del baratro parve lentamente sollevarsi. Il cielo
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era limpido, il vento era caduto e la luna piena
tramontava radiosa a ponente, quando mi ritrovai alla
superficie dell’oceano, in vista della costa di Lofoden,
sul posto dove era stato il vortice di Moskoe-Strom.

Era l'ora della tregua, ma il mare si alzava pur
sempre in montagne d’acqua, per effetto dell’uragano.
Fui velocemente trascinato nel canale dello Strom e
pochi momenti dopo sospinto verso la costa, sui campi
di pesca. Una barca mi raccolse, sfinito dalla stanchezza
e (ora che il pericolo era passato) ammutolito dal
ricordo dei suoi orrori. Coloro che mi avevano preso a
bordo erano i miei vecchi compagni d’ogni giorno, ma
non mi riconobbero piu di quel che non avrebbero
riconosciuto uno che tornava dal mondo degli spiriti. |
miei capelli che il giorno avanti erano neri come ala di
corvo, erano diventati bianchi come li vedete ora.
Dicono che anche I’espressione del mio volto era
mutata. Raccontai la mia storia, ma nessuno vi credette.
Ora la racconto a voi e 0s0 appena sperare che mi
prestiate maggior fede degli allegri pescatori di
Lofoden.»
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