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Qui n’a plus qu’un moment à vivre  

N’a plus rien à dissimuler. 

Quinault, Atys 

 

 

 

 
Non ho molto da dire del mio paese e della mia fami- 

glia. I cattivi trattamenti, e il passar degli anni, mi hanno 

cacciato da quello e reso estraneo all’altra. 

Il mio patrimonio ereditario mi permise di procacciarmi 

un’educazione non comune, e il mio spirito contemplati- 

vo di classificare con metodo il materiale che lo studio 

precoce aveva diligentemente raccolto. Più di ogni altra 

cosa le opere dei filosofi tedeschi mi procurarono grandi 

delizie; non per una sconsigliata ammirazione della loro 

follia eloquente, ma per la facilità che mi davano le mie 

abitudini di pensiero rigoroso, di scoprire le loro falsità. 

Sono stato spesso rimproverato dell’aridità del mio in- 

gegno; la mancanza di fantasia mi è stata imputata come 

un delitto, e il pirronismo delle mie opinioni mi ha sem- 

pre dato notorietà. Temo invero che una forte inclinazio- 

ne per la filosofia fisica abbia comunicato alla mia men- 

te uno degli errori più comuni del secolo, voglio dire 

quello di riportare ai principi di questa scienza anche le 

circostanze meno suscettibili di tale rapporto. In fondo 
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nessuno poteva essere meno soggetto di me a lasciarsi 

trascinare oltre i severi recinti del vero dagli “ignes fa- 

tui” della superstizione. Ho creduto bene premettere tut- 

to questo, perché il racconto incredibile che sto per fare 

non venga attribuito all’esaltazione di una cruda fantasia 

piuttosto che all’esperienza positiva di una mente per la 

quale gli abbagli dell’immaginazione non sono mai esi- 

stiti. 

Dopo di aver passati molti anni in lontani viaggi, 

m’imbarcai, nel 18..., a Batavia, capitale della ricca e 

popolosa isola di Giava, per un viaggio nell’arcipelago 

della Sonda. Avevo posto a bordo in qualità di passeg- 

gero, e non ero mosso da altro che da una irrequietezza 

nervosa che mi perseguitava come uno spirito maligno. 

Il nostro bastimento era una bella nave di circa 400 ton- 

nellate, rinforzato in rame, costruito a Bombay in legno 

di teck del Malabar. Portava un carico di cotone e d’olio 

delle isole Laccadive. Avevamo a bordo anche copra, 

vino di palma, spezie varie, noci di cocco e qualche cas- 

sa d’oppio. Lo stivaggio era stato fatto male e di conse- 

guenza la nave inclinava. 

Partimmo con un soffio di vento e per vari giorni rasen- 

tammo la costa orientale di Giava, senza che la monoto- 

nia della nostra rotta venisse turbata da nessun inciden- 

te, all’infuori dell’incontro con alcuni dei piccoli battelli 

dell’arcipelago verso il quale eravamo diretti. 

Una sera mentre stavo appoggiato alle bastinghe del 

casseretto osservai una nuvola singolarissima, isolata, 

dalla parte di nord-ovest. Era degna di nota tanto per il 
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colore, quanto perché era la prima che avessimo visto 

dalla nostra partenza da Batavia. La osservai attenta- 

mente sino al tramonto quando, tutt’a un tratto, si allar- 

gò dall’est all’ovest circondando l’orizzonte di una 

stretta cintura di vapore che sembrava una lunga linea di 

costa bassa. Poco dopo la mia attenzione fu attratta dal 

colore rosso-cupo della luna e dal carattere singolare del 

mare. Questo andava subendo un rapido cambiamento, 

l’acqua appariva più trasparente del consueto. Benché 

discernessi chiaramente il fondo, pure, gettato lo scan- 

daglio, trovai quindici tese d’acqua. L’aria era diventata 

insopportabilmente calda ed era impregnata di esalazio- 

ni acute simili a quelle che manda il ferro riscaldato.  

Col calar della notte il vento cessò del tutto. La calma 

divenne totale, assoluta. La fiamma di una candela arde- 

va a poppa senza la minima vibrazione, si poteva tenere 

un lungo capello fra il pollice e l’indice senza avvertire 

la più piccola oscillazione. Ciò nonostante, il capitano, 

asserendo di non scorgere alcun segno di pericolo e che 

si andava in deriva verso terra, comandò di ammainare 

le vele e di gettar l’ancora. Non furono messe vedette e 

gli uomini dell’equipaggio, malesi in massima parte, si 

stesero senz’altro sopra coperta. 

Scesi sotto coperta, non senza il pieno presentimento di 

una disgrazia. In realtà tutti quei segni mi davano ragio- 

ne di temere un simun. Feci cenno al capitano delle mie 

paure, ma egli non badò menomamente a quello che di- 

cevo e se ne andò senza degnarsi di rispondermi. Tutta- 

via la mia preoccupazione m’impedì di dormire e verso 
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la mezzanotte salii sul ponte. Come mettevo il piede 

sull’ultimo gradino, fui colpito da un rombo cupo, pro- 

fondo, simile a quello prodotto dalla rapida rivoluzione 

di una macina di mulino, e prima che ne potessi accerta- 

re la ragione, sentii che la nave tremava sul suo centro. 

Il momento dopo un turbine di schiuma ci piegò sul 

fianco e investendoci davanti e di dietro spazzò intera- 

mente il ponte da poppa a prua. 

Alla furia estrema del vento si dovette, in gran parte, la 

salvezza della nave. Per quanto sommersa dall’acqua, 

un momento dopo, schiantatisi gli alberi, essa si sollevò 

lentamente dal mare, e, vacillando alcuni minuti sotto 

l’enorme pressione della tempesta, finì per raddrizzarsi. 

Per qual miracolo sfuggissi alla morte è impossibile a 

dirsi. Stordito dal colpo dell’onda, mi trovai, quando 

rinvenni, preso fra le ruote di poppa e il timone. Con 

grande fatica mi rialzai, e girando lo sguardo vertigino- 

samente intorno, fui anzitutto colpito dall’idea che ci 

trovassimo tra i frangenti di qualche scogliera, tanto ap- 

pariva, oltre ogni immaginazione, spaventevole lo 

schiumante turbine dell’oceano nel quale eravamo in- 

golfati. Dopo un poco udii la voce di un vecchio svede- 

se che si era imbarcato proprio quando stavamo per 

uscire dal porto. Lo chiamai con tutte le mie forze e su- 

bito egli mi raggiunse, barcolloni. Ben presto ci rendem- 

mo conto che eravamo i soli superstiti del disastro. Tutti 

in coperta, eccettuati noi, erano stati spazzati via dal 

ponte; il capitano e gli ufficiali dovevano esser periti nel 

sonno, poiché le cabine erano state inondate dall’acqua. 
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Non potevamo sperare, senza aiuto, di fare gran che per 

la sicurezza della nave; d’altra parte la persuasione che 

avevamo di colare a picco da un momento all’altro para- 

lizzava ogni nostra velleità. La corda dell’ancora si era 

spezzata come uno spago da involti al primo soffio 

dell’uragano; altrimenti saremmo stati travolti 

nell’istante. Fuggivamo davanti al mare con una veloci- 

tà spaventevole, l’acqua apriva falle visibili al disopra di 

noi. L’armatura della poppa era danneggiata gravemen- 

te; sotto quasi tutti i rapporti avevamo sofferto avarie; 

ma con nostra estrema gioia trovammo che le pompe 

funzionavano ancora, e che il carico non s’era spostato 

di troppo. La maggior furia della tempesta era ormai 

passata e poco restava da temere dalla violenza del ven- 

to; ma anticipavamo con terrore il caso che cessasse del 

tutto, convinti che, nella nostra condizione, non avrem- 

mo potuto resistere alla marea formidabile che ne sareb- 

be risultata. Ma questo giusto timore non sembrava dav- 

vero doversi verificare tanto presto. Per cinque notti e 

cinque giorni – durante i quali ci nutrimmo esclusiva- 

mente di alcuni pezzi di zucchero di palma, presi con 

gran fatica a prua – la nave filò con una velocità incal- 

colabile, davanti a riprese di vento che si succedevano 

rapidamente e che, pur non essendo uguali alla prima 

violenza del simun, erano sempre più forti di qualunque 

tempesta che avessi vista sino allora. Nei quattro giorni 

la nostra rotta fu, salvo leggerissime variazioni, al sud- 

sud-est; tanto che abbiamo dovuto passare vicino alle 

coste della Nuova Olanda. Il quinto giorno il freddo di- 
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venne estremo quantunque il vento avesse girato d’un 

punto al nord. Il sole si levò con un malinconico riflesso 

giallo e si alzò appena di qualche grado sull’orizzonte, 

senza emanare una luce decisa. Non vi erano nuvole in 

vista, eppure il vento infrescava soffiando con furia irre- 

golare. Verso mezzogiorno, per quanto potemmo giudi- 

care, la nostra attenzione fu di nuovo attratta dall’aspet- 

to del sole. Non dava luce, quel che si chiama luce, ma 

un bagliore cupo e triste senza alcun riflesso, come se 

tutti i suoi raggi fossero polarizzati. Un momento prima 

d’immergersi nel mare che andava ingrossando, il suo 

fuoco centrale si estinse di un tratto come spento da una 

forza inesplicabile, e quando scomparve nell’oceano in- 

commensurabile non era più che un esile anellino 

d’argento. 

Invano attendemmo l’alba del sesto giorno – questo 

giorno per me non è ancora giunto – per lo svedese non 

arrivò mai. Da allora in poi fummo avvolti di fittissime 

tenebre, tali che non avremmo potuto scorgere un ogget- 

to a venti passi dalla nave. La notte eterna seguitò ad av- 

vilupparci, non rischiarata nemmeno dalla brillante fo- 

sforescenza del mare, a cui eravamo abituati sotto i tro- 

pici. Osservammo pure che, sebbene la tempesta conti- 

nuasse furiosa senza un momento di tregua, non si sco- 

priva più alcun segno della schiuma che ci aveva ac- 

compagnati sino allora. Tutto intorno era orrore, fitta 

oscurità, un nero deserto di liquido ebano. Un terrore 

superstizioso s’infiltrava a mano a mano nello spirito 

del vecchio svedese, e l’anima mia era invasa da un 
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muto stupore. Avevamo abbandonato ogni cura della 

nave come cosa più che inutile e, aggrappandoci come 

meglio potevamo al moncone dell’albero di mezzana, 

volgevamo amaramente gli sguardi sull’immensità 

dell’oceano. Non avevamo alcun mezzo di calcolare il 

tempo, né potevamo far congetture sulla nostra situazio- 

ne. Eravamo tuttavia ben certi d’essere arrivati più al 

sud di qualunque altro navigatore, e ci stupiva molto di 

non incontrare le solite barriere di ghiaccio. Frattanto 

ogni minuto minacciava d’essere l’ultimo. L’altezza del- 

le onde superava ogni immaginazione, era un miracolo 

continuo di non essere inghiottiti. Il mio compagno par- 

lò della leggerezza del carico e mi rammentò le buone 

qualità della nave; ma io non potevo fare a meno di sen- 

tirmi assolutamente privo di speranza, e mi preparavo 

così tristemente a quella morte che nulla mi pareva po- 

tesse protrarre oltre un’ora, poiché a ogni nodo che la 

nave avanzava, l’altezza di quel prodigioso mare nero 

diventava sempre più spaventevole. A volte, sollevati 

sino alle altezze nelle quali vola l’albatro, ci mancava il 

respiro, e a volte eravamo presi da vertigine per la velo- 

cità della nostra discesa in un inferno liquido, dove 

l’aria diventava stagnante e nessun suono disturbava i 

sonni del kraken. 

Fu dal fondo di uno di questi abissi, che un urlo improv- 

viso  del  mio  compagno  ruppe  lugubremente  la notte: 

«Guardate! guardate!» mi gridò nelle orecchie. «Onni- 

possente Iddio! guardate! guardate!». Scorsi allora una 

luce rossa,  di un  cupo e  triste bagliore che si muoveva 
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lungo le pareti dell’immenso abisso nel quale eravamo, 

inondandoci di un vacillante riflesso. Alzando gli occhi 

vidi uno spettacolo che mi agghiacciò il sangue. Proprio 

sopra di noi, a una terribile altezza, sull’ultimo orlo del 

precipizio, era una nave gigantesca di forse quattromila 

tonnellate. Benché inerpicata sulla cresta di un’onda 

cento volte più grande di lei, pure essa appariva di di- 

mensioni maggiori di qualsiasi vascello da guerra, o del- 

la “Compagnia delle Indie Orientali”. Il suo enorme sca- 

fo era di un nero cupo, non rotto dai soliti intagli delle 

navi. Una unica fila di cannoni sporgeva dai contra- 

sportelli aperti riflettendo sulle loro superfici lucide le 

fiaccole d’innumerevoli fanali di battaglia che dondola- 

vano sull’attrezzatura. Ma quello che soprattutto ci 

riempì di orrore e di stupore fu che andava con tutte le 

vele spiegate, incontro a quel mare soprannaturale, a 

quel furioso uragano. Al primo vederla non ci fu possi- 

bile scorgerne che la prua, poiché si alzava lentamente 

dallo scuro e orribile baratro che s’era lasciato dietro. 

Per un istante, intenso di terrore, si fermò sulla cima 

vertiginosa, quasi in contemplazione della propria altitu- 

dine, poi tremò, si scosse, e scivolò sulla china. 

A quel momento non so quale improvvisa padronanza di 

sé prese il mio spirito. Barcollando verso la poppa quan- 

to più potei, attesi senza paura la catastrofe che ci dove- 

va sopraffare. Il nostro bastimento, alla fine, smetteva di 

lottare col mare e affondava da prua. L’urto della massa 

precipitante lo colpì, di conseguenza, nella parte dello 

scafo che era quasi sommersa con l’inevitabile risultato 
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di lanciarmi nell’attrezzatura della nave straniera. 

Nel mentre cadevo, questa si sollevò, poi virò di bordo; 

e io attribuisco alla confusione che seguì, se non attrassi 

l’attenzione dell’equipaggio. Non visto potei giungere 

senza molta fatica sino al boccaporto principale che era 

socchiuso e trovare così una occasione propizia per na- 

scondermi nella cala. Perché facessi così non saprei ben 

dire. Forse vi fui spinto da un vago sentimento di terrore 

che si era impossessato di me all’aspetto degli uomini di 

bordo. Non ero disposto a fidarmi di persone che, alla 

occhiata sommaria che avevo gettato su di loro, mi ave- 

vano presentato tanti caratteri d’una indefinibile novità  

e motivi di dubbio e di timore. Procurai perciò di trovar- 

mi un nascondiglio nella cala, ciò che ottenni spostando 

una piccola parte del tavolato mobile, così da trovare un 

ricovero conveniente fra le enormi travi della nave. 

Avevo appena finito il mio lavoro che un rumore di pas- 

si nella cala mi costrinse ad approfittarne. Un uomo ra- 

sentò il mio nascondiglio con passo incerto e vacillante. 

Non potei vederlo in viso, ma ebbi modo di osservare il 

suo aspetto generale, che presentava tutti i caratteri della 

vecchiaia e della infermità. I ginocchi gli barcollavano 

sotto il peso degli anni, e tutto il suo corpo tremava. 

Borbottava fra sé, a voce bassa e tronca, parole di una 

lingua che non comprendevo, e cercava a tastoni in un 

angolo dove erano ammucchiati strumenti di aspetto 

singolare e logore carte di navigazione. I suoi modi era- 

no uno strano miscuglio della malagrazia di una seconda 

infanzia e della dignità solenne di un Dio. Poco dopo ri- 
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salì sul ponte e non lo rividi più. 

Un sentimento che non so come nominare si è impos- 

sessato dell’anima mia; una sensazione che non ammet- 

te analisi, per la quale sono inadeguate le lezioni del 

passato e della quale temo che nemmeno l’avvenire mi 

darà la chiave. Per una mente costituita come la mia, 

quest’ultima considerazione è un male. Non potrò mai – 

so che non potrò mai – essere appagato relativamente 

alla natura dei miei concetti. Però non c’è da meravi- 

gliarsi se questi concetti sono indefinibili, dal momento 

che provengono da sorgenti così interamente nuove. Un 

nuovo sentimento, una nuova entità si è aggiunta 

all’anima mia. 

È passato molto tempo da quando posi per la prima vol- 

ta piede sul ponte di questa terribile nave; i raggi del 

mio destino, mi sembra, vanno concentrandosi in foco. 

Che gente incomprensibile! Sprofondati in meditazioni 

delle quali non arrivo a comprendere la natura, mi pas- 

sano accanto senza accorgersi di me. Nascondermi è ve- 

ramente da matti; questa gente non vuol vedere. Un mo- 

mento fa, passavo sotto gli occhi del secondo; poco tem- 

po prima mi ero avventurato sino nella cabina dello 

stesso comandante e fu là che presi il necessario per 

scrivere di cui mi son servito e mi servo. Di tempo in 

tempo continuerò questo giornale. È vero che può non 

offrirsi alcuna occasione per trasmetterlo al mondo; ma 

non mancherò di tentare. All’ultimo momento chiuderò 

il manoscritto in una bottiglia e lo getterò in mare. 
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È avvenuto un incidente che mi ha dato molto da riflet- 

tere. Possono simili cose essere opera del caso non di- 

sciplinato? Mi ero avventurato sul ponte e, senza attrar- 

re l’attenzione di alcuno, mi ero buttato su un mucchio 

di corde e di vecchie vele nel fondo del canotto. Nel 

mentre riflettevo sulla singolarità del mio destino, inav- 

vertitamente imbrattavo con una spazzola da catrame la 

punta di una vela che stava ripiegata con cura sopra un 

barile accanto a me. Adesso la vela è spiegata sulla 

nave, e i tocchi involontari della spazzola formano la 

parola “SCOPERTA”. 

Ultimamente ho fatto le mie osservazioni sulla struttura 

del vascello. Quantunque ben armato, non è, mi sembra, 

una nave da guerra. La sua attrezzatura, costruzione ed 

equipaggiamento generale non ammettono tale ipotesi. 

Quello che non è, lo vedo facilmente, ma quello che è 

temo che sia impossibile dirlo. Non so come sia, ma os- 

servando il bizzarro modello e la forma strana delle sue 

chiglie, le sue proporzioni gigantesche, la sua prodigio- 

sa velatura, la severa semplicità della prua e lo stile anti- 

quato della poppa, talora mi passa attraverso la mente 

una sensazione di cose che mi sono familiari e sempre a 

queste ombre indistinte di ricordi si mescola l’inesplica- 

bile memoria di vecchie cronache straniere e di età anti- 

chissime. 

Ho osservato l’armatura della nave. È fatta di materiale 

che mi è sconosciuto. Vi è una caratteristica del legno, 

che mi sembra doverlo rendere improprio all’uso a cui è 
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destinato. Voglio dire la sua estrema porosità, considera- 

ta indipendentemente dall’essere così tarlata, ciò che è 

conseguenza della navigazione in questi mari e della pu- 

trefazione cagionata dalla sua età. La mia osservazione 

parrà forse un po’ troppo sottile, ma mi sembra che que- 

sto legno avrebbe ogni caratteristica della quercia di 

Spagna, se questa si potesse dilatare con mezzi artificia- 

li. 

Rileggendo questa ultima frase mi ritorna alla memoria 

un curioso apoftegma di un vecchio lupo di mare olan- 

dese: “Questo è altrettanto vero” diceva, quando veniva 

manifestato qualche dubbio sulla veracità delle sue pa- 

role “come è vero che vi è un mare, dove la nave stessa 

ingrassa come il corpo vivente del marinaio”. 

Circa un’ora fa ho avuto l’ardire di mescolarmi a un 

gruppo di uomini dell’equipaggio. Non hanno fatto nes- 

suna attenzione a me e, benché stessi proprio nel mezzo 

di loro tutti, pareva che non avessero coscienza alcuna 

della mia presenza. Come quello che avevo veduto pri- 

ma nella stiva, portavano tutti i segni d’una grande vec- 

chiaia. I loro ginocchi vacillavano di debolezza, aveva- 

no le spalle curve sotto il peso degli anni, la loro pelle 

raggrinzita fremeva al vento, la loro voce era bassa, tre- 

mula, tronca; dai loro occhi stillavano lagrime di vec- 

chiaia; i loro capelli grigi erano orribilmente sbattuti 

dalla tempesta. Intorno a loro per ogni parte del ponte, 

giacevano sparsi strumenti matematici di costruzione 

curiosissima e disusata. 
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Ho parlato, poco fa, di una vela che avevano spiegato. 

Da allora, la nave, messa tutta nel vento, ha continuato 

la sua terribile corsa diritto al sud carica di tutte le vele 

disponibili, dalle punte degli alberi fino ai più bassi but- 

tafuori, immergendo le cime nel più spaventevole infer- 

no liquido che sia concepibile a mente umana. Ho la- 

sciato or ora il ponte, dove non mi è possibile reggermi, 

mentre l’equipaggio non ha l’aria di risentirne molto 

scomodo. Mi sembra il miracolo dei miracoli che la no- 

stra enorme massa non venga inghiottita subito e per 

sempre. Siamo certamente condannati a costeggiare per 

sempre l’orlo dell’eternità senza far mai il tuffo definiti- 

vo nell’abisso. Scivoliamo con la velocità di freccia del 

gabbiano su ondate mille volte più prodigiose della più 

prodigiosa che abbia mai veduta; altre gigantesche ele- 

vano le loro creste sopra di noi come demoni dell’abis- 

so, ma come demoni che possano solo minacciare guar- 

dandosi bene dal distruggere. Sono condotto ad attribui- 

re questi continui salvamenti alla sola causa naturale ca- 

pace di spiegarli. Bisogna supporre che la nave sia por- 

tata da una forte corrente sottomarina, o da un risucchio 

impetuoso. 

Ho veduto il capitano faccia a faccia e nella sua stessa 

cabina; ma, come prevedevo, egli non ha dato segno 

d’essersi accorto di me. Per quanto nel suo aspetto non 

vi sia nulla che riveli all’osservatore casuale alcun che 

di superiore o d’inferiore ad un altro, pure un sentimen- 

to d’irreprimibile riverenza si mescolò alla sensazione 
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di stupore ispiratami dalla sua vista. Egli è press’a poco 

della mia statura, misura cioè circa cinque piedi e otto 

pollici. Di costituzione è ben fatto e ben proporzionato, 

né particolarmente robusto, né notevole per altro verso; 

è la singolarità dell’espressione che regna sul suo viso, e 

l’intensa, stupenda, impressionante evidenza di una vec- 

chiaia così assoluta, così estrema, che suscita nel mio 

spirito un senso, un sentimento ineffabile. La sua fronte, 

sebbene non molto solcata da rughe, sembra portare il 

suggello di miriadi di anni. I suoi capelli grigi sono do- 

cumenti del passato e i suoi occhi anche più grigi sono 

sibille dell’avvenire. L’impiantito della sua cabina era 

ingombro di curiosi in-folio a fermagli di ferro, di logori 

strumenti scientifici e di antiche carte geografiche di 

specie da lungo tempo dimenticata. Teneva il capo recli- 

no nelle mani, e divorava con occhio ardente e irrequie- 

to un foglio che io presi per un ordine, e che, ad ogni 

modo, portava la firma di un monarca. Mormorava tra 

sé – come il primo marinaio che avevo visto nella stiva 

– sillabe cupe e tristi di una lingua straniera; e sebbene 

mi trovassi al suo gomito, la sua voce sembrava giun- 

germi da un miglio di distanza. 

La nave, e tutto ciò che contiene, è imbevuta dello spiri- 

to di Eld. I marinai dell’equipaggio scivolano qua e là 

come le ombre dei secoli sepolti; nei loro occhi è un si- 

gnificato ansioso e inquieto; e quando le loro dita passa- 

no sulla mia strada nello strano riflesso dei fanali, provo 

qualche cosa che finora non ho mai provato; quantunque 



18  

io abbia trascorso l’esistenza fra le antichità e mi sia im- 

merso nell’ombra delle colonne dirute di Balbec, di Tad- 

mor e di Persepoli, al punto che anche la mia anima è 

diventata una rovina. 

Quando giro intorno lo sguardo, mi vergogno delle mie 

prime paure. Se tremavo all’uragano che ci ha persegui- 

tati sinora, non dovrei ora allibire d’orrore davanti a un 

lottare di venti e d’oceano, per dare la minima idea del 

quale le parole turbine e simun sono banali e inefficaci? 

Attorno alla nave è la tenebra della notte eterna e un 

caos d’acqua senza spuma; ma alla distanza di circa una 

lega, da ciascun lato si possono distinguere, confusa- 

mente e a intervalli, prodigiosi bastioni di ghiaccio tor- 

reggianti nel cielo desolato e sembrano le mura dell’uni- 

verso. 

Come l’avevo immaginato, la nave si trova in una cor- 

rente, se si può dar questo nome a una marea che, mug- 

gendo e urlando spaventosamente lungo il candido 

ghiaccio, scroscia verso il sud con la velocità del preci- 

pitoso cadere a picco di una cateratta. 

Suppongo che sia assolutamente impossibile concepire 

l’orrore delle mie sensazioni; tuttavia la curiosità di pe- 

netrare i misteri di queste regioni spaventose vince an- 

che la mia disperazione e mi riconcilierà col più orribile 

aspetto della morte. È evidente che si va precipitosa- 

mente verso qualche scoperta di grande interesse, qual- 

che segreto da non potersi mai trasmettere, la cui cono- 



19  

scenza porta alla morte. Forse questa corrente ci trascina 

allo stesso Polo sud. Bisogna confessare che questa sup- 

posizione, per strana che possa sembrare, ha ogni proba- 

bilità dalla sua. 

Gli uomini dell’equipaggio percorrono il ponte con pas- 

so inquieto e trepido; ma sulle loro fisionomie si legge 

piuttosto l’ardore della speranza che l’apatia della dispe- 

razione. 

Abbiamo sempre il vento in poppa, e poiché corriamo 

con tutte le vele spiegate, a volte la nave emerge quasi 

interamente dal mare! Oh! orrore degli orrori! Il ghiac- 

cio si apre improvvisamente a destra e a sinistra e noi 

giriamo vertiginosamente su immensi circoli concentrici 

torno torno all’orlo di un gigantesco anfiteatro, il som- 

mo delle cui pareti si perde nelle tenebre e nella distan- 

za. Ma poco più tempo mi è lasciato per riflettere al mio 

destino! I cerchi si restringono, rapidamente, c’immer- 

giamo vertiginosamente nella stretta del vortice, e in 

mezzo all’urlio, allo scroscio, al tuonare dell’oceano e 

della tempesta, la nave trema, oh! Dio! e... affonda!... 

 

 
Nota. Il Manoscritto trovato in una bottiglia fu pubblicato per la 

prima volta nel 1831, e fu solo molti anni dopo che venni a cono- 

scenza delle carte di Mercator, nelle quali l’oceano è rappresenta- 

to come precipitantesi da quattro bocche nel Golfo polare (del 

nord), per essere assorbito nelle viscere della terra; il Polo stesso 

essendovi rappresentato da una roccia nera, torreggiante a una 

prodigiosa altezza. 


