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Non ho conosciuto mai nessuno che più del re fosse por- 

tato alla beffa. Pareva non vivesse che per scherzare. Il 

modo più sicuro per ottenere i suoi favori era di narrare 

una storia buffa e raccontarla bene. Così avvenne che i 

suoi sette ministri si distinguevano tutti per i loro talenti 

di buffone, e non erano da meno del re tanto nell’adipo- 

sa corpulenza del fisico quanto nell’attitudine impareg- 

giabile agli scherzi. Se la gente ingrassi con le buffona- 

te, e se nel grasso sia qualcosa che predispone alla buf- 

fonata, non sono mai riuscito a determinare; sta di fatto 

però che un buffone magro è “rara avis in terris”. 

Delle finezze, di questi “spettri” dello spirito, come lui 

le chiamava, il re si dava poca cura. Aveva una speciale 

ammirazione per la “larghezza” della facezia e per amo- 

re di questa digeriva spesso anche la “lunghezza”. Le 

delicatezze lo annoiavano. Avrebbe preferito il Gargan- 

tua di Rabelais allo Zadig di Voltaire; d’altra parte, me- 

glio degli scherzi a parole, si addicevano al suo gusto le 

beffe in azione. 

Al tempo di questo racconto i buffoni di professione non 

erano del tutto passati di moda alle corti. Varie fra le 

grandi potenze del continente tenevano ancora di questi 

“buffoni” che portavano livrea di toppe e il berretto a 

sonagli e dovevano esser sempre pronti con le loro spiri- 

tosaggini a pagarsi le briciole largite dalla tavola reale. 

Il nostro re, naturalmente, aveva anche lui il suo buffo- 

ne. Gli occorreva invero qualche cosa di un po’ pazze- 

sco che lo compensasse, se non altro, della pesante sag- 
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gezza dei sette savi che gli facevano da ministri, per non 

parlare poi della propria. 

Il suo buffone però non era soltanto un buffone; agli oc- 

chi del re il suo valore era triplicato dal fatto che era an- 

che nano e zoppo. Allora a corte i nani erano comuni 

quanto i buffoni, e molti monarchi non avrebbero saputo 

come passare la loro giornata (le giornate son più lun- 

ghe alla corte che altrove), senza un buffone per farli ri- 

dere e un nano per riderne. Ma, come ho già detto, no- 

vantanove volte su cento, i buffoni son grossi, grassi e 

massicci, di modo che non era piccolo motivo di soddi- 

sfazione pel nostro re di possedere in Hop-Frog (ché 

così si chiamava il buffone), un triplice tesoro in una 

persona sola. 

Credo che il nome di Hop-Frog non fosse quello impo- 

sto al nano dai suoi padroni all’atto del battesimo, ma 

che piuttosto gli fosse stato conferito all’unanimità dai 

sette ministri, perché non poteva camminare come gli 

altri uomini. 

Effettivamente, Hop-Frog, non poteva muoversi che con 

una specie d’andatura a sbalzi – qualcosa tra il salto e la 

giravolta – movimento che per il re era una ricreazione 

perpetua, e anche una gran consolazione, perché (nono- 

stante la pancia sporgente e un gonfiore costituzionale 

della testa) agli occhi di tutta la corte il re aveva un gran 

bel personale. 

Ma quantunque Hop-Frog, a motivo delle gambe storte, 
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non potesse muoversi che a gran fatica per la via o su un 

pavimento, la prodigiosa forza muscolare delle braccia 

che la natura, per compensare la deficienza dei suoi arti 

inferiori, gli aveva concesso, lo rendeva capace di atti di 

meravigliosa destrezza quando si trattava di arrampicar- 

si sugli alberi, cordami o qualunque altra cosa. In quegli 

esercizi, piuttosto che un ranocchio,1 pareva uno scoiat- 

tolo o uno scimmiotto. 

Di che paese fosse oriundo non so dire con precisione. 

Era però di qualche regione barbara, di cui nessuno ave- 

va mai sentito parlare, a grande distanza dalla corte del 

nostro re. Hop-Frog e una giovanetta appena meno nana 

di lui (ma squisitamente proporzionata e ballerina eccel- 

lente) erano stati rapiti con la forza dalle loro case nelle 

provincie limitrofe e mandati in regalo al re da uno dei 

suoi generali favoriti dalla vittoria. 

Date tali circostanze non c’è dunque da stupirsi se fra i 

due piccoli prigionieri si stringesse una grande intimità. 

Ben presto divennero infatti amici per la vita. Hop-Frog, 

malgrado le sue buffonate, era inviso alla gente, e quindi 

non poteva rendersi molto utile a Trippetta; ma lei, con 

la sua grazia e la sua squisita bellezza di nana, era uni- 

versalmente ammirata e benvoluta; aveva quindi molta 

influenza e non mancava mai di servirsene, in ogni oc- 

casione, per giovare all’amico. 
 
 

1  Hop-Frog, letteralmente = ranocchio che salta, ranocchio sal- 

tatore. [N. d. T.] 
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In occasione di una grande solennità – non ricordo quale 

– il re decise di dare un ballo in maschera; e ogni volta 

che aveva luogo alla corte una mascherata o altra cosa 

del genere, non si mancava di ricorrere al talento di 

Hop-Frog e di Trippetta. Hop-Frog, specialmente, era 

così ricco d’inventiva in materia di pompa, nel suggerire 

tipi nuovi e nell’apparecchiare travestimenti pei balli in 

maschera, che pareva proprio non si potesse far niente 

senza di lui. 

Era la notte designata per la festa. Una magnifica sala 

era stata decorata, sotto la direzione di Trippetta, senza 

trascurare nessun artifizio che potesse dar lustro alla 

mascherata. Tutta la corte era in preda alla febbre 

dell’attesa. In quanto ai costumi e ai travestimenti, come 

si può ben supporre, ognuno aveva già fatto la sua scel- 

ta. Molti avevano deciso fin da una settimana e anche da 

un mese prima riguardo ai rôles che dovevano assumer- 

si; non c’era, insomma, più alcuna indecisione salvo che 

nel caso del re e dei suoi sette ministri. Perché indugias- 

sero costoro non saprei dire davvero, a meno che non 

fosse per fare uno scherzo. Ma più probabilmente non 

riuscivano a decidersi per motivo della loro corpulenza. 

Comunque, il tempo volava, e, per ultima risorsa, il re 

ordinò di chiamare Trippetta e Hop-Frog. 

Quando i due piccoli amici obbedirono all’ordine del 

sovrano lo trovarono a tavola, a bere vino coi sette mini- 

stri del consiglio; ma pareva di cattivo umore. 
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Il re sapeva che a Hop-Frog non piaceva bere; infatti il 

vino eccitava il povero zoppo sino alla follia, e la follia 

non è una condizione piacevole. Ma il re amava questo 

genere di scherzi e se la godeva di obbligare Hop-Frog a 

bere, e, come lui diceva, “a essere allegro”. 

«Vieni qua, Hop-Frog,» fece il monarca appena vide en- 

trar nella stanza il buffone con la sua amica «manda giù 

questa coppa alla salute dei nostri amici assenti» qui 

Hop-Frog tirò un sospiro «e dacci i lumi della tua imma- 

ginazione. Abbiamo bisogno di tipi, di caratteri, di 

qualche cosa di nuovo, di straordinario. Siamo stanchi 

di questa eterna monotonia. Vieni, bevi! Il vino rischia- 

rerà il tuo genio.» 

Hop-Frog tentò, come al solito, di rispondere con una 

spiritosaggine alla proposta del re; ma lo sforzo fu ec- 

cessivo. Per l’appunto era l’anniversario della nascita 

del povero nano, e l’ordine di bere alla salute dei suoi 

amici assenti gli fece venire le lacrime agli occhi. Gros- 

se gocce amare caddero nella coppa ch’egli riceveva 

umilmente dalla mano del tiranno. 

«Ah! ah! ah!» ruggì quest’ultimo mentre il nano la vuo- 

tava con nausea. «Guarda quello che può fare un bic- 

chiere di vino! Guarda un po’, ti brillano gli occhi di 

già!» 

Disgraziato! I suoi grandi occhi, piuttosto che brillare, 

scintillavano: l’effetto del vino nel suo cervello facil- 

mente eccitabile era non meno sollecito che potente, e, 
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posata nervosamente la coppa sulla tavola, egli volse su- 

gli astanti uno sguardo stravolto, da matto. Sembrava 

che lo scherzo del re divertisse tutti quanto mai. 

«E adesso, al lavoro» disse il primo ministro, un uomo 

grassissimo. 

«Sì,» disse il re «avanti, Hop-Frog, aiutateci! Tipi, mio 

bravo ragazzo, caratteri! Abbiamo bisogno di caratteri! 

Tutti ne abbiamo bisogno! ah! ah! ah!» 

E poiché questa voleva seriamente essere una spirito- 

saggine, tutti e sette i ministri fecero eco alle risate reali. 

Anche Hop-Frog rise, ma d’un riso debole e distratto. 

«Avanti, dunque!» esclamò il re impazientito. «Non hai 

nulla da suggerire?» 

«Cerco qualche cosa di nuovo» rispose il nano con aria 

smarrita; il vino lo aveva scombussolato del tutto. 

«Cerchi?!» esclamò furioso il tiranno. «Che vuoi dire? 

Ah! comprendo! Tu mi tieni il broncio, vuoi dell’altro 

vino. Prendi, bevi anche questo!» e riempito un altro 

grande bicchiere lo porse all’infelice che si contentò di 

guardarlo cercando il respiro. 

«Bevi, ti dico!» urlò il tiranno. «O per tutti i diavoli!...» 

Il nano esitava; il monarca diventava rosso dalla rabbia, 

i cortigiani ghignavano. Trippetta, pallida come una 

morta, si avanzò sino al seggio del re, e, inginocchiata- 

glisi dinanzi, lo supplicò di risparmiare il suo amico. Il 

tiranno la guardò per alcuni momenti, stupito di tanto 



10  

ardire. Pareva non sapesse che fare o dire, in qual ma- 

niera manifestare la sua indignazione. Alla fine, senza 

dire una parola, la respinse violentemente lanciandole in 

faccia il contenuto del bicchiere, che era colmo sino 

all’orlo. 

La poveretta si rialzò come meglio poté, e, trattenendo il 

respiro, tornò al suo posto ai piedi della tavola. 

Per mezzo minuto regnò un silenzio di morte; si sarebbe 

udita cadere una piuma. Poi, d’improvviso, si udì un 

suono sordo, rauco e lungo, che parve scaturire da tutti 

gli angoli insieme della sala. 

«Che ti succede? Perché fai questo rumore?» domandò 

il sovrano, rivolgendosi furioso al nano. 

Questi sembrava essersi in buona parte rimesso dalla 

sua ebrietà. Guardando fisso e calmo in volto il tiranno, 

rispose semplicemente: 

«Io? Io? Come potrei essere stato io?» 

«Il suono sembrava venire dal di fuori,» osservò uno dei 

cortigiani «forse è il pappagallo che si arrota il becco ai 

ferri della gabbia.» 

«È vero,» soggiunse il re, che parve sollevato dal sugge- 

rimento «ma in fede di cavaliere, avrei giurato che que- 

sto mariolo digrignava i denti.» 

Il nano si mise a ridere (il re era troppo burlone per ave- 

re da obbiettare qualcosa sul riso di qualcuno) e scoprì 

una fila di denti, grossi, forti e disgustosi. Per di più di- 
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chiarò di essere pronto a bere quanto vino si voleva. Il 

re si calmò e Hop-Frog, bevuto un altro bicchiere senza 

notevoli inconvenienti, entrò subito e calorosamente nel 

tema della mascherata. 

«Non riesco a capire» osservò tranquillamente come se 

non avesse mai bevuto vino in vita sua «perché mi sia 

venuta questa associazione d’idee, ma ecco... appena la 

maestà vostra ebbe colpito la piccola e le ebbe gettato il 

vino sul viso, voglio dire nel momento preciso in cui il 

pappagallo faceva quello strano rumore fuori della fine- 

stra, mi si è presentato alla mente il ricordo di un magni- 

fico divertimento, un gioco che si fa al mio paese duran- 

te le mascherate; ma che qui riuscirà assolutamente nuo- 

vo. Purtroppo però necessita una compagnia di otto per- 

sone e...» 

«Eccoci!» esclamò il re ridendo della sua sottile scoper- 

ta. «Otto per l’appunto, io e i miei ministri. Ebbene, 

cos’è questo divertimento?» 

«Noi lo chiamiamo» rispose il nano «gli “Otto Orang- 

utang incatenati” ed è proprio un bel gioco quando rie- 

sce fatto bene.» 

«Lo faremo noi» disse il re mettendo fuori il petto e ab- 

bassando le palpebre. 

«La bellezza del gioco» continuò Hop-Frog «consiste 

nello spavento che mette alle signore.» 

«Benissimo!» urlarono in coro il sovrano e il suo mini- 
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stero. 

«Io vi vestirò da orang-utang,» continuò il nano «fidate- 

vi completamente di me. La somiglianza sarà tale, che 

tutte le maschere vi crederanno veri animali, e natural- 

mente il loro spavento sarà pari alla meraviglia.» 

«Ah! che bello!» esclamò il re. «Hop-Frog, farò un 

uomo di te.» 

«Le catene servono ad aumentare la confusione e il ru- 

more. Si suppone che siate fuggiti in massa da un serra- 

glio. La Maestà Vostra non si può figurare l’effetto pro- 

dotto in un ballo in maschera dall’apparizione di otto 

orang-utang incatenati che, presi da quasi tutti i presenti 

per bestie vere, si precipitino con urli selvaggi attraver- 

so una folla di cavalieri e dame vestiti con eleganza e 

ricchezza. Il contrasto è inimitabile.» 

«Per forza» disse il re, e la seduta si sciolse in fretta 

(poiché era già tardi) per mettere in esecuzione il piano 

di Hop-Frog. 

Il suo modo di travestire gli otto personaggi da orang- 

utang fu semplicissimo, ma rispondente agli scopi 

ch’egli si prefiggeva. All’epoca del mio racconto, ani- 

mali di quella specie se n’erano veduti di rado nel mon- 

do civile; e poiché le imitazioni fatte dal nano riuscirono 

sufficientemente bestiali e più orribili del necessario, la 

loro somiglianza col vero fu ritenuta sufficiente. 

Il re e i suoi ministri indossarono prima di tutto camicie 
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e calzoni di maglia aderenti, questi vennero quindi co- 

sparsi di catrame. Uno dei ministri suggerì allora di co- 

prirsi di piume: ma il nano rigettò subito l’idea e non gli 

fu difficile convincere gli otto personaggi con una dimo- 

strazione oculare che il pelo dell’orang-utang riusciva 

meglio rappresentato col lino. Si prese dunque del lino e 

se ne cosparse, per uno spesso strato, il catrame. Procu- 

rata poi una lunga catena la si passò dapprima e ribadì 

intorno alla vita del re, poi intorno alla vita di un secon- 

do personaggio e via di seguito per tutti gli altri, fino 

all’ultimo. 

Incatenati che furono gli otto personaggi si allontanaro- 

no per quanto era possibile l’uno dall’altro, in modo da 

formare un circolo; e per rendere il gioco più verosimile 

Hop-Frog fece passare il rimanente della catena attra- 

verso il circolo in due diametri ad angolo retto, secondo 

il metodo adottato a Borneo da coloro che catturano 

scimpanzè o altre grosse scimmie. 

L’enorme sala dove stava per aver luogo il ballo, era ro- 

tonda, molto alta, e riceveva la luce del giorno da una 

sola finestra praticata nel soffitto. La notte (questa sala 

era stata costruita appunto per la notte) veniva illumina- 

ta principalmente da una grande lumiera che, sospesa 

con una catena al centro del soffitto, si alzava e abbassa- 

va per mezzo del solito contrappeso il quale però, per 

motivi di estetica, passava fuori della cupola e, di là, sul 

tetto. 
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L’addobbo della sala era stato affidato alla direzione di 

Trippetta; ma sembra che in qualche particolare essa si 

fosse lasciata guidare dal giudizio più posato del suo 

amico, il nano. Fu dietro suggerimento di quest’ultimo 

che, per quella occasione, venne tolta la lumiera. Le co- 

lature della cera (che si sarebbe inevitabilmente lique- 

fatta nella calda atmosfera del ballo) avrebbero grave- 

mente danneggiato i ricchi costumi degli invitati, parte 

dei quali, essendo la sala affollata, non avrebbero potuto 

evitare di trattenersi al centro, cioè sotto il lampadario. 

Vennero installati altri candelabri in varii punti della 

sala, fuori del passo; e una torcia che mandava un grato 

profumo, fu collocata nella destra di ognuna delle caria- 

tidi, che stavano a ridosso delle pareti, cinquanta o ses- 

santa in tutto. 

Gli otto orang-utang, prendendo consiglio da Hop-Frog, 

aspettarono pazientemente che la sala, con la mezzanot- 

te, fosse completamente piena di maschere, per fare il 

loro ingresso. Quando l’orologio ebbe finito di suonare 

l’ultimo tocco, essi si precipitarono, o piuttosto rotolaro- 

no nella sala, perché l’impaccio delle catene li fece tutti 

inciampare e i più cadere nel mentre varcavano la so- 

glia. 

La sensazione fra le maschere fu prodigiosa e tale da 

riempir di contentezza il cuore del re. Come supposto, 

non furono pochi fra gli invitati a prendere quegli esseri 

di così feroce aspetto per bestie vere, se non proprio per 
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orang-utang. Molte donne svennero dallo spavento; e se 

il re non avesse avuto la precauzione di proibire tutte le 

armi, lui e la sua banda avrebbero potuto pagare col san- 

gue lo scherzo. Insomma fu una corsa, un fuggi-fuggi 

generale verso le porte; ma il re aveva dato ordine di 

chiuderle subito dopo il suo ingresso, e, secondo il sug- 

gerimento del nano, le chiavi erano state consegnate a 

questi. 

Quando il tumulto fu giunto al culmine, mentre ogni 

maschera non pensava che alla propria salvezza (e un 

pericolo c’era, in realtà, costituito dal premere della fol- 

la eccitata) si poté vedere la catena che serviva a tener 

sospeso il lampadario, e che era stata ritirata anch’essa, 

discendere gradatamente sinché la sua estremità, ricurva 

ad uncino, non fu arrivata a tre piedi dal suolo. 

Poco dopo, il re e i suoi sette amici, avendo scorrazzato 

in tutte le direzioni per la sala, si trovarono finalmente  

al centro e di conseguenza in contatto immediato colla 

catena. Allora il nano, il quale era stato sempre loro die- 

tro, incitandoli a mantenere viva la confusione, afferrò 

la catena delle scimmie al punto d’incrocio delle due 

parti che tagliavano il circolo diametralmente ad angolo 

retto, e, con la rapidità del pensiero, vi infilò l’uncino 

che serviva di solito a sostenere il lampadario. 

In un istante, tirata da un agente invisibile, la catena del 

lampadario risalì abbastanza in alto per metter l’uncino 

fuor di portata e naturalmente tirò gli orang-utang tutti 
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insieme, gli uni, faccia a faccia, contro gli altri. 

Intanto le maschere s’erano andate rimettendo dalla 

paura; e, incominciando a prender la cosa per uno scher- 

zo abilmente preparato, diedero in un grande scoppio di 

riso al vedere la brutta posizione delle scimmie. 

«Lasciateli a me!» gridò allora Hop-Frog, e la sua voce 

stridula dominava il tumulto. «Lasciateli a me. Li cono- 

sco; li conosco. Se riesco ad osservarli bene, ve lo dirò 

io chi sono.» 

Aiutandosi con le mani e coi piedi, egli si trascinò sino a 

una parete, e afferrata una fiaccola da una cariatide, ri- 

tornò nello stesso modo al centro della sala; saltò con 

l’agilità di una scimmia sul capo del re, di lì si arrampi- 

cò qualche piede su per la catena, e abbassata la torcia 

ad esaminare il gruppo degli orang-utang, gridava: «Lo 

scoprirò io chi sono!». 

D’improvviso allora, mentre tutti gli astanti (le scimmie 

comprese) si tenevano i fianchi dal ridere, il buffone 

mandò un fischio acuto; la catena si alzò rapidamente 

d’una trentina di piedi, traendo seco gli orang-utang 

spaventati, che si dibattevano, e lasciandoli così sospesi 

per aria, a metà strada fra il pavimento e il soffitto. Hop- 

Frog, aggrappato alla catena, conservava la sua distanza 

dalle otto maschere e continuava ad abbassare su di loro 

la torcia, come per cercare di vedere chi erano. 

Tanto fu lo stupore della folla a questa ascensione, che 

si produsse un silenzio mortale della durata di circa un 
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minuto. Il silenzio venne poi rotto da un suono sordo, 

rauco, stridente, esattamente simile a quello che aveva 

attirato l’attenzione del re e dei consiglieri, quando fu 

gettato il vino in faccia a Trippetta. Ma ora non era ne- 

cessario cercare da dove quel suono partisse: usciva dal- 

le zanne del buffone che le stringeva e digrignava nella 

bocca schiumante mentre con gli occhi accesi di una 

rabbia folle fissava le facce rivolte in su del re e dei suoi 

sette compagni. 

«Ah! Ah!» esclamò alla fine il buffone infuriato. «Ora 

comincio a vedere chi sono!» 

E col pretesto di esaminare il re da più vicino, toccò con 

la torcia il lino che lo ricopriva e che d’un tratto fu tutto 

una fiamma. In meno di mezzo minuto gli otto scimmio- 

ni vennero avvolti dalle fiamme furiose, tra le grida del- 

la folla che li guardava di sotto inorridita e impotente a 

recar loro il menomo aiuto. Alzatesi poi ancora le fiam- 

me con crescente violenza, il buffone fu obbligato ad ar- 

rampicarsi più in alto sulla catena, fuori della loro porta- 

ta; e nel mentre faceva questo movimento, la folla rica- 

deva un attimo nel silenzio. Il nano colse l’occasione 

per parlare. 

«Ora» disse «vedo chiaramente che razza di gente sono 

queste maschere. Sono un gran re e i suoi sette consi- 

glieri privati; un re che non si fa scrupolo di colpire una 

ragazza senza difesa, e i suoi sette ministri che lo assi- 

stono nell’oltraggio. Io, poi, sono semplicemente Hop- 
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Frog il buffone, e questa è la mia ultima buffonata!» 

Il nano aveva appena terminato il suo breve discorso  

che la vendetta, grazie alla grande combustibilità del 

lino e del catrame al quale questo aderiva, era compiuta. 

Gli otto cadaveri dondolavano dalla catena, in una orri- 

bile massa confusa, fetida e nera. Il nano scaraventò  

loro addosso la torcia, si arrampicò piano piano sino al 

soffitto e disparve attraverso il lucernario. 

Si suppone che Trippetta, di guardia sul tetto della sala, 

sia stata complice del nano nella sua selvaggia vendetta 

e che in seguito siano entrambi fuggiti al loro paese, 

poiché non furono veduti mai più. 


