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ELOGIO DELLA FOLLIA

di Erasmo da Rotterdam



Da Erasmo da Rotterdam al suo
Tommaso Moro

Alcuni giorni fa, tornando dall'ltalia in Inghilterra, per
non sprecare in chiacchiere banali il tempo che dovevo
passare a cavallo, preferii riflettere un poco sui nostri
studi comuni e godere del ricordo degli amici tanto dotti
e cari, che avevo lasciato qui. Fra 1 primi che mi sono
tornati alla mente c'eri tu, Moro carissimo. Anche da
lontano il tuo ricordo aveva il medesimo fascino che
esercitava, nella consueta intimita, la tua presenza che ¢
stata, te lo giuro, la cosa piu bella della mia vita.

Visto, dunque, che ritenevo di dover fare ad ogni costo
qualcosa, e che il momento non sembrava adatto a una
meditazione seria, mi venne in mente di tessere un elo-
gio scherzoso della Follia.

"Ma quale capriccio di Pallade — ti chiederai — ti ha ispi-
rato un'idea del genere?" In primo luogo, il tuo nome di
famiglia, tanto vicino al termine moria, quanto tu sei
lontano dalla follia. E ne sei lontano a parere di tutti.
Immaginavo inoltre che la mia trovata scherzosa sareb-
be piaciuta soprattutto a te, che di solito ti diletti in que-
sto genere scherzi, non privi, mi sembra, di dottrina e di
sale, perche nella vita di tutti 1 giorni fai in qualche
modo la parte di Democrito. Sebbene, infatti, per singo-
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lare acume d'ingegno tu sia tanto lontano dal volgo, con
la tua incredibile benevolenza e cordialita puoi trattare
familiarmente con uomini d'ogni genere, traendone an-
che godimento.

Quindi, non solo accoglierai di buon grado questo mio
modesto esercizio retorico, per ricordo del tuo amico,
ma anche lo prenderai sotto la tua protezione; dedicato a
te, non mi appartiene piu: € tuo.

E probabile, infatti, che non mancheranno voci rissose
di calunniatori ad accusare 1 miei scherzi, ora di una fu-
tilita sconveniente per un teologo, ora di un tono troppo
pungente per la mansuetudine cristiana; ¢ grideranno
che prendo a modello la commedia antica e Luciano,
mordendo tutto senza lasciare scampo. Vorrei pero che
quanti si sentono offesi dalla scherzosa levita del mio
tema, si rendessero conto che non sono l'inventore del
genere, € che gia nel passato molti grandi autori hanno
fatto lo stesso. Tanti secoli fa, Omero cantd per scherzo
"la guerra dei topi con le rane", Virgilio la zanzara e la
focaccia, Ovidio la noce. Policrate incorrendo nelle cri-
tiche di Ippocrate fece 1'elogio di Busiride, Glaucone
quello dell'ingiustizia, Favorino di Tersite, della febbre
quartana, Sinesio della calvizie, Luciano della mosca e
dell'arte del parassita. Sono scherzi I'apoteosi di Claudio
scritta da Seneca, il dialogo fra Grillo e Ulisse di Plutar-
co, l'asino di Luciano e di Apuleio, ¢ il testamento — di
cui ignoro l'autore — del porcello Grunnio Corocotta
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menzionato anche da san Girolamo. Lasciamo percio
che certa gente, se crede, vada fantasticando che, per
svago, a volte, ho giocato a scacchi, o, se preferisce, che
sono andato a cavallo di un lungo bastone. Certo, ¢ una
bella ingiustizia concedere a ogni genere di vita i suoi
svaghi, e non consentirne proprio nessuno ai letterari,
soprattutto poi quando gli scherzi portano a cose serie, €
gli argomenti giocosi sono trattati in modo che un letto-
re non del tutto privo di senno puod trarne maggior pro-
fitto che non da tante austere e pompose trattazioni.
Come quando con mucchi di parole si tessono le lodi
della retorica o della filosofia, o si fa I'elogio di un prin-
cipe, o si esorta a fare la guerra ai Turchi, mentre qual-
cuno predice il futuro, o va formulando questioncelle di
lana caprina. In realta, come niente ¢ piu frivolo che
trattare in modo frivolo cose serie, cosi niente € piu gra-
devole che trattare argomenti leggeri in modo da dare
I'impressione di non avere affatto scherzato. Di me giu-
dicheranno gli altri; eppure se la presunzione non mi ac-
cieca completamente, ho fatto si l'elogio della Follia, ma
non certo da folle. Quanto poi all'accusa di spirito mor-
dace, rispondo che si ¢ sempre concessa agli scrittori la
liberta d'esercitare impunemente la satira sul comune
comportamento degli uomini, purché non diventasse at-
tacco rabbioso. Per questo mi meraviglia tanto di piu la
delicatezza delle orecchie d'oggi, che riescono a soppor-
tare ormai solo titoli solenni. In taluni, anzi, trovi una
religione cosi distorta che passano sopra alle piu gravi
offese a Cristo prima che alla minima battuta ironica sul
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conto di un pontefice o di un principe, soprattutto poi se
entrano in gioco 1 loro privati interessi. D'altra parte,
uno che critica il modo di vivere degli uomini cosi da
evitare del tutto ogni accusa personale, si presenta come
uno che morde, o non, piuttosto, come chi ammaestra ed
educa? E, di grazia, non investo anche me stesso con
tanti appellativi poco lusinghieri? Aggiungi che, chi non
risparmia le sue critiche a nessun genere di uomini, di-
mostra di non avercela con nessun uomo, ma di detesta-
re tutti 1 vizi. Se, dunque, ci sara qualcuno che si lamen-
tera d'essere offeso, sara segno di cattiva coscienza o per
lo meno di paura. Satire di questo genere, € molto piu li-
bere e mordenti, troviamo in san Girolamo, che talvolta
fece anche 1 nomi. Io non solo non ho mai fatto nomi,
ma ho adottato un tono cosi misurato che qualunque let-
tore avveduto si rendera conto che mi sono proposto la
piacevolezza piuttosto che 1'offesa. né ho seguito 1'esem-
pio di Giovenale: non ho mai smosso 1'oscuro fondo del-
le scelleratezze; ho cercato di colpire quanto ¢ risibile
piuttosto che le turpitudini. Se poi c'€¢ ancora qualcuno
che nemmeno cosi € contento, ricordi almeno questo:
che ¢ bello essere vituperati dalla Follia e che avendola
introdotta a parlare, dovevo rimanere fedele al perso-
naggio. Ma perché dire queste cose a te, avvocato cosi
straordinario da difendere in modo egregio anche cause
non egregie? Addio, eloquentissimo Moro, e difendi con
zelo la tua Moria.

dalla campagna, 9 giugno 1508.
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Elogio della Follia
Parla la Follia

1. Qualsiasi cosa dicano di me i1 mortali — non ignoro,
infatti, quanto la Follia sia portata per bocca anche dai
piu folli — tuttavia, ecco qui la prova decisiva che io, io
sola, dico, ho il dono di rallegrare gli Déi e gli uomini.
Non appena mi sono presentata per parlare a questa af-
follatissima assemblea, di colpo tutti 1 volti si sono illu-
minati di non so quale insolita ilarita. D'improvviso le
vostre fronti si sono spianate, € mi avete applaudito con
una risata cosi lieta e amichevole che tutti voi qui pre-
senti, da qualunque parte mi giri, mi sembrate ebbri del
nettare misto a nepente degli Deéi d'Omero, mentre pri-
ma sedevate cupi e ansiosi come se foste tornati allora
dall'antro di Trofonio. Appena mi avete notata, avete
cambiato subito faccia, come di solito avviene quando il
primo sole mostra alla terra il suo aureo splendore, o
quando, dopo un crudo inverno, all'inizio della primave-
ra, spirano 1 dolci venti di Favonio, e tutte le cose mu-
tando di colpo aspetto assumono nuovi colori e tornano
a vivere visibilmente un'altra giovinezza. Cosi col mio
solo presentarmi sono riuscita a ottenere subito quello
che oratori, peraltro insigni, ottengono a stento con lun-
ga e lungamente meditata orazione.

2. perché poi io sia venuta qui oggi, e vestita in modo
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cosi strano, lo saprete fra poco, purché non vi annoi por-
gere orecchio alle mie parole: non quell'orecchio, certo,
che riservate agli oratori sacri, ma quello che porgete ai
ciarlatani in piazza, ai buffoni, ai pazzerelli: quell'orec-
chio che il famoso Mida, un tempo, dedico alle parole di
Pan. Mi ¢ venuta infatti voglia d'incarnare con voi per
un po' il personaggio del sofista: non di quei sofisti, ben
inteso, che oggi riempiono la testa dei ragazzi di capzio-
se sciocchezze addestrandoli a risse verbali senza fine,
degne di donne pettegole. o imiterd quegli antichi che
per evitare l'impopolare appellativo di sapienti, preferi-
rono essere chiamati sofisti. Il loro proposito era di cele-
brare con encomi gli Dei e gli eroi. Ascolterete dunque
un elogio, e non di Ercole o di Solone, ma il mio: 1'elo-
gio della Follia.

3. Certamente, i0 non faccio alcun conto di quei sapien-
toni che vanno blaterando dell'estrema dissennatezza e
tracotanza di chi si loda da sé. Sia pure folle quanto vo-
gliono; dovranno riconoscerne la coerenza. Che cosa
c'¢, infatti, di piu coerente della Follia che canta le pro-
prie lodi? Chi meglio di me potrebbe descrivermi? a
meno che non si dia il caso che a qualcuno io sia piu
nota che a me stessa. D'altra parte io trovo questo siste-
ma piu modesto, € non di poco, di quello adottato dalla
massa dei grandi e dei sapienti; costoro, di solito, per
una falsa modestia, subornano qualche retore adulatore,
o un poeta dedito al vaniloquio, e lo pagano per sentirlo
cantare le proprie lodi, e cio¢ un sacco di bugie. Cosi il
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nostro fiore di pudicizia drizza le penne come un pavo-
ne, alza la cresta, mentre lo sfacciato adulatore lo va pa-
ragonando, lui che ¢ un pover'uomo, agli D¢i, e lo pro-
pone quale modello assoluto di virtu, lui che da quel
modello sa di essere lontanissimo. Insomma, veste la
cornacchia con le penne altrui, fa diventare bianco
I'Etiope, e di una mosca fa un elefante. o invece seguo
quel vecchio detto popolare secondo il quale, chi non
trova un altro che lo lodi, fa bene a lodarsi da sé.

Ora, tuttavia, devo esprimere la mia meraviglia per
l'ingratitudine, o, come dire?, per l'indifferenza dei mor-
tali. Tutti mi fanno la corte e riconoscono di buon grado
1 miei benefici, eppure, in tanti secoli, non si ¢ trovato
nessuno che desse voce alla gratitudine con un discorso
in lode della Follia, mentre non ¢ mancato chi con lodi
elaborate ed acconce, e con grande spreco di olio e di
sonno, ha tessuto l'elogio di Busiride, di Falaride, della
febbre quartana, delle mosche, della calvizie, e di altri
flagelli del genere.

4. Da me ascolterete un discorso estemporaneo € non
elaborato, ma tanto piu vero. Non vorrei pero che lo ri-
teneste composto per farvi vedere quanto sono brava,
come usa il branco dei retori. Costoro, come sapete, di
un'orazione su cui hanno sudato trenta lunghi anni — e
qualche volta I'ha fatta un altro — giurano che I'hanno
buttata giu, e magari dettata, in tre giorni, quasi per sva-
go. A me, invece, ¢ sempre piaciuto moltissimo dire tut-
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to quello che mi salta in mente.

Nessuno, percio, si aspetti da me che, secondo il costu-
me di codesti oratori da strapazzo, definisca la mia es-
senza, e tanto meno che la distingua analizzandola.
Sono infatti cose di malaugurio, sia porre dei confini a
colei il cui potere ¢ sconfinato, sia introdurre delle divi-
sioni in lei, 1l cui culto ¢ oggetto di cosi universale con-
senso. D'altra parte perché una definizione, che sarebbe
quasi un'ombra e un'immagine, quando potete vedermi
con 1 vostri occhi?

5. Sono come mi vedete, quell'autentica dispensatrice di
beni che 1 Latini chiamano Stulticia e 1 Greci Moria.

Che bisogno c'era di dirvi tutto questo, come se il mio
volto non bastasse, come dice la gente, a mostrare chi
sono? come se, pretendendo qualcuno ch'io sia Minerva
o Sofia, non bastasse a smentirlo il mio sguardo, che,
senza bisogno di parole, ¢ lo specchio piu schietto
dell'animo. Da me ¢ lontano ogni trucco; non simulo in
volto una cosa, mentre ne ho un'altra nel cuore. Sotto
ogni rispetto sono a tal punto inconfondibile, che non
possono tenermi nascosta nemmeno quelli che si arroga-
no la maschera e il titolo della Saggezza, e se ne vanno
in giro come scimmie ammantate di porpora o come asi-
ni vestiti della pelle del leone. Eppure, per accorti che
siano nel fingere, le orecchie di Mida, spuntando fuori
da qualche parte, li tradiscono. Ingrati, per Ercole, sono
anche quelli che, appartenendo in pieno alla mia parte,
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si vergognano a tal segno di fronte alla gente del mio
nome, che lo attribuiscono genericamente agli altri
come un grave insulto. Essendo in realta costoro pazzi
da legare proprio quando vogliono sembrare sapienti

come Talete, potremo senz'altro chiamarli a buon diritto
MORO-SOFIL.

6. Anche in questo, infatti, intendo imitare 1 retori del
nostro tempo, che si credono proprio degli Déi se, a mo'
delle sanguisughe, mostrano due lingue, e considerano
una grande impresa inserire nel discorso latino, come in
un intarsio, qualche paroletta greca, che magari era pro-
prio fuori posto. Se poi fanno loro difetto termini esoti-
ci, tirano fuori da pergamene ammuffite quattro o cin-
que termini arcaici con cui rendere oscuro il testo al let-
tore. Cosi chi riesce a capire ¢ piu soddisfatto di se, e
chi non capisce ammira tanto di pit quanto meno capi-
sce. Tra gli eletti piaceri dei nostri contemporanei, infat-
ti, ¢'¢ anche questo: esaltare tanto di piu una cosa, quan-
to piu ¢ straniera. I pit ambiziosi ridono e applaudono e,
come gli asini, muovono le orecchie, dando ad intendere
agli altri di avere capito tutto. E proprio cosi. Ritorno
all'argomento.

7. Il nome mio lo sapete, miei cari... Quale attributo ag-
giungero? Quale, se non Arcifolli? Con quale altro piu
nobile appellativo potrebbe la dea Follia chiamare 1 suoi
iniziati? Ma poiché non a molti sono ugualmente noti 1
miel maggiori, con l'aiuto delle Muse tentero di parlar-
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ne.

Non il Caos, né 1'0Orco, né Saturno, né Giapeto, né alcun
altro di questi Dei decrepiti e fuori moda, fu mio padre,
ma Pluto lui solo, [il dio della ricchezza], padre degli
uomini e degli D¢i, con buona pace di Esiodo, di Omero
e dello stesso Giove. Un suo cenno, ora come sempre,
mette sottosopra cielo e terra. Il suo arbitrio decide della
guerra e della pace, degli imperi, dei consigli, dei giudi-
z1, dei comizi, dei matrimoni, dei trattati, delle alleanze,
delle leggi, delle arti, delle cose scherzose e di quelle se-
rie; da lui dipendono tutti gli affari pubblici e privati de-
gli uomini. Senza il suo aiuto, tutta la folla degli Dei,
dei poeti, e, osero dire, perfino le stesse divinita mag-
giori, 0 non esisterebbero, o vivacchierebbero alla me-
glio, di briciole. Chi incorre nella sua ira, neppure Palla-
de potrebbe aiutarlo. Chi, invece, ne gode il favore, po-
trebbe trarre in catene lo stesso Giove col suo fulmine.
Di tale padre io mi glorio. E questo padre non mi genero
dal suo cervello, come Giove la fosca e crudele Pallade,
ma dalla ninfa Neotete [la Giovinezza], di tutte la piu
graziosa e lieta. E non mi generd nell'uggioso vincolo
del matrimonio — in cui nacque il famoso fabbro zoppo
ma, ed ¢ molto piu dolce, in un amplesso d'amore, come
dice il nostro Omero. né¢, a scanso d'equivoci, mi genero
quel Pluto di Aristofane, gia mezzo morto e gia cieco,
ma quello in pieno vigore, fervente di giovinezza, € non
solo di giovinezza, ebbro soprattutto di schietto nettare
che aveva generosamente bevuto al banchetto degli Déi.
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8. Se poi volete anche sapere dove sono nata, visto che
oggi nel valutare il grado di nobilta attribuiscono la
massima importanza al luogo dove si sono messi fuori 1
primi vagiti: ebbene, 10 non sono nata nell'errante Delo,
non tra i flutti del mare, non in grotte profonde, ma pro-
prio nelle Isole Fortunate, dove tutto cresce senza seme
né aratro. La non esiste fatica, vecchiaia, malattie; nei
campi non asfodeli, malva, squilla, lupini o fave, e simi-
11 piante da poco.

Da ogni parte ti accarezzano gli occhi e il naso moly,
panacea, nepente, maggiorana, ambrosia, loto, rose, vio-
le, giacinti — 1 giardini d'Adone. Nata fra queste delizie,
non ho cominciato la vita nel pianto; subito ho sorriso
dolcemente a mia madre.

Al sommo figlio di Crono non invidio la capretta nutri-
ce; ad allattarmi con le loro mammelle sono state due
graziosissime ninfe, Mete I'Ebbrezza, figlia di Bacco, e
Apedia I'I[gnoranza, figlia di Pan. Le vedete qui con me,
nel gruppo di tutte le altre mie compagne e seguaci, del-
le quali se, per Ercole, vorrete sapere i nomi, da me li
sentirete solo in greco.

9. Quella che vedete con le sopracciglia inarcate ¢
senz'altro Filautia; quella che sembra ridere con gli oc-
chi, e che batte le mani, ¢ Colacia; quella mezza addor-
mentata e vinta dal sonno si chiama Lete; quella appog-
giata sui gomiti € con le mani intrecciate si chiama Mi-

soponia; l'altra, cinta da un serto di rose, e tutta cosparsa
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di profumi, Hedon¢; Anoia questa, dai mobili sguardi
lascivi. Quella dalla pelle splendente e dal corpo rigo-
glioso si chiama Truf€. Tra le fanciulle potete vedere an-
che due De¢i: Como e Ipno, il dio del sonno profondo.
Col fedele aiuto di questa mia corte 10 signoreggio su
tutte le cose, € sono sovrana degli stessi sovrani.

10. Vi ho detto origine, educazione, compagni. Ora, per-
ché a qualcuno non paia senza fondamento la mia prete-
sa al titolo di dea, drizzate le orecchie e ascoltate di
quanta utilita 1o sia agli Dei e agli uomini, e quanto si
estenda il mio potere. Se, infatti, non senza saggezza
qualcuno ha scritto che essere un dio proprio questo si-
gnifica: giovare ai mortali; se a buon diritto sono stati
accolti nel consesso degli Dei coloro ai quali 1 mortali
debbono il vino, il grano, e simili beni; perché i0 non
dovrei a buon diritto essere ritenuta e proclamata l'alfa
degli Déi, dal momento che io, 10 sola, sono a tutti pro-
diga di tutto?

11. Innanzitutto, che cosa puo esserci di piu dolce e pre-
zioso della vita? ma a chi, se non a me, riportarne la de-
siderata origine? Non l'asta di Pallade dal padre possen-
te, né¢ l'egida di Giove adunatore di nembi, generano e
propagano la stirpe umana. Lo stesso padre degli D¢i e
re degli uomini, al cui cenno trema 1'Olimpo intero,
quando vuol fare quello che poi fa sempre, e cio¢ gene-
rare dei figli, deve deporre quel suo famoso fulmine a
tre punte, deve spogliarsi del titanico sembiante con cui
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spaventa a suo piacimento tutti gli Déi, e, come un po-
vero commediante qualsiasi, deve assumere la maschera
di un altro personaggio. Quanto agli stoici che si credo-
no cosi vicini agli D¢i, datemene uno che sia stoico ma-
gari tre o quattro volte, o, se volete, stoico mille volte!
Anche lui dovra deporre, se non la barba che ¢ I'insegna
della sapienza (comune, a dir il vero, con i1 caproni), cer-
tamente il suo sussiego. Dovra spianare la fronte, mette-
re da parte 1 suoi principi adamantini, e abbandonarsi un
poco a qualche leggerezza e follia. Se vuole davvero di-
ventare padre, insomma, anche quel saggio deve chia-
mare me, proprio me.

E perché, dal momento che sto chiacchierando con voi,
non essere piu esplicita, secondo il mio costume? E for-
se con la testa, col volto, col cuore, con la mano, con
'orecchio (parti considerate tutte oneste) che si genera-
no gli Déi e gli uvomini? No davvero! propagatrice del
genere umano ¢ quella parte cosi assurda e ridicola che
non si pud neppure nominare senza ridere. Quello ¢ il
sacro fonte a cui tutto attinge la vita, quello e non la te-
trade pitagorica. E, ditemi, quale uomo vorrebbe porge-
re 1l collo al capestro del matrimonio se prima, secondo
la consuetudine di codesti saggi, ne considerasse gli
svantaggi? Quale donna accosterebbe un uomo, se cono-
scesse e avesse in mente 1 pericolosi travagli del parto, e
1 fastidi di allevare 1 figli? Percio se dovete la vita al ma-
trimonio, ¢ il matrimonio ad Anoia del mio seguito,
comprenderete quello che dovete a me. D'altra parte

16



quale donna dopo la prima esperienza vorrebbe ripro-
varci, se non ci fosse ad assisterla la presenza di Letes?
Venere medesima, protesti pure Lucrezio, non neghereb-
be mai che senza l'aiuto della mia divinita la sua forza
sarebbe insufficiente e inutile. Percio ¢ da quella nostra
ebbrezza giocosa che sono nati i filosofi severi, a cui ora
sono subentrati quelli che il volgo chiama monaci, e i re
ammantati di porpora, i pii sacerdoti, 1 pontefici, tre vol-
te santissimi. E infine anche tutto quel consesso degli
D¢i dei poeti, cosi affollato che a stento pud contenerlo
I'Olimpo, pur vasto che sia.

12. Eppure sarebbe ben poco dovermi il seme e la fonte
della vita, se non dimostrassi che quanto vi ¢ di buono
nella vita ¢ anch'esso un mio dono. E che cos'¢ poi que-
sta vita? e se le togli il piacere, si pud ancora chiamarla
vita? Avete applaudito! Lo sapevo bene, i0, che nessuno
di voi era cosi saggio, anzi cosi folle — no, ¢ meglio dire
saggio, da non andare d'accordo con me. Del resto nep-
pure questi stoici disprezzano il piacere, anche se dissi-
mulano con cura e se, di fronte alla gente, rovesciano
sul piacere ingiurie sanguinose; in realta solo per disto-
gliere gli altri e goderne di piu, loro stessi. Ditemi, per
Giove, quale momento della vita non sarebbe triste, dif-
ficile, brutto, insipido, fastidioso, senza il piacere, e cioe
senza un pizzico di follia? E di questo ¢ degno testimo-
ne il non mai abbastanza lodato Sofocle con quelle sue
splendide parole di elogio per me: "Dolcissima ¢ la vita
nella completa assenza di senno".
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Ma ¢ tempo di esaminare a parte tutta la questione.

13. E, tanto per cominciare, chi non sa che la prima eta
dell'uomo ¢ per tutti di gran lunga la piu lieta e gradevo-
le? ma che cosa hanno i bambini per indurci a baciarli,
ad abbracciarli, a vezzeggiarli tanto, si che persino il ne-
mico presta loro soccorso? Che cosa, se non la grazia
che viene dalla mancanza di senno, quella grazia che la
provvida natura s'industria d'infondere nei neonati per-
ché con una sorta di piacevole compenso possano addol-
cire le fatiche di chi li alleva e conciliarsi la simpatia di
chi deve proteggerli? E 1'adolescenza che segue 1'infan-
zia, quanto piace a tutti, quale sincero trasporto suscita,
quali amorevoli cure riceve, con quanta bonta tutti le
tendono una mano!

Ma di dove, di grazia, questa benevolenza per la gioven-
tu? di dove, se non da me? E per merito mio che i giova-
ni sono cosi privi di senno; € per questo che sono sem-
pre di buon umore. Mentirei, tuttavia, se non ammettessi
che appena sono un po' cresciuti, € con l'esperienza e
l'educazione cominciano ad acquistare una certa maturi-
ta, subito sfiorisce la loro bellezza, s'illanguidisce la loro
alacrita, s'inaridisce la loro attrattiva, vien meno il loro
vigore. Quanto piu si allontanano da me, tanto meno vi-
vono, finché non sopraggiunge la gravosa vecchiaia, la
molesta vecchiaia, odiosa non solo agli altri, ma anche a
se stessa. Nessuno dei mortali riuscirebbe a sopportarla
se, ancora una volta, impietosita da tanto soffrire non
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venissi in aiuto 10, €, a quel modo che gli Dé¢i della fiaba
di solito soccorrono con qualche metamorfosi chi ¢ sul
punto di perire, anch'io, per quanto ¢ possibile, non ri-
portassi all'infanzia quanti sono prossimi alla tomba,
onde il volgo, non senza fondamento, usa chiamarli rim-
bambiti. Se poi qualcuno vuol sapere come opero questa
trasformazione, neppure su questo fard misteri.

Conduco 1 vecchi alla fonte della mia ninfa Lete, che
sgorga nelle Isole Fortunate — il Lete che scorre agli In-
feri ¢ solo un esile ruscello. Li, bevute a grandi sorsi le
acque dell'oblio, un poco alla volta, dissipati gli affanni,
torneranno bambini.

Ma delirano ormai, non ragionano piu! Certo. E proprio
questo che significa tornare fanciulli. Forse che essere
fanciulli non significa delirare e non avere senno? e non
¢ proprio questo, il non aver senno, che piu piace di
quella eta? Chi non vivrebbe come mostro un bambino
con la saggezza di un uomo? Lo conferma il diffuso
proverbio: "Odio il bambino di precoce saggezza". E
chi, d'altra parte, vorrebbe rapporti e legami di familiari-
ta con un vecchio che alla lunga esperienza di vita unis-
se pari forza d'animo e acutezza di giudizio?

Cosi, per mio dono, il vecchio delira. E tuttavia questo
mio vecchio delirante ¢ libero dagli affanni che trava-
gliano 1l saggio; quando si tratta di bere, ¢ un allegro
compagno; non avverte il tedio della vita, che I'eta piu

vigorosa sopporta a fatica. Talvolta, come il vecchio di
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Plauto, torna alle tre famose lettere [AMO], che se fosse
in senno ne sarebbe infelicissimo. Invece per merito mio
¢ felice, simpatico agli amici, piacevole in compagnia.
Del resto anche in Omero il discorso scorre dalla bocca
di Nestore piu dolce del miele, mentre amare sono le pa-
role di Achille; e, sempre in Omero, 1 vecchi che se ne
stanno seduti insieme sulle mura parlano con voce soa-
ve. In questo senso sono superiori alla stessa infanzia,
che ¢ si deliziosa, ma non parla, e, priva della parola,
manca del principale diletto della vita, che ¢ quello di
una schietta conversazione. Aggiungi che ai vecchi
piacciono moltissimo 1 bambini, e altrettanto ai bambini
1 vecchi, "perché il dio spinge sempre il simile verso il
simile". In che differiscono, infatti, se non nelle rughe e
negli anni che nel vecchio sono di pi? Per il resto, ca-
pelli sbiaditi, bocca sdentata, corporatura ridotta, desi-
derio di latte, balbuzie, garrulitd, mancanza di senno,
smemoratezza, irriflessione: in breve, sotto ogni altro
aspetto si accordano. Quanto piu invecchiano, tanto piu
somigliano ai bambini, finché, come bambini, senza il
tedio della vita, senza il senso della morte, abbandonano
la vita.

14. Paragoni ora chi vuole questo mio beneficio con le
metamorfosi operate dagli altri Déi. E non sto a ricorda-
re quello che fanno quando li possiede 1'ira; parlo di co-
loro che godono di tutta la loro benevolenza: 1i trasfor-
mano di solito in alberi, uccelli, cicale, e perfino in ser-
penti, come se il diventare altro non fosse proprio un
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morire. lo, invece, restituisco il medesimo uomo al pe-
riodo migliore della vita, al piu felice. Se 1 mortali si
guardassero da qualsiasi rapporto con la saggezza, e vi-
vessero sempre sotto la mia insegna, la vecchiaia neppu-
re ci sarebbe, e godrebbero felici di un'eterna giovinez-
za.

Non vi accorgete che gli uomini austeri, dediti a studi fi-
losofici, o impegnati in faccende serie e difficili, in ge-
nere sono gia vecchi prima di essere stati davvero gio-
vani, € questo per le preoccupazioni e per il costante e
teso dibattito mentale, che un po' alla volta esaurisce gli
spiriti e la linfa vitale?

Al contrario, 1 miei bei matti sono tutti grassottelli, lu-
stri, senza una ruga, proprio come quelli che chiamano
porcelli d'Acarnania, immuni, per certo, da qualunque
disturbo senile, a meno che non si trovino a subire in
qualche misura il contagio dei saggi, come capita, poi-
ché la vita non consente mai una completa felicita.

Valida testimonianza di tutto questo ¢ il diffuso prover-
bio secondo cui solo la Follia ¢ capace di prolungare la
giovinezza, altrimenti fuggevolissima, e di tenere lonta-
na la molesta vecchiaia. Sicché, non a torto, s1 ¢ fatto
I'elogio del detto popolare del Brabante: mentre altrove,
di solito, 1'eta porta saggezza, qui piu s'invecchia e piu
matti si diventa. Non c'¢ popolazione, infatti, piu incline
di questa a un giocondo abito di vita e meno portata ad

avvertire la tristezza della vecchiaia. Loro vicini, e dal
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punto di vista geografico e da quello del costume, sono i
miei Olandesi — e perché, poi, non dovrei chiamarli
miei, se mi sono cosi devoti da essersi meritato un so-
prannome [di folli] di cui non si vergognano per nulla,
che anzi ne traggono il loro vanto principale?

Vadano pure gli stoltissimi mortali a cercare le Medee,
le Circi, le Veneri, le Aurore, e non so quale fonte che
restituisca loro la giovinezza, quando io sola posso, ¢
sono solita farlo. Sono 10 che possiedo quel filtro mira-
coloso con cui la figlia di Memnone prolungo la giovi-
nezza di Titone suo avo. Sono io quella Venere per la
cui grazia Faone ringiovani a tal segno da essere amato
follemente da Saffo. Sono mie le erbe, se ve ne sono,
miei gli incantesimi, la fonte che non solo risuscita la
giovinezza svanita, ma, meglio ancora, la mantiene per
sempre. Percio, se siete tutti d'accordo su questo, che
niente ¢ meglio della giovinezza, e niente piu odioso
della vecchiaia, vi rendete conto, io credo, di quello che
dovete a me, che, fugato un male tanto grande, conservo
un cosi grande bene.

15. Ma perché parlo ancora dei mortali? Passate in ras-
segna tutto il cielo, e possa chiunque infamare il mio
nome se si trovera un solo Dio non privo di grazia e di
pregio che non sia sotto la protezione del mio nume. In-
fatti, perché Bacco ¢ sempre il chiomato efebo? proprio
perché, pazzo ed ebbro, passa tutta la vita in conviti,
balli, canti e giochi, e non ha proprio nulla a che fare
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con Pallade. A tal punto rifugge dal desiderare la fama
di sapiente, da compiacersi di un culto fatto di beffe e di
scherzi. né trova offensivo quel detto che gli attribuisce
il soprannome di fatuo, e che suona: "piu pazzo di Mori-
co". E cambiarono il suo nome in Morico perché i1 con-
tadini, nella loro sfrenata allegria, erano soliti impia-
stricciare di mosto e di fichi freschi il suo simulacro,
che lo ritraeva seduto alle soglie del tempio.

D'altra parte, quali lazzi non scaglia contro di lui l'antica
commedia? O Dio pazzo, dicono, degno parto d'una co-
scia! Ma chi non preferirebbe essere questo Dio fatuo e
dissennato, sempre allegro, sempre giovane, sempre ge-
neroso di svaghi e di piaceri per tutti, piuttosto che quel
tortuoso Giove, temuto da tutti, o Pan che tutto va deva-
stando con 1 terrori che diffonde, o Vulcano avvolto di
scintille e sempre nero del fumo della sua fucina, o Pal-
lade medesima dallo sguardo sempre torvo, terribile con
la Gorgone e la lancia? perché Cupido ¢, invece, sempre
fanciullo? perché? se non per la sua leggerezza, per la
sua incapacita di fare o pensare qualcosa di assennato.
perché la bellezza dell'aurea Venere ¢ sempre in fiore?
perché ¢ mia parente e conserva nell'aspetto il colore di
mio padre. Per questa ragione Omero la chiama "l'aurea
Afrodite". Inoltre, stando ai poeti, o agli scultori loro
emuli, ride sempre. E quale nume 1 Romani venerarono
piu di Flora, madre di tutti i piaceri? Se poi si andasse
ad esaminare un po' meglio, attraverso Omero e gli altri
poeti, la vita anche degli D¢i ritenuti piu austeri, si sco-
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prirebbe che tutto ¢ pieno di follie. E perché poi ricorda-
re le imprese degli altri, quando si conoscono cosi bene
gli amori e 1 sollazzi dello stesso Giove tonante? Quan-
do la fiera Diana, dimentica del sesso nella sua esclusiva
passione per la caccia, muore tuttavia d'amore per Endi-
mione?

Preferirei perd che gli Dei se le sentissero cantare da
Momo, come una volta accadeva piuttosto spesso. Ma
ora lo hanno scaraventato sulla terra con Ate perché le
sue sagge critiche disturbavano la loro felicita. né alcun
mortale si degna di offrirgli ospitalita; tanto meno poi
c'e posto per lui alle corti dei principi, dove pero € sem-
pre ospite d'onore la mia Colacia, che va d'accordo con
Momo come I'agnello coi lupi.

Allontanato lui, gli Dei folleggiano molto piu libera-
mente e gradevolmente, e se la passano bene davvero,
come dice Omero, senza che nessuno li critichi. Quali
scherzi scurrili, infatti, non alimenta il Priapo di legno
di fico? quali divertimenti non procura Mercurio con i
suoi furti ed 1 suoi trucchi? Perfino Vulcano, al banchet-
to degli D¢i, si ¢ abituato alla parte del buffone, facendo
ridere il simposio ora con la sua andatura zoppicante,
ora con 1 suoi frizzi, ora con le sue facezie. Anche Sile-
no, 1l vecchio mandrillo, uso a danzare il cordace, balla
con Polifemo la TRETANELO' [il ballo dei Ciclopi],
mentre le Ninfe danzano a piedi nudi. I Satiri dal piede
caprino rappresentano le atellane, e Pan fa ridere tutti
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con le sciocche cantilene che gli Déi preferiscono al
canto delle Muse, specialmente quando il vino comincia
a farsi sentire. Ma perché raccontare ora cio che fanno
gli Dei alla fine del banchetto dopo una buona bevuta?
Follie tali che 10 stessa, per Ercole, non riesco a tenermi
dal riderne.

A questo punto ¢ meglio ricordare Arpocrate [il dio del
silenzio]: che puo succedere che qualche Dio di Corico
sia in ascolto mentre narriamo fatti che neppure Momo
ha potuto rivelare impunemente.

16. E tempo ormai di seguire l'esempio di Omero la-
sciando da parte gli D¢i e tornare sulla terra per vedere
fino a qual punto gioia e fortuna vi si trovino solo per
mio dono.

In primo luogo osservate con quanta previdenza la natu-
ra, madre e artefice del genere umano, ebbe cura di
spargere dappertutto un pizzico di follia. Se, infatti, se-
condo la definizione stoica, la saggezza consiste solo
nel farsi guidare dalla ragione, mentre, al contrario, la
follia consiste nel farsi trascinare dalle passioni, perché
la vita umana non fosse del tutto improntata a malinco-
nica severita, Giove infuse nell'uvomo molta piu passione
che ragione: press'a poco nella proporzione di
mezz'oncia ad un asse. Relego inoltre la ragione in un
angolino della testa lasciando il resto del corpo ai turba-
menti delle passioni. Quindi, alla sola ragione contrap-
pose due specie di violentissimi tiranni: 1'ira, che occupa
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la rocca del petto e il cuore stesso che ¢ la fonte della
vita, e la concupiscenza che estende il suo dominio fino
al basso ventre. Quanto valga la ragione contro queste
due agguerrite avversarie ce lo dice a sufficienza la con-
dotta abituale degli uomini: la ragione puo solo protesta-
re, € lo fa fino a perderci la voce, enunciando 1 principi
morali; ma quelle, rivoltandosi alla loro regina, la subis-
sano di grida odiose, finché lei, prostrata, cede sponta-
neamente dichiarandosi vinta.

17. Tuttavia, poiché I'vomo, nato per far fronte agli affa-
r1, doveva ricevere in dote un po' piu di un'oncia di ra-
gione, Giove, per provvedere debitamente, mi convoco
perché lo consigliassi, come su tutto il resto, anche a
questo proposito; e il mio pronto consiglio fu degno di
me: affiancare all'uomo la donna, animale, si, stolto e
sciocco, ma deliziosamente spassoso, che nella convi-
venza addolcisce con un pizzico di follia la malinconica
gravita del temperamento maschile. Platone, infatti,
quando sembra in dubbio circa la collocazione della
donna, se fra gli animali razionali o fra i bruti, vuole
solo sottolineare la straordinaria follia di questo sesso.
E, se per caso una donna vuole passare per saggia, ottie-
ne solo di essere due volte folle, come se uno volesse,
contro ogni ragionevole proposito, portare un bue in pa-
lestra. Infatti raddoppia il suo difetto chi, distorcendo la
propria natura, assume sembianza virtuosa. Come, se-
condo il proverbio greco, la scimmia ¢ sempre una
scimmia, anche se si ammanta di porpora, cosi la donna
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¢ sempre una donna, cio¢ folle, comunque si mascheri.

Non pero cosi folle, voglio credere, da prendersela con
me perché la giudico folle, io che sono folle, anzi la Fol-
lia in persona. Le donne, infatti, se ponderassero bene la
questione, anche questo dovrebbero considerare come
un dono della Follia: il fatto di essere, sotto molti aspet-
ti, piu fortunate degli uomini. In primo luogo hanno il
dono della bellezza, che giustamente mettono al disopra
di tutto, contando su di essa per tiranneggiare gli stessi
tiranni. Quanto all'uomo, di dove gli viene l'aspetto
rude, la pelle ruvida, la barba folta, e un certo che di se-
nile, se non dalla maledizione del senno? Le donne, in-
vece, con le guance sempre lisce, con la voce sempre
sottile, con la pelle morbida, danno quasi I'impressione
d'una eterna giovinezza. Ma che altro desiderano poi in
questa vita, se non piacere agli uomini quanto piu € pos-
sibile? Non mirano forse a questo, tante cure, belletti,
bagni, acconciature, unguenti, profumi; tante arti volte
ad abbellire, dipingere, truccare il volto, gli occhi, la
pelle? C'¢ forse qualche altro motivo che le faccia ap-
prezzare dagli uomini piu della follia? Che cosa mai non
concedono gli uomini alle donne? Ma in cambio di che,
se non del piacere? E il diletto da nient'altro viene se
non dalla loro follia. Che questo sia vero non si puo ne-
gare solo che si pensi a tutte le sciocchezze che un
uomo dice quando parla con una donna, a tutte le stupi-
daggini che fa ogni volta che si mette in testa di ottener-
ne 1 favori. Ecco da che fonte sgorga il primo e principa-
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le diletto della vita.

18. Ma ci sono uomini, specialmente tra 1 vecchi, che
alla donna preferiscono il bere; per loro il sommo piace-
re sta nei simposi. Altri pensano che possa esservi un
lauto banchetto senza donne; perd una cosa ¢ certa, che
senza un pizzico di follia non puo esservi banchetto ben
riuscito. A tal punto che, se non c'¢ gia qualcuno capace
di far ridere con la sua follia, autentica o simulata, si
chiama un buffone a pagamento, o un allegro parassita,
che, con le sue comiche, ossia folli battute, dissipi il si-
lenzio e la noia del simposio. A che scopo infatti riem-
pirsi il ventre di tanti dolciumi, leccornie e ghiottonerie,
se anche gli occhi, le orecchie e 1'anima intera, non si
nutrissero di risa, di scherzi, di facezie? ma cibi del ge-
nere posso ammannirli solo i0. D'altra parte anche quei
riti conviviali, come sorteggiare il re del convito, gioca-
re ai dadi, invitare al brindisi, gareggiare intorno ad un
tavolo a cantare e bere a turno, passarsi il mirto cantan-
do, ballare, far pantomime, non sono stati inventati dai
sette sapienti della Grecia ma da me, per la felicita
dell'umana specie.

Tutte le cose di questo genere hanno un tratto comune:
che quanto piu partecipano della follia tanto piu ralle-
grano la vita dei mortali, che, se fosse triste, neanche
meriterebbe di essere chiamata vita. E triste risultera
senz'altro, se non le toglierai di dosso 1'innato tedio con
questo tipo di divertimenti.
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19. Forse taluni trascureranno anche questo genere di
piacere e saranno paghi dell'amore e della familiarita de-
gli amici, affermando che l'amicizia vale piu di tutto:
I'amicizia, un bene non meno necessario dell'aria, del
fuoco, dell'acqua; tanto soave che se togli 1'amicizia to-
gli il sole; infine tanto nobile — ammesso che la cosa ci
riguardi — che gli stessi filosofi non esitano a ricordarla
fra 1 beni fondamentali. Ma che succede se dimostro che
anche di questo bene cosi grande sono 10 la poppa e la
prora? lo lo dimostrero non col sofisma del coccodrillo,
non coi soliti cornuti o con altre simili dialettiche sotti-
gliezze, ma alla buona, facendovi toccare la cosa con
mano.

Orbene, chiudere gli occhi, ingannarsi, essere ciechi, il-
ludersi a proposito dei difetti degli amici, amarne e ap-
prezzarne come qualita alcuni dei vizi piu evidenti, non
¢ forse qualcosa di molto vicino alla follia? C'¢ chi bacia
il neo dell'amica, chi trova incantevole il polipo di
Agna; 1l padre dice del figlio strabico che ha il vezzo di
ammiccare. Tutto questo, i0 domando, che ¢, se non
pura follia? Ripetano a gran voce che ¢ follia: eppure
essa sola ¢ capace di promuovere € cementare le amici-
zie. Parlo dei comuni mortali, nessuno dei quali nasce
senza difetti: il migliore ¢ chi ne ha meno; quanto poi a
quei famosi saggi che hanno il piglio di D¢i, tra loro
I'amicizia, o non nasce affatto, o ¢ qualcosa di cupo e
scostante, limitata poi a pochissimi (non oso dire che
non include proprio nessuno), perché la maggior parte
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degli uomini ha un pizzico di follia, anzi non c'¢ nessu-
no che, in un modo o in un altro, non abbia le sue stra-
nezze, € non c¢'¢ amicizia se non tra persone simili. Se,
infatti, tra questi uomini austeri si desse una volta uno
scambievole affetto, non sarebbe per nulla stabile e du-
rerebbe ben poco, nascendo tra uomini difficili e piu
oculati del necessario, capaci di cogliere 1 difetti degli
amici con l'occhio acuto dell'aquila e del serpente di
Epidauro. Quando pero si tratta dei loro difetti, come ci
vedono poco! e come ignorano la parte della bisaccia
che portano dietro le spalle! Percio, dato che la natura
dell'uomo ¢ tale che nessuno ¢ immune da gravi difetti
(aggiungi la grande varieta di caratteri e di studi, le tante
cadute, 1 tanti errori, 1 tanti casi della vita mortale),
come potranno questi Arghi gustare anche solo per
un'ora le gioie dell'amicizia se non interverra quella che
1 Greci chiamano EUETHEIA, termine felice da tradursi
con follia, o con indulgente semplicita? Del resto, non ¢
forse del tutto cieco quel Cupido, che ¢ artefice e padre
di ogni legame? E come il brutto gli appare bello, cosi
fa in modo che anche a ciascuno di voi sembri bello cid
che gli ¢ toccato in sorte, che il vecchio ami la sua vec-
chia, e il ragazzo la sua ragazza. Sono cose che accado-
no a ogni pi¢ sospinto € che muovono il riso; eppure
sono proprio queste cose ridicole i1l fondamento di una
societa che vive con gioia.

20. Quanto si ¢ detto dell'amicizia a maggior ragione
vale per il matrimonio, che altro non ¢ se non un legame
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per la vita tra singoli individui. Dio immortale, quanti
divorzi, o fatti anche peggiori dei divorzi, non si avreb-
bero dappertutto, se la domestica convivenza del marito
con la moglie non si rafforzasse nutrendosi di adulazio-
ni, di scherzi, d'indulgenza, di errori, di dissimulazioni,
tutte cose che appartengono al mio seguito. Quanti ma-
trimoni ci sarebbero, se il fidanzato saggiamente s'infor-
masse dei passatempi a cui gia molto prima delle nozze
si dedicava la sua verginella cosi delicata e pudica in ap-
parenza. E, a celebrazione avvenuta, quanti ne durereb-
bero, se tante imprese delle mogli non rimanessero
ignorate per la negligenza e la sciocchezza dei mariti! E
anche questo, a buon diritto, ¢ da attribuirsi alla Follia, a
cui si deve se 1l marito ama la moglie e la moglie il ma-
rito, se in casa regna la pace, se il vincolo dura.

Si ride del cornuto, del cervo (e quanti altri nomi non gli
si danno!), quando asciuga con i baci le lacrime
dell'adultera. Ma quanto meglio lasciarsi ingannare cosi
che rodersi di gelosia e volgere tutto in tragedia!

21. Insomma, senza di me nessuna societa, nessun lega-
me potrebbe durare felicemente. I1 popolo si stanchereb-
be del principe, il servo del padrone, la serva della pa-
drona, i1l maestro dello scolaro, I'amico dell'amico, la
moglie del marito, il locatore del locatario, il compagno
del compagno, 1'ospite dell'ospite, se volta a volta non
s'ingannassero a vicenda, ora adulandosi, ora facendo
saggiamente finta di non vedere, ora lusingandosi col
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miele della Follia. So che queste vi sembrano enormita;
ma ne sentirete di piu belle.

22. Di grazia, chi odia se stesso come potra amare qual-
cuno? chi ¢ interiormente combattuto, potra forse andare
d'accordo con altri? potra, chi ¢ sgradito e molesto a se
stesso, riuscire gradevole a un altro? Nessuno, credo, lo
affermerebbe, se non fosse un pazzo piu pazzo della
Follia stessa. Pertanto, se non ci fossi piu io, lungi dal
sopportare il prossimo, ognuno, inviso a se stesso, pro-
verebbe disgusto di sé e delle sue cose. La Natura, infat-
ti, in molte cose matrigna piuttosto che madre, ha posto
nell'animo dei mortali, soprattutto se appena piu intelli-
genti, il seme di questo male: scontento di s€¢ e ammira-
zione per gli altri. Di qui il venire meno e 1'estinguersi di
tutte quelle squisite doti che sono il profumo della vita.
A che giova infatti la bellezza, il massimo dono degli
Dé¢i1 immortali, se deve esser lasciata sfiorire? A che la
giovinezza, se deve intristire per il veleno di senili ma-
linconie? Infine, in tutti 1 casi della vita, come potrai
agire in modo conveniente nei tuoi o negli altrui con-
fronti (agire come conviene non ¢ solo la prima regola
dell'arte, ma di tutta la nostra condotta), se non ti sara
propizia Filautia, che a buon diritto tengo in conto di so-
rella, tanto validamente mi presta il suo aiuto in ogni oc-
casione? Se piaci a te stesso, se ti ammiri, questo ¢ pro-
prio il colmo della follia; ma d'altra parte, dispiacendo a
te stesso, che cosa potresti fare di bello, di gradevole, di
nobile? Togli alla vita I'amor proprio e subito la parola
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suonera fredda sulle labbra dell'oratore, 1l musicista non
piacera a nessuno con le sue melodie, l'attore si fara fi-
schiare con la sua mimica, il poeta e le sue muse saran-
no irrisi, sara tenuto a vile il pittore con la sua arte, si ri-
durra alla fame il medico con le sue medicine. Alla fine
invece di Nireo sembrerai Tersite, invece di Faone, Ne-
store, invece di Minerva una scrofa, invece di un forbito
oratore, uno che non balbetta neanche una parola; inve-
ce di un distinto cittadino, un rozzo contadino. Se vuoi
poter essere raccomandato agli altri, devi proprio co-
minciare col raccomandarti a te stesso; devi essere il
primo a lodarti, e non senza una punta di adulazione.

Infine, poiché la felicita consiste soprattutto nel voler
essere cio che si €, qui interviene col suo aiuto la mia
Filautia, facendo in modo che nessuno sia scontento del
proprio aspetto, carattere, schiatta, posizione, educazio-
ne, Patria, tanto che né un irlandese si cambierebbe con
un italiano, né un tracio con un ateniese, né uno scita
con un abitante delle Isole Fortunate. O singolare bonta
della natura che in tanta varieta di cose, stabili un regi-
me di uguaglianza! Dove scarseggia coi suoi doni, 1a, ¢
solita aggiungere una dose maggiore di amor proprio.
Ma che sciocchezza ho detto! Proprio questo ¢ il piu
grande dei suoi doni.

23. Ora dovrei aggiungere che nulla di grande si puo in-
traprendere senza la mia spinta, perche ¢ a me che si
deve l'invenzione di ogni nobile arte. Forse che non sia
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la guerra la fonte e il coronamento di ogni celebrata im-
presa? E che c'¢ di piu pazzesco dell'impegnarsi, per
non so quali cause, in un confronto da cui, immancabil-
mente, ognuna delle due parti trae pit danno che guada-
gno? Dei caduti, poi, neanche si parla, quasi fossero
gente di Megara. Quando le schiere in armi si fronteg-
giano e le trombe intonano il loro rauco suono, a che
servono, di grazia, 1 sapienti esauriti dagli studi, col loro
sangue povero e privo di calore, e che a malapena tirano
il fiato? C'¢ bisogno di gente ben piantata; con moltissi-
ma audacia e pochissimo cervello. A meno che non si
preferisca arruolare Demostene, tanto vile soldato quan-
to grande oratore, che, seguendo il consiglio d'Archilo-
co, appena vide il nemico fuggi abbandonando lo scudo.

La prudenza, obiettano, in guerra ha grandissimo peso.
Lo riconosco; ma lo ha in chi comanda; e si tratta di
prudenza militare, non filosofica; per il resto, I'impresa
tanto egregia della guerra ¢ affidata a parassiti, ruffiani,
briganti, sicari, contadini, imbecilli, debitori e altri rifiu-
ti del genere; non a filosofi da tavolino.

24. Della cui totale inutilita sul piano pratico ¢ testimo-
ne lo stesso Socrate che 1'oracolo d'Apollo giudico — con
poco senno, del resto — il solo sapiente: quando tento
d'impegnarsi in non so quale faccenda pubblica, fu co-
stretto a ritirarsi fra il generale dileggio. Anche se del
tutto sciocco non si dimostrd quando rifiuto il titolo di
sapiente che attribui solo a Dio, e quando sostenne che
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il saggio non deve occuparsi di politica; e meglio avreb-
be fatto a consigliare di tenersi lontani dalla sapienza, se
si vuol vivere da uomini.

D'altra parte, quando fu processato, che cosa se non la
sapienza lo costrinse a bere la cicuta? Infatti mentre an-
dava filosofando di idee e di nuvole, mentre misurava il
salto delle pulci, mentre ammirava la voce delle zanza-
re, non imparava nulla di ci6 che riguarda la vita di tutti
1 giorni. In aiuto del maestro, sull'orlo di una condanna
capitale, interviene il discepolo Platone, difensore cosi
egregio che, turbato dal rumoreggiare della folla, a ma-
lapena riesce a pronunciare qualche frase smozzicata. E
che dire di Teofrasto? come avrebbe mai potuto animare
1 soldati in guerra, lui che, levatosi a parlare, ammutoli
di colpo come se d'improvviso avesse visto un lupo?
Isocrate, pavido per natura, non 0sd mai aprire bocca.
Marco Tullio, il padre della romana eloquenza, abitual-
mente, preso da poco dignitoso tremore, esordiva bal-
bettando, come un ragazzino. Quintiliano vede in questo
la prova dell'oratore di valore, che misura le difficolta;
ma non farebbe meglio a dire che la sapienza ¢ un osta-
colo a condurre in porto le faccende pratiche? Che fa-
ranno costoro quando si dovra ricorrere alle armi, se si
perdono d'animo cosi quando si combatte semplicemen-
te a parole?

Nonostante questo, a Dio piacendo, si esalta il famoso
detto di Platone, che fortunati saranno gli Stati se a reg-
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gerli saranno chiamati 1 filosofi, o se 1 reggitori si daran-
no alla filosofia. Se, invece, consulterai gli storici, tro-
verai che il concentrarsi del potere nelle mani di un filo-
sofastro o di un letterato ¢ la peggiore sciagura che pos-
sa colpire uno Stato. E mi pare lo attestino bene i due
Catoni: uno dei quali turbo la pace della repubblica ro-
mana con le sue pazze denunce; I'altro, mentre difende-
va con un eccesso di saggezza la liberta del popolo ro-
mano, la mise del tutto a soqquadro. Aggiungi a questi 1
Bruti, 1 Cassi, 1 Gracchi, e Cicerone stesso, che allo stato
romano fece tanto male quanto Demostene a quello ate-
niese. Quanto a Marco Antonio', ammesso che fosse un
buon imperatore (potrei contestarlo, perché, dedito
come era alla filosofia, per questa stessa fama si era fat-
to prendere a noia dai concittadini) ammesso tuttavia
che lo fosse, certamente, lasciando dietro di sé il figlio
che lascio, danneggio lo Stato piu di quanto non gli
avesse giovato col suo governo. Questa categoria, infat-
t1, di uomini dediti allo studio della filosofia, di solito ha
pochissima fortuna in ogni cosa, ma soprattutto nei figli
che mette al mondo; penso sia la provvidenza della na-
tura a volere impedire che questo malanno della filoso-
fia si diffonda piu largamente fra gli uomini. Cosi risulta
che Cicerone ebbe un figlio degenere, e che Socrate, il
famoso filosofo, ebbe figli, com'¢e stato scritto non del
tutto a torto, "piu simili alla madre che al padre", e cioe

1 Si tratta di un refuso: in originale latino Erasmo parla di Marcus Antoninus
(il nome completo in latino ¢ Marcus Aurelius Antoninus Augustus) e si ri-
ferisce chiaramente a Marco Aurelio [nota per I’edizione elettronica Manu-
Zio].
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stolti.

25. Comunque, se fossero come asini davanti a una lira
solo riguardo ai pubblici affari, ci si potrebbe passare
sopra; il guaio ¢ che sono altrettanto incapaci in ogni al-
tra occasione della vita. Invita a pranzo un sapiente: di-
sturbera col suo cupo silenzio, o con le sue noiose que-
stioncelle. Invitalo alla danza: diresti che balla come un
cammello. Portalo ad uno spettacolo: bastera la sua
espressione a guastare il divertimento alla gente e, come
il saggio Catone, sara costretto a lasciare il teatro perché
non puo spianare il cipiglio. Se per caso capitera durante
una conversazione, sara come il lupo della favola. Se c'e
da fare un acquisto, un contratto, insomma qualcuna
delle cose indispensabili alla vita di ogni giorno, questo
sapiente ti sembrera un pezzo di legno, non un uomo. A
tal punto ¢ incapace di rendersi utile a se stesso, alla pa-
tria, ai suoi, perché inesperto delle faccende usuali e
perché tanto lontano dal giudizio corrente e dalle accet-
tate consuetudini. Quindi, per forza, si fa anche odiare,
per questa sua grande diversita di vita e di intendimenti.
Tra 1 mortali, infatti, che cosa mai si fa che non traboc-
chi di follia, e che non sia opera di folli in un mondo di
folli? Percio, se qualcuno volesse opporsi da solo a tutti,
10 gli consiglierei di ritirarsi, come Timone, in un deser-
to, per godervi, da solo, la propria saggezza.

26. Ma, per tornare all'argomento proposto, quale forza,
se non l'adulazione, raggruppo nella citta quegli uomini
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primitivi, simili ai sassi e alle querce? Questo solo vuole
indicare la famosa cetra di Anfione e di Orfeo. Cosa mai
riporto alla concordia cittadina la plebe romana che gia
stava per spingersi ad atti irreparabili? Forse un discorso
filosofico? Nemmeno per sogno! Al contrario, fu il ridi-
colo e puerile apologo del ventre e delle altre membra.
Altrettanto si dica dell'analogo apologo di Temistocle,
della volpe e del riccio. E quale discorso di un sapiente
avrebbe potuto raggiungere l'efficacia della famosa cer-
va immaginata da Sertorio, o della trovata dei due cani,
dello spartano Licurgo, o dell'altra ridicola storia, sem-
pre di Sertorio, sul modo di strappare 1 peli dalla coda
del cavallo? Per non parlare di Minosse € di Numa: en-
trambi governarono la stolta moltitudine con invenzioni
favolose. E con simili sciocchezze che si fa presa su
quella grossa e potente bestia che ¢ il popolo.

27. Viceversa, quale citta ha mai fatto sue le leggi di
Platone e di Aristotele, o 1 precetti di Socrate?

Che cosa persuase 1 Deci a votarsi spontaneamente agli
D¢éi Mani? Che cosa trascind nella voragine Quinto Cur-
710, se non la vanagloria, dolcissima sirena (ma quanto
esecrata dai sapienti!).

Che c'¢ infatti di piu sciocco, dicono, di un candidato
che lusinga il popolo in tono supplichevole, che compra
1 voti, che va in cerca degli applausi di tanti stolti, che si
compiace delle acclamazioni, che si fa portare in giro in

trionfo, come una statua da mostrare al popolo, che fa
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collocare nel foro il proprio simulacro di bronzo? Ag-
giungi la sfilza dei nomi e dei soprannomi, gli onori di-
vini tributati a un uomo insignificante, il fatto che si da
il caso di tiranni scelleratissimi elevati con pubbliche
cerimonie alla gloria dell'Olimpo. Sono autentiche ma-
nifestazioni di follia, e per riderci sopra non basterebbe
un solo Democrito. Chi lo nega? Tuttavia, proprio di qui
sono nate le grandi imprese degli eroi, levate al cielo
dall'opera di tanti letterati. Questa follia genera le citta;
su di essa poggiano 1 governi, le magistrature, la religio-
ne, le assemblee, 1 tribunali. La vita umana non € altro
che un gioco della Follia.

28. Quanto poi alle arti, cosa mai se non la sete di gloria
ha suscitato nell'animo umano la brama d'inventare e
tramandare ai posteri tante discipline ritenute nobili?
Furono uomini davvero stoltissimi quelli che hanno cre-
duto valesse la pena di conquistare a prezzo di tante fati-
cose veglie quella fama di cui niente pud essere piu
vano. Ma intanto voi dovete alla Follia tante cose e cosi
egregie della vita, e, cid che soprattutto conta, la follia
altrui fa la vostra cuccagna.

29. C'¢, ora, qualcosa di cui stupirsi se, dopo essermi at-
tribuita la fortezza e l'operosita, rivendichero anche la
saggezza? qualcuno potrebbe dire che ¢ come accoppia-
re l'acqua e il fuoco. Eppure credo che riuscird anche in
questo purché voi, come prima, mi prestiate benevola
attenzione. In primo luogo, se la saggezza si fonda
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sull'esperienza, a chi meglio conviene fregiarsi
dell'appellativo di saggio? Al sapiente che, parte per
modestia, parte per timidezza, nulla intraprende, o al
folle che n¢ il pudore, di cui ¢ privo, né il pericolo, che
non misura, distolgono da qualche cosa? Il sapiente si
rifugia nei libri degli antichi e ne trae solo sottigliezze
verbali. Il folle affronta da vicino le situazioni coi relati-
vi rischi e cosi acquista, se non erro, la saggezza. Cosa,
questa, che sembra avere visto, benché cieco, Omero,
quando dice: "Il folle capisce i fatti". Sono due infatti 1
principali ostacoli alla conoscenza delle cose: la vergo-
gna che offusca I'animo, e la paura che, alla vista del pe-
ricolo, distoglie dalle imprese. La follia libera da en-
trambe. Non vergognarsi mai e osare tutto: pochissimi
sanno quale messi di vantaggi ne derivi.

perché, se preferiscono attingere quella sapienza che
consiste nel saper giudicare delle cose, state a sentire, vi
prego, quanto ne sono lontani coloro che si spacciano
per sapienti. In primo luogo, com'¢ noto, tutte le cose
umane, a guisa dei Sileni di Alcibiade, hanno due facce
affatto diverse. A tal segno che sulla faccia esteriore,
come dicono, vedi la morte, mentre, se guardi dentro,
scopri la vita; e, viceversa, al posto della vita scopri la
morte, al posto del bello il brutto, della ricchezza la mi-
seria, dell'infamia la gloria, della dottrina 1'ignoranza,
del vigore la debolezza, della generosita 1'abiezione, del-
la letizia la malinconia, della prosperita la sventura,
dell'amicizia l'inimicizia, del salutare il nocivo: in breve,
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se apri 1l Sileno, trovi di tutte le cose I'opposto. Se poi
qualcuno giudica troppo filosofico questo discorso, mi
spieghero, come suol dirsi, piu alla buona.

Chi neghera che un re € ricco e potente? Eppure, se
manca del tutto dei beni dell'animo, se non ¢ mai con-
tento di nulla, ¢ davvero il piu povero di tutti. Se poi il
suo animo € una sentina di vizi, € addirittura uno schia-
vo abietto. Lo stesso ragionamento si potrebbe fare an-
che per gli altri. Ma accontentiamoci dell'esempio pro-
posto. A che scopo? domandera qualcuno. State a senti-
re dove voglio arrivare.

Se uno tentasse di strappare la maschera agli attori che
sulla scena rappresentano un dramma, mostrando agli
spettatori la loro autentica faccia, forse che costui non
rovinerebbe lo spettacolo meritando di esser preso da
tutti a sassate e cacciato dal teatro come un forsennato?
Di colpo tutto muterebbe aspetto: al posto di una donna
un uomo; al posto di un giovane, un vecchio; chi prima
era un re, d'improvviso diventa uno schiavo; chi era un
Dio, ad un tratto appare un uomo da nulla. Dissipare
l'illusione significa togliere senso all'intero dramma. A
tenere avvinti gli sguardi degli spettatori ¢ proprio la
finzione, il trucco. L'intera vita umana non ¢ altro che
uno spettacolo in cui, chi con una maschera, chi con
un'altra, ognuno recita la propria parte finché, ad un
cenno del capocomico, abbandona la scena. Costui, tut-
tavia, spesso lo fa recitare in parti diverse, in modo che
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chi prima si presentava come un re ammantato di porpo-
ra, compare poi nei cenci di un povero schiavo. Certo,
sono tutte cose immaginarie; ma la commedia umana
non consente altro svolgimento.

A questo punto, se un sapiente caduto dal cielo si levas-
se d'improvviso a gridare che il personaggio a cui tutti
guardano come a un Dio e a un potente, non ¢ neppure
un uomo, perché come le bestie si lascia dominare dalle
passioni, che spontaneamente asservito a padroni cosi
numerosi e turpi, ¢ I'ultimo degli schiavi; e, se ad un al-
tro che piange il padre morto ordinasse di ridere perché
il padre, finalmente, ha cominciato a vivere, dato che
questa vita altro non ¢ che morte; e se chiamasse plebeo
e bastardo un terzo che mena vanto di una nobile nasci-
ta, ma che ¢ ben lontano dalla virtu, unica fonte di no-
bilta: se allo stesso modo parlasse di tutti gli altri, non
agirebbe costui proprio in modo da sembrare a tutti paz-
zo da legare? Nulla di piu stolto di una saggezza intem-
pestiva; nulla di piu fuori posto del buon senso alla ro-
vescia. Agisce appunto contro il buon senso chi non sa
adattarsi al presente, chi non adotta gli usi correnti, e di-
mentica persino la regola conviviale: o bevi o te ne vai,
e vorrebbe che una commedia non fosse piu una com-
media. Invece, per un mortale, ¢ vera saggezza non vo-
ler essere piu saggio di quanto gli sia concesso in sorte,
fare buon viso all'andazzo generale e partecipare di
buon grado alle umane debolezze. Ma, dicono, proprio
questo ¢ follia. Non lo contestero, purché riconoscano in
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cambio che questo ¢ recitare la commedia della vita.

30. Quanto al resto, Dei immortali, parlero o tacero? E
perché mai dovrei tacere cose piu vere della verita? Ma
forse, in cosi grave frangente, meglio sarebbe chiamare
in aiuto dall'Elicona le Muse che 1 poeti sono soliti invo-
care anche troppo spesso per vere sciocchezze. Assiste-
temi dunque per un poco, figlie di Giove, finché non di-
mostri che nessuno senza la guida della follia puo acce-
dere alla sapienza, a quella che chiamano la rocca della
felicita.

In primo luogo, ¢ pacifico che tutte le passioni rientrano
nella sfera della follia: ci0 che distingue il savio dal paz-
7o ¢ che questi si fa guidare dalle passioni, mentre il pri-
mo ha per guida la ragione. Percio gli stoici spogliano il
sapiente di tutte le passioni come fossero delle malattie.
Tuttavia questi elementi emotivi, non solo assolvono la
funzione di guide per chi si affretta verso il porto della
sapienza, ma nell'esercizio della virti vengono sempre
in aiuto spronando e stimolando, come forze che esorta-
no al bene. Anche se qui fieramente leva la sua protesta
Seneca, col suo stoicismo integrale, negando al sapiente
ogni passione. Ma cosi facendo distrugge anche I'uvomo
e crea al suo posto un Dio di nuovo genere, che non ¢
mai esistito € non esistera mai; anzi, per parlare ancora
piu chiaro, scolpisce la statua di un uomo di marmo, pri-
vo d'intelligenza e di qualunque sentimento umano. Per-
ci0, se lo desiderano, si godano pure il loro saggio, che
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potranno amare senza rivali, e dimorino con lui nella
Repubblica di Platone, o, se preferiscono, nel mondo
delle idee, o nei giardini di Tantalo.

Chi, infatti, non sfuggira con orrore come spettro mo-
struoso un uomo cosi fatto, sordo ad ogni naturale ri-
chiamo, incapace d'amore o di pieta, come "una dura
selce o una rupe Marpesia"? Un uomo cui non sfugge
nulla, che non sbaglia mai, ma che con I'occhio acuto di
Linceo tutto vede, tutto pesa con assoluta precisione,
nulla perdona; solo di sé contento, lui solo ricco, lui solo
sano, lui solo re, lui solo libero. Per dirla in breve, lui
solo tutto (e solo a suo giudizio); senza amici, pronto a
mandare all'inferno gli stessi Dé1, e che condanna come
insensato e risibile tutto cio che si fa nella vita. Eppure
quel perfetto sapiente ¢ proprio un animale fatto cosi.
Ma, di grazia, se si dovesse decidere con i voti, quale
citta lo vorrebbe come magistrato, quale esercito lo de-
signerebbe come capo? Quale donna vorrebbe o soppor-
terebbe un simile marito, quale anfitrione un simile con-
vitato, quale servo un padrone con questi costumi? Chi
non preferirebbe un uomo qualunque, uno della folla dei
pazzi piu segnalati, che, pazzo com'e, possa comandare
o obbedire ad altri pazzi, attirando la simpatia dei suoi
simili, che poi sono tanti? Gentile con la moglie, gradito
agli amici, buon commensale; uno con cui si possa con-
vivere, che, infine, non ritenga estraneo a sé niente di
cio che ¢ umano? Ma ormai del sapiente ne ho abbastan-
za. Perci0 torniamo a parlare degli altri vantaggi che of-
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fro.

31. Supponiamo che potendo spaziare da una specola
sublime con lo sguardo tutt'attorno — come, secondo i
poeti, fa Giove — uno veda quante avversita minaccino
la vita, quanto infelice e miserabile sia la nascita, quanto
faticosa l'educazione, e tutte le offese cui va incontro la
fanciullezza, tutti gli affanni della gioventu, e com'e pe-
sante la vecchiaia, come amara la fatale morte; tutta la
schiera delle malattie, dei vari accidenti, 1'incalzare delle
contrarieta: nulla mai che sia immune da un amaro vele-
no; per non dire di quei mali che l'uvomo subisce
dall'vomo, come la poverta, la prigionia, l'infamia, la
vergogna, la tortura, le insidie, 1l tradimento, le ingiurie,
1 processi, le frodi. Ma dire tutto ¢ come mettersi a con-
tare 1 granelli di sabbia. Certo non spetta a me, dire qui
per quali colpe gli uomini abbiano meritato questa sorte,
o quale Dio irato li abbia costretti a nascere tanto infeli-
ci. Chi rifletta a tutto questo non sara forse portato ad
approvare l'esempio, pur cosi penoso, delle vergini di
Mileto? E quali sono soprattutto gli uomini che, per di-
sgusto della vita, si sono dati la morte? Non sono forse
quelli che alla sapienza si erano accostati di piu? Trala-
sciando Diogene, Senocrate, 1 Catoni, 1 Cassi, 1 Bruti,
prendiamo il famoso Chirone che, potendo diventare
immortale, preferi cercare spontaneamente la morte.
Credo vi sia chiaro che cosa accadrebbe se la sapienza si
diffondesse; sarebbe necessario altro fango e un secondo
Prometeo capace di plasmare altri uvomini. lo, invece,
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puntando ora sull'ignoranza e ora sulla spensieratezza, a
volte facendo dimenticare 1 malanni, a volte suscitando
speranze di cose favorevoli, esaltando 1 piaceri con
qualche stilla di miele, in cosi grandi malanni, sono cosi
soccorrevole che nessuno vuole lasciare la vita, neppure
quando il filo delle Parche ¢ gia esaurito e la vita stessa
viene meno. Anzi chi ha minori motivi di restare in vita,
tanto piu ama vivere, tanto ¢ lontano dall'essere comun-
que sfiorato dal tedio della vita.

Si deve certo a me, se si vedono in giro tanti vecchi an-
nosi quanto Nestore, vecchi che non hanno piu neppure
volto d'uomo, balbuzienti, svaniti, sdentati, canuti, calvi,
o, per dirla con Aristofane, lerci, curvi, miseri, rugosi,
senza capelli, senza denti, lascivi, ma a tal segno amanti
della vita e tanto inclini a fare 1 giovinetti, che ora si tin-
gono 1 capelli, ora nascondono la calvizie con una par-
rucca e ora si servono di denti presi a prestito magari da
un porco; mentre c'e¢ tra loro chi si strugge d'amore per
una fanciulla e, in fatto di amorose sciocchezze, da pun-
ti anche a un ragazzino. Che vecchi rammolliti, gia
pronti per il cataletto, sposino giovinette, anche se prive
di dote e destinate a fare la gioia di altri, ¢ cosa ormai
cosi frequente da costituire quasi motivo di vanto.

Ma nulla c'¢ di piu spassoso di certe vecchie pratica-
mente gia morte tanto sono decrepite, a tal punto cada-
veriche da sembrare reduci dagl'inferi, ma che hanno
sempre sulle labbra il ritornello: "la vita ¢ bella"; fanno
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ancora le vezzose; mandano sentore di capra — come di-
cono 1 Greci; conquistano a caro prezzo un qualche Fao-
ne, s'imbellettano di continuo, stanno sempre allo spec-
chio, si sfoltiscono 1 peli del pube, ostentano le vecchie
mammelle avvizzite, sollecitano con tremuli mugolii il
desiderio che vien meno, bevono, si inseriscono nelle
danze delle fanciulle, scrivono bigliettini amorosi. Sono
cose di cui tutti ridono come di indubbie follie; ed han-
no ragione: ma loro, le vecchie, sono tanto contente di
sé, nuotano in un mare di delizie, gustano dolcezze sen-
za fine, sono felici: e tutto per merito mio. Vorrei che
chi giudica queste cose degne d'irrisione riflettesse un
po': ¢ meglio trascorrere nella follia una vita colma di
dolcezza, o andare cercando, come suol dirsi, una trave
a cui impiccarsi?

Che la loro condotta sia giudicata comunemente vergo-
gnosa, ai miei pazzi non importa proprio nulla: nemme-
no se ne accorgono, o, se ne hanno sentore, non ne ten-
gono nessun conto. Prendersi un sasso in testa, questo si
che fa male. La vergogna, 1'infamia, il disonore, le offe-
se, nuocciono nella misura in cui fanno soffrire. Per chi
non se la prende, non sono neppure un male. Che
t'importa se tutti ti fischiano, se tu ti applaudi? Che que-
sto t1 sia possibile lo devi alla sola Follia.

32. Mi pare di sentire protestare 1 filosofi: l'infelicita, di-
cono, ¢ proprio qui, nell'essere prigionieri della Follia,

sbagliare, vivere nell'inganno, nell'ignoranza. Ma essere
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uomo ¢ appunto questo. né riesco a capire perché parli-
no d'infelicita: cosi siete nati, educati, formati: questa ¢
la sorte comune a tutti. Nessuno ¢ infelice quand'e in ar-
monia con la propria natura, a meno di compiangere
I'uvomo perché non puo volare con gli uccelli, né cammi-
nare a quattro zampe con gli altri mammiferi, o perche,
a differenza dei tori, non € armato di corna. Da tal punto
di vista chiameremo infelice anche un bellissimo caval-
lo perché non sa di grammatica e non mangia dolciumi,
infelice il toro in quanto negato agli esercizi della pale-
stra. In realta, come non ¢ infelice il cavallo che ignora
la grammatica, cosi non ¢ infelice l'vomo per la sua fol-
lia, che ¢ conforme alla sua natura.

Ma ecco che quegli esperti del ragionamento tortuoso
tornano alla carica. E dono peculiare dell'uvomo, dicono,
la conoscenza scientifica, di cui si serve per compensare
con l'ingegno cio che la natura gli ha negato. Come se
fosse verosimile che la natura, cosi sollecita nei con-
fronti delle zanzare e perfino delle erbette e dei fiorelli-
ni, avesse tirato via solo nella creazione dell'uomo, ren-
dendogli necessarie quelle scienze che Theuth, col suo
genio ostile al genere umano, invento per nostra somma
iattura: tanto inadatte a renderci felici che anzi contra-
stano col loro presunto fine, come con eleganza sostiene
in Platone un re molto saggio a proposito dell'invenzio-
ne dell'alfabeto. Le scienze dunque sono penetrate fra
gli uomini, insieme alle altre calamita della vita mortale,
per opera di coloro da cui partono tutti 1 malanni, 1 de-
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moni che ne hanno anche derivato il nome, in greco
DAEMONES, ossia "coloro che sanno". La gente sem-
plice dell'eta dell'oro, del tutto priva di dottrina, viveva
sotto l'unica guida della natura e dell'istinto. Che biso-
gno c'era della grammatica, quando tutti parlavano la
stessa lingua e niente altro si chiedeva se non di capirsi
I'un I'altro? A che la dialettica, se non c'era contrasto di
opposte posizioni? A che la retorica, se nessuno intenta-
va cause al prossimo? E che bisogno c'era della giuri-
sprudenza, se non c'erano quei cattivi costumi che, sen-
za dubbio, hanno fatto nascere le buone leggi? Erano
troppo religiosi per scrutare con empia curiosita i miste-
r1 della natura, la grandezza, i moti, gl'influssi delle stel-
le, le cause riposte delle cose, giudicando vietato ai
mortali il tentativo di conoscere piu di quanto era loro
concesso. Lo stolto desiderio di andare a cercare cosa ci
fosse di 1a dal cielo non passava neppure per la mente.
Col graduale esaurirsi dell'eta dell'oro, dapprima, come
ho detto, dai demoni del male furono inventate le scien-
ze, ma poche, e limitate a pochi. Poi, 1 Caldei con la loro
superstizione, ¢ quei perdigiorno dei Greci coi loro inte-
ressi svagati, moltiplicarono a dismisura queste autenti-
che torture della mente. Con la sola grammatica ce ne
sarebbe gia di troppo per il tormento di una vita intera.

33. Tuttavia tra queste scienze le piu pregiate sono le
piu vicine al senso comune, cio¢ alla Follia. I teologi
fanno la fame, 1 fisici soffrono il freddo, gli astrologi
sono derisi, 1 dialettici non contano nulla, mentre un
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solo medico vale quanto molti uomini. In questa profes-
sione quanto piu uno ¢ ignorante, avventato, leggero,
tanto piu ¢ considerato dagli stessi principi con tanto di
corona in testa. La medicina, infatti, specialmente come
viene esercitata oggi dai piu, si riduce, come la retorica,
a una forma di adulazione. Il secondo posto, con un bre-
vissimo stacco, spetta ai legulei — e starei per dire il pri-
mo; la loro professione, per non esprimere pareri perso-
nali, ¢ irrisa per lo piu dai filosofi, fra il generale con-
senso, come un'arte da asini. Tuttavia gli affari, dai piu
grandi ai piu piccoli, sono a discrezione di questi asini. |
loro latifondi si estendono, mentre il teologo, dopo es-
sersi documentato su tutti gli aspetti della divinita, ro-
sicchia lupini, impegnato in una guerra continua con ci-
mici e pidocchi.

Ma, se le arti piu fortunate sono quelle piu affini alla
Follia, piu fortunati fra tutti sono coloro che riescono a
tenersi lontani da qualunque disciplina per seguire la
sola guida della natura che in nessuna parte ¢ manche-
vole, a meno che non pretendiamo di oltrepassare 1 con-
fini della nostra sorte mortale. La natura odia gli artifici:
fortunato chi ¢ rimasto immune dalla contaminazione
delle arti.

34. Orsu, non vedete che fra le varie specie animali se la
passano meglio di tutte proprio le piu lontane dalle arti,
quelle che hanno per unica maestra e guida la natura?
che c'¢ di piu felice o mirabile delle api? E dire che non
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hanno neppure tutti 1 sensi. Come potrebbe un architetto
realizzare qualcosa di simile alle loro costruzioni? quale
filosofo mai fondo una Repubblica come la loro? Il ca-
vallo, invece, poich¢ ¢ simile all'uvomo dal punto di vista
dei sensi ed ¢ diventato suo compagno, ¢ anche parteci-
pe delle umane calamita. Non di rado, vergognandosi di
perdere in gara, si sfianca nella corsa; in guerra, assetato
di vittoria, viene colpito e morde la polvere insieme al
cavaliere. Per non parlare del morso, degli sproni aguz-
z1, della stalla dove ¢ quasi prigioniero, del frustino, del
bastone, delle redini, del cavaliere, per dirla in breve, di
tutta la tragica schiavitu a cui si € votato spontaneamen-
te nel tentativo di vendicarsi a ogni costo del nemico
emulando gli eroi. Quanto piu invidiabile la condizione
delle mosche e degli uccellini, che vivono alla giornata
obbedendo solo al naturale istinto, sempre che lo con-
sentano le insidie degli uomini! Gli uccelli, infatti, chiu-
si in gabbia e ammaestrati a imitare la voce umana,
quanto si allontanano dal primitivo splendore! A tal se-
gno, sotto tutti 1 rispetti, il prodotto di natura ¢ migliore
di quello che l'arte ha adulterato.

Percio non lodero mai abbastanza il gallo in cui si rein-
carno Pitagora che, essendo stato tutto, filosofo, uomo,
donna, re, principe, privato cittadino, pesce, cavallo,
rana e, credo, anche spugna, nessun animale, tuttavia,
giudico piu disgraziato dell'uomo, perché, mentre tutti
gli altri sono contenti dei loro limiti naturali, soltanto
I'nvomo tenta di oltrepassare 1 confini della sua condizio-
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ne.

35. E tra gli uvomini, sotto molti punti di vista, antepone
1 semplici ai dotti e ai grandi. Molto piu saggio di Ulis-
se, simbolo della scaltrezza, Grillo che preferi di grugni-
re in un porcile piuttosto che andare con lui incontro a
tante calamita. Mi pare la pensi cosi anche Omero, pa-
dre delle favole, che, mentre di continuo dice gli uomini
miseri e travagliati, e a piu riprese chiama infelice Ulis-
se con la sua proverbiale avvedutezza, non usa mai que-
sto termine parlando di Paride, o di Aiace, o di Achille.
perché mai? Soltanto perché, quell'astuto inventore di
trucchi agiva solo sotto la spinta di Pallade, e, quanto
mai sordo a ogni richiamo della natura, era tutto cervel-
lo.

Percio 1 piu lontani dalla felicita sono tra 1 mortali quelli
che aspirano alla sapienza, doppiamente stolti perché,
dimentichi della loro condizione di uomini, si atteggiano
a Dei immortali e, a somiglianza dei giganti, dichiarano
guerra alla natura valendosi di ordigni costruiti dalla
loro perizia; 1 meno infelici, invece, sembrano quelli che
restano piu vicini all'istinto e alla stupidita dei bruti, né
tentano mai di oltrepassare le capacita dell'uomo. Prove-
r0 anche a dimostrarlo, e non con gli entimeémi degli
stoici, ma con qualche esempio alla portata di tutti. Per
gli Dei immortali, vi € forse al mondo qualcosa di piu
felice di quella specie di uomini chiamati volgarmente
scimuniti, stolti, fatui, sciocchi? appellativi, a mio pare-
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re, onorevolissimi. Dir0 anzi una cosa che, se a prima
vista pud sembrare una sciocchezza ed un'assurdita, in
fondo ¢ di una verita indiscutibile.

Loro, innanzitutto, non hanno paura della morte, male,
per Giove, non trascurabile. Non li tormentano rimorsi
di coscienza; non li turbano le storie degli spiriti dei de-
funti; non hanno paura delle apparizioni; non si cruccia-
no per il timore di mali incombenti; non entrano in ansia
nella speranza di beni futuri. Insomma, non sono in ba-
lia dei mille affanni a cui ¢ esposta la nostra vita. Igno-
rano la vergogna, il timore, I'ambizione, 1'invidia, I'amo-
re. Infine, chi piu si avvicina alla stupidita dei bruti — ne
sono garanti 1 teologi — ¢ anche immune dal peccato. Ed
ora, mio sciocchissimo saggio, vorrei che tu mi ester-
nassi tutti gli affanni che notte e giorno tormentano il
tuo animo e facessi un bel mucchio di tutti i tuoi guai;
alla fine capiresti quanto gravi mali ho risparmiato ai
miet folli. Aggiungi che, non solo vivono in perpetua le-
tizia, scherzando, canterellando, ridendo, ma offrono an-
che a tutti gli altri, dovunque vadano, motivi di piacere,
scherzo, divertimento e riso, come se la benevolenza di-
vina proprio a questo li avesse votati: a rallegrare la tri-
stezza della vita umana. Percio, mentre gli uomini pro-
vano, caso per caso, sentimenti diversi verso 1 loro simi-
11, ne1 confronti di questi pazzi nutrono senza eccezione
sentimenti amichevoli: li vanno a cercare, 11 nutrono, li
stringono in una sorta di caldo abbraccio e, all'occorren-
za, 11 soccorrono, non tenendo in nessun conto quanto
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possono dire o fare. Nessuno desidera fargli del male.
Persino le bestie feroci li risparmiano, istintivamente
consapevoli della loro innocenza. Infatti sono davvero
sacri agli Déi1, e a me in particolare. Percio, a buon dirit-
to, sono da tutti onorati.

36. Grandi re, tanto se ne dilettano, che alcuni di loro,
nemmeno per un'ora, possono farne a meno né a tavola
né a passeggio. Non di poco preferiscono questi buffoni
agli austeri filosofi, che tuttavia sono soliti mantenere
per ragioni di prestigio. perché poi li preferiscano, non
mi sembra un mistero, né deve destare stupore; quei
saggi, per 1 principi, sono solo apportatori di tristezza;
talora fidando nella loro dottrina, non si peritano di sfio-
rare quelle orecchie delicate con qualche pungente veri-
ta. I buffoni, invece, offrono ai principi la sola cosa che
questi desiderano con tutta 1'anima: delizie come passa-
tempo, scherzi, risate, divertimenti. E non dimenticate
anche questa non trascurabile dote dei folli: solo loro
sono schietti e veritieri.

E che c¢'¢ mai di piu lodevole della verita? Anche se in
Platone un detto d'Alcibiade attribuisce la verita al vino
e ai fanciulli, si tratta tuttavia di un elogio che, in asso-
luto, spetta soprattutto a me. Ne fa fede Euripide che a
me si riferisce col celebre detto: "Il folle dice cose folli".
Il folle porta scritto in faccia, e traduce in parole, tutto
quanto ha nel cuore. I saggi, invece, sempre secondo
Euripide, hanno due linguaggi: quello della verita e
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quello dell'opportunismo. E loro caratteristica mutare il
nero in bianco, spirando dalla medesima bocca ora il
freddo ora 1l caldo, avendo in fondo al cuore tutt'altro da
quello che dicono nei loro artefatti discorsi. Nella loro
fortuna 1 principi a me sembrano sotto questo rispetto
molto sfortunati: non hanno nessuno che dica loro la ve-
rita, e sono costretti ad avere come amici degli adulato-
ri.

Ma, si potrebbe osservare, le orecchie dei principi dete-
stano la verita e proprio per questo rifuggono dai saggi,
nel timore che qualcuno di lingua piu sciolta osi dire
cose vere piuttosto che gradevoli. Cosi ¢€: 1 re non ama-
no la verita. Tuttavia proprio questo si volge mirabil-
mente in vantaggio per i miei folli: da loro si ascoltano
con piacere, non solo la verita, ma anche indubbie inso-
lenze, a tal punto che, la stessa cosa, detta da un sapien-
te, gli frutterebbe la morte, detta da un buffone diverte il
signore oltre ogni dire. La verita, infatti, ha un non so
quale schietta capacita di piacere, purché non si accom-
pagni all'intenzione di offendere: ma questo ¢ un dono
che gli Dei hanno elargito ai soli folli.

Sono press'a poco medesime le ragioni per cui le donne,
piu inclini per natura al divertimento e alle frivolezze, si
trovano di solito tanto bene con un simile genere di uo-
mini. Percio, qualunque cosa costoro facciano — anche
se a volte sono cose fin troppo serie — le donne, tuttavia,
le volgono in scherzo e gioco, abili come sono nel ma-
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scherare ogni loro trascorso.

37. Ma ora torniamo alla felicita dei folli. Trascorsa la
vita in grande letizia, senza né il timore né il senso della
morte, se ne vanno diritti ai campi Elisi, per dilettare an-
che li, coi loro scherzi, il riposo delle anime pie.

Paragoniamo quindi la condizione del saggio con quella
di questo buffone. Immagina, per contrapporlo a lui, un
modello di sapienza: un uomo che abbia consumato tut-
ta la fanciullezza e l'adolescenza a istruirsi in mille
modi, perdendo la parte migliore della propria vita in
veglie senza fine, in affanni e fatiche; che nemmeno in
tutto il resto della propria vita abbia mai gustato un
istante di piacere; sempre parco, povero, triste, austero,
inflessibile con se stesso, fastidioso e inviso agli altri;
pallido, macilento, cagionevole; invecchiato e incanutito
prima del tempo, colto da morte prematura, anche se
nulla importa, dopo tutto, quando muore un uomo cosi,
che non ¢ mai vissuto. Ecco 1'immagine perfetta del sa-
piente.

38. A questo punto, sento che le rane del Portico si ri-
mettono a gracidare contro di me. "Niente, dicono, € piu
miserevole della demenza. Ma una eminente follia ¢
molto vicina alla demenza, o ¢ demenza essa stessa. Che
cosa infatti ¢ la demenza, se non l'uscire di senno? e co-
storo ne sono usciti del tutto. "Orsu, vediamo di confu-
tare con l'aiuto delle Muse anche questo sillogismo".
Certo il loro ragionamento ¢ sottile, ma, come il Socrate
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platonico, procedendo per divisione, di una Venere e di
un Cupido ne faceva due, cosi anche 1 nostri dialettici,
se volevano apparire in senno, dovevano distinguere
dissennatezza da dissennatezza. Infatti non ogni follia ¢
fonte di guai. Altrimenti Orazio non si sarebbe chiesto:
"Si prende forse gioco di me un'amabile follia?", né Pla-
tone avrebbe collocato il delirio dei poeti, dei vati e de-
gli amanti tra 1 massimi doni della vita; né la Sibilla
avrebbe chiamato folle I'impresa di Enea.

In verita ci sono due specie di follia. Una scaturisce da-
gli inferi tutte le volte che le crudeli dee della vendetta,
scatenando 1 loro serpenti, suscitano nei cuori dei morta-
li ardore di guerra, o insaziabile sete di oro, o amore tur-
pe e scellerato, parricidio, incesto, sacrilegio, e altri con-
simili orrori; oppure quando travagliano con le furie e le
faci tremende, un animo conscio dei propri delitti.
L'altra, non ha nulla in comune con questa; nasce da me
e tutti la desiderano. Si manifesta ogni volta che una
dolce illusione libera I'animo dall'ansia ¢ lo colma, in-
sieme, di mille sensazioni piacevoli. Proprio questa illu-
sione Cicerone, scrivendo ad Attico, augura a se stesso
come un gran dono degli Dei, per potersi liberare
dall'oppressione dei gravi mali incombenti. né aveva
torto quell'argivo che era pazzo al punto da sedere da
solo in teatro per giornate intere, ridendo, applaudendo,
godendosela, perché credeva vi si rappresentassero tra-
gedie bellissime, mentre non si rappresentava proprio
nulla. Eppure, in tutte le altre faccende della vita, era
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perfettamente normale: cordiale con gli amici, "gentile
con la moglie, capace di perdonare ai servi ¢ di non dare
in escandescenze se il sigillo rotto denunciava la botti-
glia aperta". Guarito dalle cure dei familiari che gli som-
ministrarono le medicine del caso, tornato del tutto in
sé, cosi si lamentava con gli amici: "Per Polluce! m'ave-
te ammazzato, amici miei, € non salvato, privandomi del
piacere e togliendomi con la forza quella mia cosi dolce
illusione".

Aveva ragione: erano loro che sbagliavano e che, piu di
lui, avevano bisogno dell'elleboro, loro che credevano di
dover estirpare con le medicine, quasi fosse un malanno,
una cosi felice e piacevole follia.

Tuttavia non ho ancora accertato se qualunque errore del
senso o della mente meriti il nome di follia. Se uno che
ci vede poco scambia un mulo per un asino, se un altro
ammira come un monumento di dottrina una rozza poe-
sia, non si puo senz'altro chiamarlo pazzo. Ma se uno
sbaglia, non solo col senso, ma anche col giudizio della
mente, € questo gli accade sempre € in proporzioni inso-
lite, di lui, si, diremo che ha un ramo di pazzia; come
chi, sentendo un asino ragliare, credesse di ascoltare un
meraviglioso concerto, o chi, povero e di umili origini,
credesse di essere Creso, re di Lidia. Ma quando questa
specie di follia, come di solito accade, assume aspetti
piacevoli, ¢ di non piccolo diletto, sia per coloro che ne
sono posseduti, sia per quelli che stanno a vedere senza
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esserne colpiti. Si tratta, si badi, di un'affezione molto
diffusa; piu di quanto di solito si crede. Il pazzo ride del
pazzo, e a vicenda si offrono diletto. E non di rado vi
accadra di vedere che, di due pazzi, ¢ il piu pazzo quello
che piu si prende gioco dell'altro.

39. Eppure, ve lo assicura la Follia in persona, uno ¢
tanto piu felice quanto piu la sua follia ¢ multiforme,
purché si mantenga entro il genere a me peculiare: un
genere cosi diffuso che non so se fra tutti gli uomini se
ne possa trovare uno solo che sia costantemente saggio,
e che sia del tutto immune da una qualche forma di paz-
zia. La differenza ¢ tutta qui: chi vedendo una zucca la
scambia per la moglie, viene chiamato pazzo perché la
cosa succede a pochissimi. Chi invece, avendo la moglie
in comune con molti, giura che ¢ piu virtuosa di Penelo-
pe, e, felice del suo errore, € orgoglioso di s€, nessuno lo
chiama pazzo, perché la cosa accade spesso e dovunque.

Appartengono alla confraternita anche coloro che di-
sprezzano tutto in confronto ad una partita di caccia, e
vanno dicendo di provare un incredibile piacere tutte le
volte che sentono il suono cupo del corno e l'abbaiare
dei cani. Credo che anche gli escrementi dei cani, quan-
do li annusano, mandino per loro profumo di cinnamo-
mo. E quale dolcezza squartare la selvaggina! L'umile
plebe puo squartare tori e castrati, ma sarebbe un delitto
farlo con un capo di selvaggina: questa ¢ prerogativa di
nobili. A capo scoperto sta il nobile, piegati 1 ginocchi,
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col coltello destinato allo scopo (¢ vietato servirsi di uno
strumento qualunque), con gesti rituali, in pio raccogli-
mento, taglia determinate membra in un determinato or-
dine. Una folla silenziosa lo circonda, ammirata come se
assistesse a non so quale nuovo rito, mentre si tratta di
uno spettacolo visto e rivisto. Se poi uno ha la fortuna
d'assaggiare un bocconcino della preda, crede di avanza-
re non poco in nobilta. Costoro, cacciando e cibandosi
in continuazione di selvaggina, mentre ottengono sola-
mente di trasformarsi press'a poco in fiere, si illudono
invece di menar vita da re.

Molto simili sono quanti, in preda alla frenesia del co-
struire, senza posa trasformano il quadrato in rotondo, o
il rotondo in quadrato. Procedono ignari di ogni limite e
misura finché, ridotti in estrema poverta, non hanno piu
né tetto né cibo. Ma che gli importa del dopo? Intanto,
per alcuni anni, sono stati immensamente felici.

Molto vicini a costoro, mi pare, sono quelli che con arti
nuove e arcane, tentano di trasformare la natura degli
elementi e cercano per terra e per mare la quinta essen-
za. Si nutrono di una speranza cosi dolce da non tirarsi
mai indietro di fronte a spese o fatiche, e con mirabile
spirito inventivo ne pensano sempre qualcuna per ingan-
narsi una volta di piu e per rivestire 1'inganno di liete ap-
parenze, finché, dato fondo a tutto il loro, non possono
costruire piu niente, nemmeno un fornello. Non per que-
sto, tuttavia, smettono di sognare 1 loro bei sogni, ma
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spingono con tutte le loro forze anche gli altri verso la
medesima felicita. E quando l'ultima speranza 1i ha ab-
bandonati, resta tuttavia, a consolarli pienamente, un
detto: le grandi cose basta averle volute. Accusano allo-
ra la brevita della vita, inadeguata alla grandezza
dell'impresa.

Sono in dubbio se annoverare nella nostra congrega i
giocatori. Tuttavia ¢ decisamente uno spettacolo di spas-
sosa follia vedere a volte gente cosi schiava del gioco da
sentirsi venire le palpitazioni appena giunge al loro
orecchio il rumore di dadi. Quando poi, obbedendo al
costante stimolo della speranza di vincere, vedono nau-
fragare tutta la loro fortuna, infranta contro lo scoglio
del gioco, ben piu insidioso del Capo Malea, appena in
salvo, nudi di tutto, per non farsi la fama di uomini poco
seri, defraudano chiunque, piuttosto che chi nel gioco li
ha vinti. E che dire di quando, ormai vecchi, con la vista
che vacilla, ricorrendo alle lenti, continuano a giocare?
E quando infine la meritata gotta impedisce 1'uso delle
mani, arrivano a pagare un sostituto che getti sulla tavo-
la, per loro, 1 dadi. Gran bella cosa sarebbe il gioco, se il
piu delle volte non volgesse in passione rabbiosa; ma
qui siamo ormai nel regno delle Furie, non nel mio.

40. E senza dubbio della mia pasta, invece, la schiera di
quegli uomini che si divertono ad ascoltare o narrare
storie di miracoli o di prodigi fantastici e non si stanca-
no mai di ascoltare favole in cui si parla di eventi por-
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tentosi, di spettri, di fantasmi, di larve, degl'inferi, o di
altre innumerevoli cose del genere. Quanto piu la favola
si scosta dal vero, tanto piu volentieri c¢i credono, tanto
piu voluttuosamente le loro orecchie ne sono solleticate.
Di qui, non solo un apprezzabile passatempo contro la
noia, ma anche una fonte di guadagno, specialmente per
1 sacerdoti ed 1 predicatori.

Sono della stessa razza quanti nutrono la folle ma piace-
vole convinzione di non essere esposti a morire in gior-
nata, se hanno visto il simulacro ligneo o I'immagine di-
pinta di un gigantesco san Cristoforo (il nuovo Polife-
mo); o credono di tornare sani e salvi dalla battaglia, se
hanno rivolto le debite preghiere alla statua di santa
Barbara; o di arricchirsi in breve rendendo omaggio a
sant'Erasmo in certi giorni, con speciali moccoli e deter-
minate formulette. In san Giorgio hanno scoperto una
specie di Ercole e hanno anche un secondo Ippolito.
Quasi adorano il suo cavallo dopo averlo adornato con
la massima devozione di falere e di borchie, né rispar-
miano offerte di ogni sorta per accaparrarsi la benevo-
lenza del santo; giurare per il suo elmo di bronzo, se-
condo loro, € proprio degno di un re.

Che dire poi di quelli che, nella dolcissima illusione di
immaginarie indulgenze accordate ai loro peccati, com-
putano quasi con 1'orologio alla mano il periodo da pas-
sare in purgatorio, numerando secoli, anni, mesi, giorni,
ore, secondo una sorta di tavola matematica sicura al
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cento per cento. O di quelli che fidando in segni magici
o in giaculatorie inventate da qualche pio ciurmadore, o
per naturale disposizione, o a scopo di lucro, non pon-
gono limiti alle loro speranze: ricchezze, onori, piaceri,
abbondanza di tutto, una salute costantemente ottima,
una lunga vita, una vecchiaia vegeta, e, alla fine, nel re-
gno dei cieli, un seggio proprio accanto a Cristo. Que-
sto, perod, senza fretta, per carita; ben vengano le delizie
dei beati, ma quando, con disappunto, dovranno lasciare
1 piaceri della vita a cui sono abbarbicati con le unghie e
coi denti.

Immagina un negoziante, ma anche un soldato, un giu-
dice: rinunciando a una sola monetina dopo tante rube-
rie, crede di avere lavato una volta per tutte il fango di
un'intera vita, un'autentica palude di Lerna, e ritiene che
tanti spergiuri, tanta libidine, tante ubriacature, tante ris-
se, tante stragi, tante imposture, tante perfidie, tanti tra-
dimenti, siano riscattati come in base ad un regolare pat-
to, e riscattati al punto da poter ricominciare da zero una
nuova catena di delitti.

E chi ¢ piu folle, o meglio piu felice, di quanti recitando
ogni giorno sette versetti del salterio si ripromettono una
beatitudine sconfinata? A indicare a san Bernardo quei
magici versetti si crede sia stato un demone faceto, piu
sciocco invero che furbo, se, poveretto, rimase intrappo-
lato nel suo stesso inganno. Roba da matti! persino io
me ne vergogno. Sono cose, tuttavia, che godono
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I'approvazione, non solo del volgo, ma anche di chi pro-
pina insegnamenti religiosi.

O non ¢ forse lo stesso caso di quando ogni regione re-
clama il suo particolare santo protettore, ognuno coi
suoi poteri, ognuno venerato con determinati riti? questo
fa passare il mal di denti; quello assiste le partorienti.
C'¢ 1l santo che fa recuperare gli oggetti rubati, quello
che rifulge benigno al naufrago, un altro che protegge il
gregge; e via discorrendo. Troppo lungo sarebbe elen-
carli tutti. Ve ne sono che da soli possono essere utili in
parecchi casi; vi ricordo la Vergine, madre di Dio, alla
quale il volgo attribuisce quasi piu poteri che al figlio.

41. Infine, che cosa chiedono gli uomini a questi santi,
se non cose che sanno di follia? Fra tanti ex-voto di cui
sono zeppe le pareti, e persino le volte di certe Chiese,
ne avete mai visti di chi fosse guarito dalla follia, o che
fosse diventato, sia pure uno zinzino, piu saggio? Qual-
cuno si € salvato a nuoto; un altro, ferito dal nemico, €
riuscito a sopravvivere; chi, abbandonato il campo men-
tre gli altri combattevano, ne ¢ uscito con fortuna sal-
vando anche 1'onore; uno, con I'aiuto di un santo protet-
tore dei ladri, € caduto dal patibolo per poter continuare
ad alleggerire delle loro ricchezze quelli che non le me-
ritano. Chi ¢ fuggito dal carcere forzando la porta; un al-
tro ¢ guarito dalla febbre con disappunto del medico; a
uno la bevanda velenosa non ¢ stata letale, perché, scio-
gliendogli il corpo, gli ¢ servita da medicina, con scarsa
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soddisfazione della moglie che si era data da fare per
niente. Un uomo, pur essendoglisi rovesciato il carro, ha
riportato sani e salvi i1 cavalli. Un altro ancora, rimasto
sotto le macerie, € sopravvissuto; uno, infine, colto sul
fatto da un marito, ¢ riuscito a svignarsela.

Nessuno che renda grazie per essere stato guarito dalla
pazzia. Gran bella cosa mancare di senno, se i mortali
tutto deprecano, fuori che la follia. Ma perché poi mi
vado a cacciare in questo mare di superstizioni? "Cento
lingue, cento bocche, un'ugola di ferro, non mi bastereb-
bero a enumerare tutte le varieta di pazzi, a elencare tut-
te le forme di follia." (Virgilio, "Eneide"). A tal punto la
cristianita intera trabocca di vaneggiamenti del genere; e
1 sacerdoti stessi sono pronti ad ammetterle e incorag-
giarle, non ignorando il guadagno che di solito ne viene.
Se pero nel frattempo qualche odioso saggio si levasse a
dire le cose come stanno — "morirai bene, se bene hai
vissuto; laverai 1 tuoi peccati, se all'offerta di una mone-
ta aggiungerai il pentimento con lacrime, veglie, pre-
ghiere, digiuni, e un radicale cambiamento di vita; avrai
la protezione di questo Santo, se ne imiterai la vita" -; se
quel saggio si mettesse a ripetere queste cose ed altre
del genere, vedresti in quale sgomento farebbe precipi-
tare le anime dei mortali, prima cosi colme di letizia!

Rientrano in questa congrega coloro che da vivi stabili-
scono la pompa del proprio funerale con tanta cura da
indicare il numero delle torce, degli incappati, dei canto-
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r1, dei lamentatori di mestiere, come se dovessero avere
un qualche sentore dello spettacolo, o se da morti potes-
sero vergognarsi qualora il cadavere non fosse sepolto
con la debita magnificenza, a somiglianza di chi, elevato
ad una carica, si preoccupa di organizzare giochi e ban-
chetto.

42. Per quanto cerchi di non dilungarmi, non riesco pro-
prio a passare sotto silenzio coloro che, in nulla diversi
dall'ultimo ciabattino, si compiacciono tuttavia oltremo-
do di un vano titolo nobiliare. Chi, a sentir lui, discende
da Enea, chi da Bruto, chi da Arturo; mostrano da ogni
parte gli antenati in effigie, ritratti da scultori e pittori.
Ti1 enumerano uno dopo l'altro bisavoli e trisavoli ricor-
dandone gli antichi soprannomi, mentre per parte loro
non dicono molto di piu di una muta statua, anzi dicono
meno dei ritratti che ostentano. E tuttavia il dolce amore
di s¢ li fa vivere in perfetta letizia. né mancano gli
sciocchi che guardano a questa razza di animali come se
fossero divinita.

Ma perché perdermi a parlare dell'una o dell'altra specie
di gente, come se dappertutto la nostra Filautia non fos-
se per tanti, e nelle forme piu inattese, fonte di grandis-
sima felicita?

Questo qui ¢ piu brutto di una scimmia, e si crede un
Nireo. Un altro, appena ha tracciato tre linee col com-
passo, si crede Euclide. Un altro ancora, che sta come

un asino davanti alla lira, ed ha mezzi vocali degni di un
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gallo in amore quando si avventa sulla gallina, s'imma-
gina di essere un secondo Ermogene. Un posto a parte
merita quell'ineffabile genere di follia per cui tanti, se
uno dei loro servi ha delle doti, se ne gloriano come di
cosa propria. Come quel riccone doppiamente felice di
cui parla Seneca, che, se doveva raccontare una storiel-
la, teneva d'intorno 1 servi perché gli suggerissero i
nomi; e, fidando nel fatto di averne in casa tanti assai
ben piantati, pur essendo cosi debole da reggere 'anima
coi denti, non avrebbe esitato a cimentarsi in una gara di
pugilato.

A che ricordare chi fa professione di artista? La filautia
¢ peculiare a tutta questa gente a tal segno, che faresti
prima a trovarne uno disposto a cedere il campicello pa-
terno che a rinunziare al suo talento, soprattutto
nell'ambito degli attori, dei cantori, degli oratori e dei
poeti. Quanto piu uno lascia a desiderare, tanto piu ¢ ar-
rogante nell'autocompiacimento, tanto piu si vanta, tanto
piu si gonfia. Il simile ama il simile, e quanto meno si
vale tanto piu si € ammirati; 1 piu vanno sempre dietro
alle cose peggiori, perché, come ho detto, la maggior
parte degli uomini ¢ soggetta alla follia. Quindi, se chi ¢
piu ignorante € piu contento di sé€ e ha piu largo succes-
so, cosa mai lo dovrebbe indurre ad optare per una cul-
tura autentica, che in primo luogo gli costerebbe parec-
chio, e in secondo luogo lo renderebbe piu fragile e piu
timido; e, infine, restringerebbe sensibilmente la cerchia
dei suoi ammiratori.
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43. M1 rendo conto che la natura, come ha infuso un
amor proprio particolare nei singoli individui, ne ha in-
stillato uno comune a tutti 1 cittadini di ciascuna nazio-
ne, ¢ starei per dire di una stessa citta. Di qui la pretesa
degli Inglesi di primeggiare, oltre che nel resto, sul pia-
no della bellezza, della musica, delle laute mense; gli
Scozzesi vantano nobilta, parentele regali, nonché dia-
lettiche sottigliezze; 1 Francesi rivendicano la raffinatez-
za dei costumi; 1 Parigini pretendono la palma della
scienza teologica vantandone un possesso quasi esclusi-
vo; gli Italiani affermano la loro superiorita nelle lettere
e nell'eloquenza; e si cullano tutti nella dolcissima con-
vinzione di essere 1 soli non barbari fra 1 mortali. Primi,
in questo genere di felicita, sono 1 Romani, ancora im-
mersi nei bellissimi sogni dell'antica Roma; quanto ai
Veneti, si beano del prestigio della loro nobilta. I Greci,
quali inventori delle arti, si vantano delle antiche glorie
dei loro famosi eroi; 1 Turchi, e tutta quella massa di au-
tentici barbari, pretendono il primato anche in fatto di
religione e quindi deridono 1 cristiani come superstizio-
si. Molto piu gustoso ¢ il caso degli Ebrei che aspettano
sempre incrollabili il proprio Messia, e ancor oggi si
tengono aggrappati al loro Mose; gli Spagnoli non la ce-
dono a nessuno in fatto di gloria militare; 1 Tedeschi si
compiacciono dell'alta statura e della conoscenza della
magia.

44. Senza andare dietro ai casi particolari, vi rendete
conto, penso, di quanto piacere venga dalla Filautia agli
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individui e ai mortali in genere. Le sta quasi alla pari la
sorella Adulazione.

La filautia, infatti, consiste nell'accarezzare se stessi; se
si accarezza un altro, si tratta di adulazione. Oggi, pero,
l'adulazione non gode buona fama; ma questo fra coloro
per cui le parole valgono piu delle cose. Ritengono che
l'adulazione non si pud accompagnare alla fedelta, men-
tre potrebbero rendersi conto di quanto sbagliano, solo
se guardassero all'esempio che viene dalle bestie. Chi,
infatti, piu adulatore del cane? e, al tempo stesso, chi
piu fedele? Chi ¢ piu carezzevole dello scoiattolo? ma
chi piu di lut amico dell'vomo? A meno che non si vo-
gliano considerare piu utili all'uvomo 1 fieri leoni, e le
crudeli tigri, o 1 feroci leopardi. Anche se € vero che c'e
una forma d'adulazione davvero perniciosa con cui talu-
ni, perfidamente beffando i1 poveri ingenui, 1i portano
alla rovina. Questa mia adulazione, invece, ha radice in
un certo bonario candore ed ¢ molto piu vicina alla virtu
di quella durezza e severita ruvida e stizzosa, di cui par-
la Orazio, e che si suole contrapporle. La mia adulazio-
ne rincuora gli animi abbattuti, raddolcisce la tristezza,
riscuote dall'inerzia, sveglia gli ottusi, da sollievo ai ma-
lati, mitiga 1 violenti, mette pace fra gli innamorati e ne
conserva la buona armonia. Attira 1 fanciulli allo studio
delle lettere, rallegra 1 vecchi, ammonisce ed ammaestra
1 principi senza offenderli, sotto specie di lodarli. In-
somma, fa in modo che ciascuno sia di sé piu contento e
a sé piu caro, il che ¢ parte della felicita, e addirittura la
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parte piu importante. Che cosa puo esservi di piu gentile
di due muli che si grattano a vicenda? Per non aggiun-
gere che questa mia adulazione € una notevole parte del-
la celebrata eloquenza, e costituisce la parte maggiore
della medicina; della poesia poi ¢ la componente massi-
ma. Ed ¢ miele e condimento di tutte le relazioni umane.

45. Ma ¢ male, dicono, essere ingannati; c'¢ molto di
peggio: non essere ingannati. Sono, infatti, proprio privi
di buon senso quanti ripongono la felicita dell'vomo nel-
le cose stesse. Essa dipende dal nostro modo di vederle.
Infatti tale ¢ l'oscurita e varieta delle cose umane che
niente si puo sapere con chiarezza, come giustamente
affermano 1 miei Accademici, 1 meno presuntuosi dei fi-
losofi.

Se poi qualcosa si puo sapere, spesso abbiamo poco da
rallegrarcene. L'animo umano, infine, ¢ fatto in modo
tale che la finzione lo domina molto piu della verita. Chi
ne volesse trovare una prova facilmente accessibile, po-
trebbe andare in Chiesa a sentir prediche: qui, se il di-
scorso si fa serio, tutti sonnecchiano, sbadigliano, si an-
noiano. Ma, se l'urlatore di turno (¢ stato un lapsus, vo-
levo dire I'oratore), come spesso succede, prende le
mosse da qualche storiella da vecchierelle, tutti si sve-
gliano, si tirano su, stanno a sentire a bocca aperta. Del
pari, se c'¢ un Santo leggendario e poetico — per esem-
pio San Giorgio, o San Cristoforo, o Santa Barbara — lo
vedrete venerare con molto maggiore pieta di San Pie-
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tro, e San Paolo, e dello stesso Gesu Cristo. Ma di que-
sto, qui non ¢ il luogo. Costa veramente poco conquista-
re la felicita illusoria che dicevo! Le cose vere, anche le
meno rilevanti, come la grammatica, costano tanta fati-
ca. Un'opinione, invece, costa cosi poco, e alla nostra
felicita giova altrettanto, se non di piu. Se, per esempio,
uno si ciba di pesce in salamoia andato a male, di cui un
altro neppure potrebbe sopportare il puzzo, mentre per
lui sa d'ambrosia, di' un po', che cosa mai gl'impedisce
di godersela? Al contrario, se a uno lo storione da la
nausea, che razza di piacere ne trarra? Se una moglie de-
cisamente brutta al marito sembra tale da poter gareg-
giare con la stessa Venere, non sara forse come se fosse
bella davvero? Se uno contempla ammirato una tavola
impiastricciata di rosso e di giallo, persuaso di trovarsi
davanti ad un dipinto di Apelle o di Zeusi, non sara for-
se piu felice di chi ha comprato a caro prezzo un'opera
di quegli artisti per poi gustarla forse con minore passio-
ne? Conosco un tale che si chiama come me, e che alla
sposa novella dono alcune gemme false facendoglicle
credere, con la parlantina che aveva, non solo assoluta-
mente vere, ma anche rare e di valore inestimabile.

Ditemi un po', che differenza c'era per la fanciulla, visto
che quei pezzetti di vetro rallegravano altrettanto 1 suoi
occhi e il suo cuore, se conservava gelosamente presso
di s¢é delle sciocchezzuole di nessun valore come se fos-
sero chissa qual tesoro? Il marito, frattanto, evitava una
spesa e godeva dell'illusione della moglie che gli era
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grata come se avesse ricevuto doni di gran pregio.

Che differenza pensate vi sia fra coloro che nella caver-
na di Platone contemplano le ombre e le immagini delle
varie cose, senza desideri, paghi della propria condizio-
ne, e il sapiente che, uscito dalla caverna, vede le cose
vere? Se il Micillo di Luciano avesse potuto continuare
a sognare in eterno il suo sogno di ricchezza, che moti-
vo avrebbe avuto di desiderare un'altra felicita? La con-
dizione dei folli, percio, non differisce in nulla da quella
dei savi, o, meglio, se in qualcosa differisce, ¢ preferibi-
le. Innanzitutto perché la loro felicita costa ben poco:
solo un piccolo inganno di sé€.

46. E poi perché ne godono insieme con moltissimi, €
"non c'¢ bene di cui si possa godere davvero se non si ha
qualcuno con cui dividerlo" (Seneca, "Epistuale mora-
les"). E chi non sa quanto pochi sono 1 sapienti, se pur
qualcuno ve n'¢? In tanti secoli 1 Greci ne contano in tut-
to sette, e anche di questi, per Ercole, se si andasse a
guardare meglio, nessuno, ho paura, risulterebbe sapien-
te a meta, e forse neppure per un terzo.

Percio, se dei molti meriti di Bacco giustamente si con-
sidera il piu importante la capacita di scacciare gli affan-
ni, e anche questo solo finché, appena smaltita la sbor-
nia, gli affanni tornano all'assalto — come dicono, su
bianchi destrieri — quanto piu completo ed efficace il
mio beneficio per cui l'animo, in una ebbrezza perenne,
senza nessuna fatica, si riempie di gioia, di piaceri, di
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esultanza! né lascio alcun mortale privo del mio dono,
mentre 1 doni degli altri Dei vanno ora a questo ora a
quello.

Non sgorga dappertutto, a scacciare gli affanni, un dolce
vino generoso, fecondo di speranze.

A pochi la bellezza, dono di Venere; meno ancora sono
quelli a cui tocca 1'eloquenza, dono di Mercurio; non
molti hanno in sorte, col favore di Ercole, le ricchezze,
né il Giove omerico concede a tutti l'imperio. Spesso
Marte nega il suo appoggio ad entrambi 1 contendenti.
Parecchi lasciano il tripode di Apollo con la tristezza in
cuore. Il figlio di Saturno scaglia spesso 1 suoi fulmini; a
volte Febo coi suoi dardi diffonde la peste. Nettuno ne
uccide piu di quanti ne salva; per non menzionare cote-
sti Veiovi, Plutoni, Sventure, Pene, Febbri, e simili, che
non sono divinita ma carnefici. lo, la Follia, sono la sola
a stringere tutti ugualmente in cosi generoso abbraccio.

47. Non voglio preghiere e non mi sdegno per avere of-
ferte espiatorie, se qualche particolare del cerimoniale ¢
stato trascurato. Se, quando tutti gli altri Dé1 sono invi-
tati, mi lasciano a casa non permettendomi neanche di
annusare 1l buon odore delle vittime, non ne faccio una
tragedia. Quanto agli altri Dé1, invece, sono cosi suscet-
tibili che quasi meglio sarebbe — senza dubbio sarebbe
piu prudente — lasciarli perdere piuttosto che venerarli.
Come certi uomini, cosi difficili ed irritabili, che € pre-
feribile non conoscerli affatto piuttosto che averli amici.
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Nessuno, dicono, offre sacrifici o innalza templi alla
Follia. D1 questa ingratitudine, come dicevo, un poco mi
stupisco, anche se poi, col buon carattere che mi ritrovo,
ci passo sopra. D'altronde onori del genere esulano dai
miei desideri. perché mai dovrei desiderare un pugno di
incenso, una focaccia, un becco o un porco, quando gli
uomini di tutto il mondo mi tributano un culto che persi-
no dai teologi viene tenuto nel massimo pregio! A meno
che non debba mettermi ad invidiare Diana perché rice-
ve sacrifici di sangue umano! lo ritengo di essere vene-
rata col massimo della devozione quando tutti gli uomi-
ni, come di fatto succede, mi hanno in cuore ¢ modella-
no su di me 1 loro costumi, le loro regole di vita. Una
forma di culto che non ¢ frequente neppure fra i cristia-
ni.

Quanti sono, infatti, coloro che accendono alla Vergine,
madre di Dio, un candelotto, magari a mezzogiorno,
quando proprio non ce n'¢ bisogno! D'altra parte, quanto
pochi cercano d'imitarne la castita, la modestia, 1'amore
per il regno dei cieli! Mentre ¢ questo alla fine il vero
culto, il piu gradito agli abitatori del cielo. Inoltre, per-
ché mai dovrei desiderare un tempio, quando 1'universo
¢ il mio tempio? e un gran bel tempio, se non erro. né
mi mancano 1 devoti, se non dove mancano gli uomini.
né sono cosi sciocca da andare in cerca di statue di pie-
tra dipinte a colori, che spesso nuocciono al nostro culto
perché 1 piu ottusi adorano le immagini invece delle di-
vinita, mentre a noi capita quello che di solito succede a
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quanti sono soppiantati dai loro rappresentanti. lo credo
di avere tante statue quanti sono gli uomini che, anche
senza volere, mostrano nel volto la mia immagine vi-
vente. Non ho nulla da invidiare agli altri Déi, se vengo-
no venerati chi in un cantuccio della terra chi in un altro,
e solo in giorni determinati, come Febo a Rodi, Venere a
Cipro, Giunone ad Argo, Minerva ad Atene, Giove
sull'Olimpo, Nettuno a Taranto, Priapo a Lampsaco. A
me i1l mondo intero offre senza sosta vittime ben piu
pregiate.

48. Se qualcuno giudica questo mio discorso piu baldan-
zoso che veritiero, andiamo un po' a vedere la vita stessa
degli uomini, per mettere in chiaro quanto mi devono, e
in che conto mi tengono, tanto 1 potenti come i poveri
diavoli.

Non esamineremo la vita di uomini qualunque, si an-
drebbe troppo per le lunghe, ma solo quella di personag-
gi segnalati, da cui sara facile giudicare gli altri. Che
importa infatti parlare del volgo e del popolino che, al di
la di ogni discussione, mi appartiene senza eccezioni?
Tante, infatti, sono le forme di follia di cui da ogni parte
il popolo trabocca, tante ne inventa di giorno in giorno,
che per riderne non basterebbero mille Democriti, anche
se poi, per quegli stessi Democriti, c¢i vorrebbe ancora
un altro Democrito. E quasi incredibile quanti motivi di
riso, di scherzo, di piacevole svago, 1 poveracci offrono
agli Dei. Agli Dei che dedicano le ore antimeridiane,
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quando ancora non sono ubriachi, a litigiose discussioni
e all'ascolto delle preghiere. Ma poi, quando sono ebbri
di nettare, € non hanno piu voglia di attendere a faccen-
de serie, seduti nella parte piu alta del cielo, si chinano a
guardare cosa fanno gli uomini. né c'¢ spettacolo che
gustino di piu. Dio immortale! quello si che ¢ teatro!
Che varieta nel tumultuoso agitarsi dei pazzi! lo stessa,
infatti, talvolta vado a sedermi nelle file degli De¢i dei
poeti. Questo si strugge d'amore per una donnetta, e
quanto meno ¢ riamato tanto piu ama senza speranza.
Quello sposa la dote e non la donna. Quell'altro prosti-
tuisce la sposa, mentre un altro ancora, roso dalla gelo-
sia, tiene gli occhi aperti come Argo. Quali spettacolari
sciocchezze dice e fa qualcuno in circostanze luttuose,
arrivando a pagare dei professionisti perché recitino la
commedia del compianto! C'¢ chi piange sulla tomba
della matrigna, e chi spende tutto cio che puo racimolare
per impinguarsi il ventre, a rischio, magari, di ridursi in
breve a morire di fame. Qualcuno pone in cima ai suoi
pensieri il sonno e 1'ozio. C'¢ chi si prodiga con ogni
cura per gli affari degli altri mentre trascura 1 propri, €
chi, preso nel giuoco dei debiti, prossimo a fallire, si
crede ricco del denaro altrui; un altro pone all'apice del-
la sua felicita morire povero pur di arricchire 'erede.
Questi per un guadagno modesto, € per giunta incerto,
corre tutti 1 mari, affidando la vita, che il denaro non ri-
compra, alle onde e ai venti; quello preferisce cercare di
arricchirsi in guerra piuttosto che starsene al sicuro in
casa sua. Ci sono di quelli che credono si possa arrivare
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alla ricchezza senza la minima fatica andando a caccia
di vecchi senza eredi; né manca chi, in vista dello stesso
risultato, opta per un legame con vecchiette danarose.
Gli uni e gli altri offrono agli Déi che stanno a guardare
uno spettacolo oltremodo divertente, quando si fanno
abbindolare proprio da coloro che vogliono intrappola-
re. La razza piu stolta e abietta ¢ quella dei mercanti
che, pur trattando la piu sordida delle faccende e nei
modi piu sordidi, pur mentendo, spergiurando, rubando,
frodando a tutto spiano, si credono da piu degli altri per-
ché hanno le dita inanellate d'oro. né mancano di adular-
li certi fraticelli che li ammirano e li chiamano aperta-
mente venerabili, senza dubbio perché una piccola parte
degli illeciti profitti vada a loro. Altrove puoi vedere dei
Pitagorici, a tal segno convinti della comunanza dei
beni, che, se trovano qualcosa d'incustodito, tranquilla-
mente se ne appropriano come l'avessero ricevuto in
eredita. C'¢ chi, ricco solo di speranze, sogna la felicita,
e gia questo sogno, per lui, € la felicita. Taluni si com-
piacciono di essere creduti ricchi, mentre a casa loro
muoiono di fame. Uno si affretta a dilapidare tutto quel-
lo che possiede; un altro accumula con mezzi leciti e il-
leciti. Questo si fa portare candidato perché ambisce a
pubbliche cariche, quello ¢ contento di starsene accanto
al fuoco. E sono tanti quelli che intentano interminabili
cause e che, portatori di opposti interessi, fanno a gara
per arricchire il giudice che accorda rinvii, e I'avvocato
che ¢ in combutta con la parte avversa. Uno ha la mania
di rinnovare il mondo, un altro propende per il grandio-
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so. C'¢ chi, senza nessuna ragione d'affari, lascia a casa
moglie e figli e se ne va a Gerusalemme, a Roma, a San
Giacomo di Compostella.

Insomma, se, come una volta Menippo dalla Luna, po-
tessimo contemplare dall'alto gli uomini nel loro agitarsi
senza fine, crederemmo di vedere uno sciame di mosche
e di zanzare in contrasto fra loro, intente a combattersi,
a tendersi tranelli, a rapinarsi a vicenda, a scherzare, a
giocare, nell'atto di nascere, di cadere, di morire. Si
stenta a credere che razza di terremoti e di tragedie puo
provocare un animaletto cosi piccino e destinato a vita
cosi breve. Infatti, di tanto in tanto, un'ondata anche non
grave di guerra o di pestilenza ne colpisce e ne distrugge
migliaia e migliaia.

49. Sarei 10 stessa un'autentica pazza, € meriterei pro-
prio di far ridere Democrito a pit non posso, se conti-
nuassi ad elencare tutte le forme di stolta pazzia proprie
del volgo. Mi rivolgero a quelli che fra i mortali vestono
l'abito della sapienza e, come si dice, aspirano al famoso
ramo d'oro.

Fra loro al primo posto stanno i grammatici, che sareb-
bero per certo la genia piu calamitosa, piu lugubre, piu
invisa agli Déei, se non ci fossi 10 a mitigare, con una
dolce forma di follia, 1 guai di quella infelicissima pro-
fessione. Su di essi, infatti, non pesano solo le cinque
maledizioni di cui parla l'epigramma greco, ma tante,
tante di pit: sempre affamati, sempre sporchi, se ne
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stanno nelle loro scuole, e le ho chiamate scuole, ma
avrei dovuto dire luoghi dove si lavora come schiavi,
camere di tortura; fra turbe di ragazzi invecchiano nella
fatica; assordati dagli schiamazzi, imputridiscono nel
puzzo e nel sudiciume; tuttavia, per mio beneficio, av-
viene che si ritengano 1 primi tra gli uomini. Sono cosi
contenti di s€, quando col volto truce e con la voce mi-
nacciosa atterriscono la tremebonda folla degli alunni;
quando le suonano a quei disgraziati con sferze, verghe
e scudisci, e in tutti 1 modi incrudeliscono a loro capric-
cio, a imitazione del famoso asino di Cuma. Intanto, per
loro, quel sudiciume ¢ la quintessenza del nitore, quel
puzzo sa di maggiorana, quell'infelicissima schiavitu ¢
pari a un regno, a tal punto che rifiuterebbero di scam-
biare la loro tirannide col potere di Falaride o di Dioni-
gi. Ma anche piu felici si sentono per non so quale con-
vinzione di essere dei dotti. Mentre ficcano in testa ai
ragazzi madornali sciocchezze, tuttavia, Dio buono, di
fronte a chi, Palemone o Donato che sia, non ostentano
sprezzante superioritd? E con non so quali trucchi rie-
scono a meraviglia nell'intento di apparire al re sciocche
mammine e ai padri scemi pari all'opinione che hanno di
sé.

C'e poi un'altra fonte di piacere: quando uno di loro sco-
va in un foglio ammuffito il nome della madre di Anchi-
se, o una paroletta di uso non comune, BUBSEQUA,

BOVINATOR o MANTICULATOR, o quando, scavan-
do da qualche parte, tira fuori un frammento di antico
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sasso che porta un'iscrizione mutila. O Giove, che esplo-
sioni di gioia allora, che trionfi, che elogi! come se
avesse messo in ginocchio I'Africa, o espugnato Babilo-
nia! E che diremo di quando vanno sbandierando a tutto
spiano 1 loro insulsissimi versiciattoli, che non mancano
peraltro di ammiratori? credono ormai che lo spirito di
Virgilio sia penetrato in loro. Ma la scena piu divertente
si ha quando si scambiano lodi e complimenti, € a vi-
cenda si danno una lisciatina. Se poi uno di loro incappa
in un lapsus, e un altro piu avveduto per caso se ne ac-
corge, allora si, per Ercole, che ne viene fuori una trage-
dia a base di polemiche, di litigi, di ingiurie! Possano
tutti 1 grammatici volgersi contro di me, se mento.

Ho conosciuto una volta un tale, dotto in svariati campi:
sapeva di greco, di latino, di matematica, di filosofia, di
medicina, e questo a livello superiore. Ormai sessanten-
ne, messo da parte tutto il resto, da oltre vent'anni si tor-
menta sulla grammatica, ritenendo di poter essere felice
se vivra abbastanza da stabilire con certezza come vada-
no distinte le otto parti del discorso; finora nessuno, né
dei Greci né dei Latini, ci € riuscito pienamente. Di qui
quasi un caso di guerra se uno considera congiunzione
una locuzione avverbiale. A questo modo, pur essendovi
tante grammatiche quanti grammatici, anzi di piu se
solo il mio amico Aldo Manuzio ne ha pubblicate piu di
cinque, questo tale non tralascia di leggerne ed esami-
narne minuziosamente nessuna, per barbara o goffa che
sia nello stile. Guarda infatti con sospetto chiunque fac-
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cia in materia un tentativo, sia pure insignificante, atta-
nagliato com'¢ dalla paura che qualcuno lo privi della
gloria, rendendo vane cosi annose fatiche. Preferite
chiamarla follia o stoltezza? A me poco importa, purché
siate disposti a riconoscere che, per mio beneficio, I'ani-
male piu infelice di tutti puo attingere tale una felicita
da non volere scambiare la propria sorte neppure con
quella dei re persiani.

50. Meno mi devono i poeti, che pure appartengono
apertamente alle mie schiere, libera schiatta come sono,
secondo 1l proverbio, tutti presi dall'impegno di sedurre
'orecchio dei pazzi con autentiche sciocchezze e storiel-
le risibili. Fidando in questi mezzi, mirabile a dirsi, pro-
mettono immortalita e divina beatitudine a se stessi e
anche agli altri. A costoro soprattutto sono legate Filau-
tia e Kolakia, che da nessun'altra stirpe mortale ricevono
un culto altrettanto schietto e costante. Quanto ai retori,
benché prevarichino un poco con la complicita dei filo-
sofi, fanno parte anche loro della nostra confraternita.
Molte cose lo dimostrano, ma una in primo luogo: che, a
parte le altre sciocchezze, tanto hanno scritto e con tanto
impegno a proposito dell'arte di scherzare. E l'autore,
chiunque esso sia, della RETORICA AD ERENNIO,
annovera la follia tra le varieta di facezie; Quintiliano
poi, che in questo campo ¢ di gran lunga 1l migliore, ci
ha dato sul riso un capitolo piu lungo dell'ILIADE. Tan-
to essi valorizzano la follia che spesso quando sono a
corto d'argomenti, cercano una scappatoia nel riso. A
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meno di negare che sia proprio della follia suscitare ad
arte pazze risate dicendo cose che appunto, fanno ridere.

Nella stessa schiera rientrano quelli che aspirano a fama
immortale pubblicando libri. Mi devono tutti moltissi-
mo, ma in particolare coloro che imbrattano i1 fogli con
autentiche sciocchezze. Gli eruditi, infatti, che scrivono
per pochi dotti, e che non rifiutano per giudici né Persio
né Lelio, a me non sembrano punto felici, ma piuttosto
degni di pieta, perché senza posa si arrovellano a fare
giunte, mutamenti, tagli, sostituzioni. Riprendono, lima-
no; chiedono pareri; lavorano a una cosa anche per nove
anni, € non sono mai contenti; a cosi caro prezzo com-
prano un premio da nulla quale ¢ la lode, e lode di po-
chissimi, per di piu: la pagano con tante veglie, con tan-
to spreco di sonno — il sonno, la piu dolce delle cose! —
con tanta fatica, con tanto sacrificio.

Aggiungi il danno della salute, la bellezza che se ne va,
il calo della vista, o addirittura la cecita, la poverta,
l'invidia degli altri, la rinuncia ai piaceri, la senescenza
precoce, la morte prematura; e chi piu ne ha, piu ne met-
ta. Il sapiente crede che ne valga la pena: mali si gravi
in cambio del plauso di uno o due cisposi. Quanto piu
felice il delirio dello scrittore mio seguace quando, sen-
za starci punto a pensare, solo col modico spreco di un
po' di carta, seguendo l'ispirazione del momento, tradu-
ce prontamente in scrittura tutto quanto gli passa per la
testa, anche 1 sogni, sapendo che piu sciocche saranno le
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sciocchezze che scrive, e piu trovera consenso nella
maggioranza, cio¢ in tutti gli stolti e ignoranti. Che im-
porta il disprezzo di tre dotti, ammesso che le leggano?
e che peso puo avere il giudizio di cosi pochi sapienti,
se a contrastarlo c'¢ una folla cosi sconfinata? Ma anco-
ra piu avveduti si rivelano coloro che pubblicano, spac-
ciandoli per propri, gli scritti altrui e valendosi
dell'apparenza trasferiscono sulla propria persona una
gloria che ¢ frutto del faticoso impegno d'altri; fidano su
questo, che se anche saranno accusati di plagio, tuttavia,
per qualche tempo, avranno tratto vantaggio dall'ingan-
no.

Vale la pena di vedere come sono soddisfatti di sé¢ quan-
do la gente li elogia, quando li segna a dito nella folla:
"E lui! lo scrittore famoso!"; quando 1 loro libri stanno
in mostra in libreria, quando in cima a ogni pagina si
leggono quei tre nomi, soprattutto se stranieri € con un
sapore di magia. Ma cosa sono poi, buon Dio, se non dei
nomi? E quanto pochi saranno a conoscerli, se si pensa
a quant'¢ grande il mondo; € meno ancora, poi, saranno
a lodarli, perché anche gli ignoranti hanno gusti diversi.
Che dite degli stessi nomi, non di rado fittizi e tratti dai
libri degli antichi? Chi si compiace di chiamarsi Tele-
maco, chi Steleno o Laerte; chi Policrate e chi Trasima-
co, tanto che ormai potremmo benissimo chiamarli ca-
maleonte o zucca, oppure indicare i libri con le lettere
dell'alfabeto, secondo 1'uso dei filosofi.
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Eppure piu di tutto diverte vederli, sciocchi e ignoranti
come sono, impegnati a scambiare con altri, sciocchi e
ignoranti come loro, lettere e versi elogiativi, encomi. In
questi scambi di lodi, chi diventa un Alceo e chi un Cal-
limaco; chi ¢ superiore a Cicerone e chi piu dotto di Pla-
tone. A volte, per accrescere nella gara la loro fama,
creano un avversario, ¢ "il pubblico, incerto, non sa qua-
le partito prendere", finché ne escono tutti vittoriosi e la-
sciano il campo da trionfatori.

I saggi ridono di queste cose come di solenni sciocchez-
ze, ¢ tali sono. Chi lo nega? Ma intanto, per merito mio,
quelli se la godono e non scambierebbero 1 loro trionfi
neppure con quelli degli Scipioni. Gli stessi dotti, del re-
sto, mentre ridono divertendosi un mondo e godono del-
la follia altrui, contraggono anch'essi con me un gran
debito; né possono negarlo, se non sono proprio
degl'ingrati.

51. Fra gli eruditi il primo posto spetta ai giureconsulti,
e nessuno piu di loro ¢ soddisfatto di s€ quando, impe-
gnati in una fatica di Sisifo, formulano leggi a migliaia,
non importa a qual proposito, e aggiungendo glosse a
glosse, pareri a pareri, fanno in modo da presentare lo
studio del diritto come il piu difficile fra tutti. Attribui-
scono infatti titolo di nobilta a tutto cio che costa fatica.

Accanto ai giuristi collochiamo 1 dialettici e 1 sofisti,

una genia piu loquace dei bronzi di Dodona: uno qua-

lunque di loro potrebbe gareggiare in fatto di chiacchie-
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ra con venti donne di prima scelta. Meglio per loro sa-
rebbe, se fossero soltanto chiacchieroni, € non anche li-
tigiosi al punto di polemizzare con estrema tenacia per
questioni di lana caprina e da trascurare spesso, nella
foga della contesa, i diritti della verita. Pieni di sé come
sono, godono ugualmente quando, armati di tre sillogi-
smi, non esitano ad attaccare lite con chiunque, a qua-
lunque proposito. Del resto la loro pertinacia li rende in-
vincibili, anche se il loro avversario ¢ uno Stentore.

52. E poi ci sono 1 filosofi, venerandi per barba ¢ man-
tello: affermano di essere 1 soli sapienti; tutti gli altri
sono soltanto ombre inquiete. Ma com'e bello il loro de-
lirio quando costruiscono mondi innumerevoli; quando
misurano, quasi col pollice e il filo, il sole, la luna, le
stelle, le sfere; quando rendono ragione dei fulmini, dei
venti, delle eclissi e degli altri fenomeni inesplicabili,
senza la minima esitazione, come se fossero a parte dei
segreti della natura artefice delle cose, come se venisse-
ro a noi dal consiglio degli Dei! La natura, intanto, si fa
le grandi risate su di loro e sulle loro ipotesi. A dimo-
strare che nulla sanno con certezza, basterebbe quel loro
polemizzare sulla spiegazione di ogni singolo fenome-
no. Loro, pur non sapendo nulla, affermano di sapere
tutto; non conoscendo se stessi € non accorgendosi, a
volte, della buca o del sasso che hanno sotto il naso, o
perché in molti casi ci vedono poco, o perché sono al-
trove con la testa, sostengono di vedere idee, universali,
forme separate, materie prime, quiddita, ecceita, e cose
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tanto sottili da sfuggire, credo, persino agli occhi di Lin-
ceo. Disprezzano in particolare il profano volgo, quando
confondono le idee agli ignoranti con triangoli, quadrati,
circoli, e figure geometriche siffatte, disposte le une sul-
le altre a formare una specie di labirinto, e poi con lette-
re collocate quasi in ordine di battaglia e variamente
manovrate. né mancano, fra loro, quelli che, consultan-
do gli astri, predicono l'avvenire promettendo miracoli
che vanno al di 1a della magia; e, beati loro, trovano an-
che chi ci crede.

53. Quanto ai teologi, forse meglio farei a non parlarne,
evitando di suscitare un vespaio e di toccare quest'erba
puzzolente, perché, altezzosi e litigiosi come sono, non
abbiano ad assalirmi a schiere con centinaia di argomen-
ti, costringendomi a fare ammenda. Se mi rifiutassi, mi
accuserebbero senz'altro di eresia, questo essendo il ful-
mine con cui di solito atterriscono chi non gode le loro
simpatie. Eppure, ancorché siano i meno propensi a ri-
conoscere 1 mieil meriti nei loro confronti, anche loro, e
di non poco, mi sono debitori. Infatti devono a me
quell'alta opinione di s€ che li rende felici, come se il
terzo cielo fosse la loro dimora, e li induce a guardare
dall'alto in basso con una sorta di commiserazione tutti
gli altri mortali, quasi animali che strisciano a terra,
mentre loro, trincerati dietro un valido esercito di magi-
strali definizioni, conclusioni, corollari, proposizioni
esplicite ed implicite, a tal segno abbondano di scappa-
toie da poter sfuggire anche alle reti di Vulcano con di-
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stinzioni che recidono ogni nodo con una facilita che
neppure la bipenne di Tenedo possiede, inesauribili nel
coniare termini nuovi e parole rare. Spiegano inoltre, a
modo loro, gli arcani misteri, 1 criteri che sono a base
della creazione e dell'ordinamento del mondo; per quali
vie la macchia del peccato si ¢ trasmessa di generazione
in generazione; in che modo, in che misura e in quanto
tempo Cristo si ¢ formato nel grembo della Vergine;
come nell'Eucaristia ci possono essere gli accidenti sen-
za la materia. Ma queste sono cose risapute. Altre le
questioni che ritengono degne dei teologi grandi e illu-
minati — cosi li chiamano. Quando se le trovano di fron-
te si esaltano:

"Qual ¢ l'istante della generazione divina? ci sono piu fi-
liazioni in Cristo? ¢ sostenibile la proposizione "Dio Pa-
dre odia il Figlio"? avrebbe potuto Dio assumere figura
di donna, di demonio, di asino, di zucca, di pietra? In
caso affermativo, come la zucca avrebbe potuto predica-
re, fare miracoli, essere messa in croce? che cosa avreb-
be consacrato Pietro, se avesse consacrato mentre Cristo
pendeva dalla croce? e poteva Cristo, in quel medesimo
tempo, essere chiamato uomo? Infine, dopo la resurre-
zione, potremo mangiare e bere?". Della fame e della
sete, infatti, costoro si preoccupano fino da ora. Innume-
revoli poi le sottigliezze, anche molto piu sottili di que-
ste, circa le nozioni, le relazioni, le formalita, le quiddi-
ta, le ecceita, che sfuggirebbero agli occhi di tutti, fatta
eccezione di un novello Linceo capace di vedere nelle
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tenebre piu profonde anche le cose che non sono in nes-
sun luogo. Aggiungi sentenze cosi paradossali che 1 fa-
mosi oracoli stoici, detti appunto paradossi, sembrano al
confronto luoghi comuni dei piu rozzi e banali. Per
esempio, che accomodare una volta la scarpa di un po-
vero nel giorno del Signore ¢ delitto piu grave che stran-
golare mille uomini; che dire una volta tanto una sola
bugia, per quanto piccina, € piu grave che lasciare anda-
re in malora il mondo intero con tutta la sua dovizia di
cose utili e belle. A rendere ancora piu sottili queste sot-
tilissime sottigliezze ci sono le tante vie battute dagli
scolastici, ché usciresti prima dai labirinti che non dalle
oscure tortuosita di realisti, nominalisti, tomisti, alberti-
sti, occamisti, scotisti; € non ho nominato tutte le scuole,
ma solo le principali.

In tutte c'é tanta erudizione, tanta astrusita, che, secondo
me, persino gli Apostoli, se si trovassero a dover discu-
tere con questi teologi di nuovo genere, avrebbero biso-
gno di un secondo Spirito Santo. Paolo poté dimostrare
la sua fede, ma quando dice che "la fede ¢ sostanza di
cose sperate, ¢ argomento delle non parventi", da una
definizione manchevole dal punto di vista dottrinale.
Proprio Paolo, che in modo eccellente fece professione
di carita, ne dette, nel capitolo tredicesimo della prima
epistola ai Corinzi, un'analisi ed una definizione difetto-
se in sede dialettica. Gli Apostoli, certamente, celebra-
vano I'Eucaristia con la dovuta pieta. Non credo pero
che, interrogati sul termine A QUO e sul termine AD
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QUEM, sulla transubstanziazione, sull'ubiquita di un
medesimo corpo; sulla differenza tra il corpo di Cristo
in cielo, sulla croce e nel sacramento dell'Eucaristia;
sull'istante in cui avviene la transubstanziazione, dovuta
com'¢ ad una formula composta di piu parole distinte, e
quindi a una quantita discreta in divenire: non credo, ri-
peto, non credo che, nel discutere e nel definire, gli
Apostoli avrebbero raggiunto la sottigliezza degli scoti-
sti.

Avevano conosciuto la madre di Gesu; ma chi di loro di-
mostro, con l'ineccepibile metodo filosofico dei nostri
teologi, come rimase immune dalla macchia del peccato
di Adamo? Pietro ha ricevuto le chiavi, e le ha ricevute
da colui che non le darebbe a un indegno; e tuttavia non
so se avrebbe capito — certo non ne ha mai colto la sotti-
gliezza — la questione del come possa possedere la chia-
ve della scienza anche chi non ha la scienza. Gli Apo-
stoli battezzavano in ogni luogo; tuttavia non hanno mai
insegnato quale sia la causa formale, materiale, efficien-
te e finale del battesimo, né mai hanno fatto menzione
del suo carattere delebile e indelebile. Gli Apostoli ado-
ravano, si, Dio, ma in spirito, attenendosi unicamente al
principio evangelico: "Dio ¢ spirito, € chi lo adora deve
adorarlo in spirito e verita". Non pare tuttavia sia stato
ad essi ben chiaro che dobbiamo adorare Cristo allo
stesso modo, sia in persona che in una sua immagine
scarabocchiata col carbone sul muro, purché vi appaia
con due dita levate, 1 capelli lunghi e tre raggi
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nell'aureola che gli cinge la nuca. Come si possono co-
gliere queste finezze, se prima non ci si ¢ dedicati anima
e corpo, per almeno trentasei anni, alla fisica e alla me-
tafisica di Aristotele e di Duns Scoto? Allo stesso modo
gli Apostoli parlano della grazia, ma non fanno mai di-
stinzione fra grazia gratuita e grazia gratificante. Esorta-
no alle opere buone, ma non distinguono fra opera ope-
rante e opera operata. Dappertutto insistono sulla carita,
ma non distinguono fra carita infusa e carita acquisita,
né spiegano se sia sostanza o accidente, cosa creata o in-
creata. Detestano il peccato, ma possa i0o morire se Sono
riusciti a definire cosa sia quello che diciamo peccato;
per questo avrebbero dovuto formarsi alla scuola degli
scotisti. L'insegnamento di Paolo puo essere preso come
punto di riferimento per giudicare di tutti gli Apostoli;
ebbene, 10 non potrei mai indurmi a credere che egli
avrebbe cosi spesso condannato le questioni, le discus-
sioni, le genealogie e quelle che chiamava logomachie,
se fosse stato un esperto nell'argomentare. E si che le di-
spute dei suoi tempi erano senz'altro roba da ridere in
confronto alle sottigliezze dei nostri maestri che potreb-
bero dare punti a Crisippo.

Anche se poi questi maestri, nella loro grande modestia,
quando gli Apostoli hanno scritto una cosa in forma di-
sadorna, e, certo, non magistrale, non la condannano,
ma ne offrono un'accettabile interpretazione Quest'onore
tributano in parte all'antichita, in parte all'autorita degli
Apostoli. Del resto, sarebbe stata, per Ercole, una bella
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ingiustizia pretendere la conoscenza di cose tanto diffi-
cili da chi non ne aveva mai sentito far parola dal mae-
stro. Se pero la cosa si verifica in Crisostomo, in Basi-
lio, in Girolamo, ritengono sia sufficiente annotare: "af-
fermazione respinta". Eppure si tratta di autori che con-
futarono 1 pagani, 1 filosofi, gli ebrei, per loro natura
ostinatissimi; lo fecero con la vita e coi miracoli piu che
con 1 sillogismi. D'altra parte nessuno dei loro avversari
sarebbe stato in grado di capire neppure una delle "que-
stioni quodlibetali" di Scoto. Al giorno d'oggi, qual mai
pagano, qual mai eretico non si darebbe senz'altro per
vinto di fronte a tante capillari sottigliezze? Bisognereb-
be fosse tanto ignorante da non capirci nulla, o tanto pri-
vo di ritegno da scoppiare in sconce risate; o, infine,
cosi esperto in quei medesimi cavilli da combattere ad
armi pari: un mago di fronte a un mago, o un duello fra
due avversari armati entrambi di una spada incantata:
tutto si ridurrebbe a tessere e ritessere la tela di Penelo-
pe. Secondo me 1 cristiani darebbero prova di un gran
buon senso se, invece delle rozze armate che ormai da
un pezzo combattono con esito incerto, inviassero con-
tro 1 Turchi gli scotisti coi loro grandi schiamazzi, gli
occamisti cosi ostinati, gl'invitti albertisti, ¢ con essi
l'intera banda dei sofisti: assisterebbero, credo, alla piu
divertente delle battaglie e a una vittoria mai vista pri-
ma. Chi, infatti, potrebbe essere tanto freddo da resistere
ai loro strali infuocati? chi tanto torpido da non esserne
stimolato? chi tanto avveduto da non restarne accecato?
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Ma voi credete che 1 miei siano tutti scherzi. Posso ca-
pirlo: anche fra 1 teologi ve ne ¢ di piu dotti, che tengo-
no a vile queste arguzie teologiche giudicandole futili.
Ve ne sono che considerano un sacrilegio esecrando, e il
massimo dell'empieta, parlare con linguaggio cosi vol-
gare di cose tanto misteriose, oggetto d'adorazione piu
che di spiegazione; discuterne usando il profano argo-
mentare dei pagani; definirle con tanta presunzione, e
infangare la maesta della divina teologia con parole e
concetti cosi poveri e addirittura sordidi.

Nel frattempo, pero, gli altri rimangono pieni di s¢€, ad-
dirittura si battono le mani, e dediti notte e giorno alle
loro piacevolissime cantilene non trovano neppure un
minuto per leggere almeno una volta il Vangelo o le let-
tere di san Paolo. E, mentre nelle scuole vanno propi-
nando ai discepoli simili sciocchezze, credono di essere
loro a salvare da certa rovina la Chiesa universale soste-
nendola con la forza dei loro sillogismi, come il mitico
Atlante sosteneva con le spalle il mondo. E vi pare poco
gratificante por mano ai misteri delle Scritture plasman-
dole a piacere, ora in questa ora in quella guisa, come
fossero cera? Esigere che le proprie conclusioni, gia ac-
cettate da un certo numero di scolastici, siano ritenute
piu importanti delle leggi di Solone e addirittura da an-
teporre ai decreti dei pontefici? Se poi qualcosa non
coincide a capello con le loro conclusioni esplicite € im-
plicite, come fossero i censori del mondo, ne impongo-
no la ritrattazione e, come se parlasse 1'oracolo, senten-
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ziano: "Proposizione scandalosa"; "proposizione irrive-
rente"; "questa odora di eresia"; "questa suona male".
Per fare un cristiano non basta piu il battesimo, né il
Vangelo, né Pietro, né Paolo, né san Girolamo, né
sant'Agostino; addirittura non basta neppure Tommaso,
il principe degli aristotelici. Ci vuole anche il voto di
questi baccellieri, cosi sottili nel giudicare. Chi, infatti,
senza l'insegnamento di questi sapienti, si sarebbe mai
accorto che non era cristiano chi riteneva ugualmente
corrette queste due proposizioni: "vaso da notte, tu puz-
zi" e "il vaso da notte puzza"; oppure: "bolle la pentola"
e "la pentola bolle"?

Chi avrebbe liberato la Chiesa da cosi gravi errori, di
cul nessuno si sarebbe mai accorto, se costoro non li
avessero denunciati col sigillo della loro alta autorita? E
non saranno al colmo della gioia mentre fanno tutto ci6?
o quando ritraggono con molta esattezza il mondo infer-
nale come se per molti anni fossero stati cittadini di
quella repubblica? o quando fabbricano a capriccio nuo-
ve sfere celesti, creandone infine una piu grande di tutte,
piu bella, perché le anime beate abbiano agio di passeg-
giarvi, di banchettare e anche di giocare a palla? A tal
segno la loro testa ¢ infarcita di una miriade di scioc-
chezze del genere che, secondo me, nemmeno quella di
Giove era cosi gonfia quando, sul punto di partorire Mi-
nerva, chiese a Vulcano di tirare un bel colpo di scure.
Percio non vi stupite quando nelle pubbliche dispute li
vedete con la testa cosi accuratamente imberrettata: se
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no, scoppierebbe.

A volte, anch'io rido del fatto che, quanto piu il loro lin-
guaggio ¢ barbaro e rozzo, tanto piu si credono grandi
teologi, e in quel balbettare, comprensibile solo da un
altro balbuziente, loro chiamano finezza d'ingegno quel-
lo che la gente non capisce. Negano infatti che sia com-
patibile con la dignita delle sacre lettere sottomettersi
alle leggi della grammatica. Mirabile maesta, invero,
quella dei teologi, se a loro soli ¢ lecito costellare di
spropositi il discorso, anche se poi hanno in comune
questo privilegio con molti ignoranti. Infine si ritengono
ormai vicinissimi agli Dé1 quando vengono salutati con
venerazione quasi religiosa, € chiamati maestri nostri.
Credono presente in quell'appellativo qualcosa di simile
al tetragramma degli ebrei. Percid considerano
un'empieta non scrivere "Magister noster" tutto in lette-
re maiuscole. Se poi qualcuno, invertendo, dicesse "no-
ster Magister", di colpo annullerebbe la maesta del
nome teologico.

54. Quasi altrettanto felici, sono quelli che comunemen-
te si fanno chiamare religiosi € monaci, usando, in en-
trambi 1 casi, denominazioni quanto mai false. Per buo-
na parte, infatti, sono mille miglia lontani dalla religio-
ne; € nessuno s'incontra in giro piu di questi pretesi soli-
tari. Non vedo che cosa potrebbe esserci di piu miseran-
do di loro, se non ci fossi 10 a soccorrerli in tanti modi.
perché, pur essendo questa genia a tal segno detestata da
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tutti, che persino un incontro casuale con qualcuno di
loro ¢ ritenuto di malaugurio, si cullano tuttavia
nell'illusione di essere chissa che cosa. In primo luogo
ritengono che il massimo della pieta consista nell'essere
tanto ignoranti da non sapere neppur leggere. Poi, quan-
do con la loro voce asinina ragliano 1 loro salmi, di cui
sono in grado di indicare a memoria il numero d'ordine
senza peraltro capirli, sono convinti d'accarezzare in
modo dolcissimo le orecchie degli Déi. Neppure manca-
no quelli che vendono a caro prezzo il loro sudiciume e
'andare in giro mendicando: dinanzi alle porte chiedono
il pane emettendo muggiti lamentosi; non c'¢ albergo,
non veicolo o nave in cui non portino scompiglio con
non piccolo danno degli altri mendicanti. Cosi, queste
carissime persone, dicono di darci un'immagine degli
Apostoli con la loro sporcizia, ignoranza, rozzezza, im-
pudenza.

E cosa c'¢ di piu divertente del loro fare tutto secondo
una regola, quasi in base a un calcolo matematico che
sarebbe delittuoso violare? Quanti nodi deve avere il
sandalo; di che colore deve essere il cordone; quale il
modello della veste; di cosa deve essere fatta, e di quale
larghezza la cintura; di che tipo e di che capacita il cap-
puccio; quale la precisa misura della chierica; quante
ore vanno concesse al sonno? Eppure, quanta diversita,
chi non lo vede, in questa uguaglianza imposta a corpi e
temperamenti cosi vari! Tuttavia, per queste sciocchez-
zuole, non solo si considerano superiori agli altri, ma
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anche fra di loro si disprezzano a vicenda e, pur profes-
sando la carita apostolica, fanno un'autentica tragedia di
una cintura diversa o di un colore un po' piu scuro. Ne
potresti vedere di cosi rigidamente attaccati alla regola
da portare esclusivamente vesti di lana di Cilicia, e bian-
cheria di lino di Mileto; altri, al contrario, portano vesti
di lino e biancheria di lana. C'¢ chi, odiando toccare il
danaro come fosse veleno, non si astiene comunque né
dal vino né dalle donne. Infine, mirabile in tutti, la cura
di non avere nulla in comune quanto a regola di vita, e
questo, non nell'intento di guardare a Cristo, ma per di-
stinguersi tra di loro.

Buona parte della loro soddisfazione deriva dai nomi:
gli uni si compiacciono del nome di Cordiglieri, distinti
in Coletani, Minori, Minimi, Bollisti; altri godono del
nome di Benedettini, o di Bernardini; questi di Brigi-
densi, quelli di Agostiniani; gli uni tengono alla deno-
minazione di Guglielmiti, altri di Giacobiti, come se
chiamarsi Cristiani fosse troppo poco. Gran parte di co-
storo, a tal punto da peso alle proprie cerimonie e a mi-
nute tradizioni umane, da ritenere che un solo cielo non
sia premio adeguato a meriti cosi grandi; € non pensano
che Cristo, non facendo alcun conto del resto, chiedera
loro se hanno osservato il suo unico precetto: la carita.
Allora uno esibira il pancione gonfio di pesci d'ogni
specie; un altro rovescera al suo cospetto centinaia di
moggi di salmi. Un altro ancora fara il conto degli infi-
niti digiuni; se poi tante volte ha rischiato di scoppiare,
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¢ stato per quell'unico pasto che si concedeva... dopo.
Altri ancora mostrera il mucchio delle cerimonie a cui
ha partecipato, tanto greve che a malapena potrebbero
trasportarlo sette navi da carico. Qualcuno si vantera di
avere oltrepassato 1 sessant'anni senza toccare denaro, se
non con le mani protette da due paia di guanti. Chi pro-
durra la cocolla tanto sporca e grassa che neanche un
marinaio se ne gioverebbe. Chi ricordera di avere fatto
per piu di undici anni la vita dell'ostrica, sempre attacca-
to allo stesso luogo; e chi si fara un merito della voce di-
venuta rauca per l'ininterrotto cantare, o del rimbecilli-
mento derivato dalla vita solitaria; altri ancora della lin-
gua resa torpida dal voto del silenzio. Ma Cristo, inter-
rompendo queste vanterie che altrimenti rischierebbero
di non finire piu, "Di dove viene, dira, questa nuova
schiatta di Giudei? Riconosco per mia una legge sola, e
solo di questa non si fa parola. Pure, una volta, con
aperto linguaggio, € non in forma di parabola, ho pro-
messo l'eredita del padre mio non alle cocolle, non alle
giaculatorie ed ai digiuni, ma alle opere di carita. Non
conosco questa gente che esalta continuamente 1 propri
meriti; dato che vorrebbero sembrare anche piu santi di
me, occupino, se vogliono, 1 cieli dei seguaci di Abra-
xas, o si facciano edificare un nuovo cielo da coloro le
cui meschine tradizioni anteposero ai miei precetti'.

Quando sentiranno queste parole, e si vedranno preferire
marinai e aurighi, con che faccia credete che si guarde-
ranno a vicenda?
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Nel frattempo si beano della loro speranza, e non senza
mio merito. E poi, benché lontani dalla vita pubblica,
nessuno osa disprezzarli, 1 mendicanti in particolare,
perché attraverso la cosiddetta confessione conoscono
senza eccezione 1 segreti di tutti. Rivelarli, tuttavia, se-
condo loro, ¢ peccato, salvo dopo una bevuta, quando
vogliono dilettarsi di qualche racconto piu divertente;
ma anche allora raccontano i fatti solo in via ipotetica,
senza far nomi. Se perd qualcuno irrita questi calabroni,
predicando al popolo, se ne vendicano a misura di car-
bone, e bollano il nemico con allusioni tanto scoperte da
essere capite da tutti, salvo da chi non capisce proprio
nulla. né la smettono di latrare, se prima non gli hai get-
tato 1l boccone in bocca.

Eppure, quale commediante, quale ciarlatano andresti a
vedere a preferenza di costoro, quando nella predica
s'esibiscono in tirate retoriche che, pur nella loro assolu-
ta ridicolaggine, s'attengono nel modo piu spassoso alle
norme sull'arte del dire tramandate dai maestri? Dio im-
mortale! come gesticolano! E come cambiano voce! E
come canterellano! Come si spenzolano verso l'uditorio
e come mutano espressione! come punteggiano tutto
con urla! Quest'arte oratoria viene trasmessa come un
segreto da un fraticello all'altro: sebbene non mi sia con-
cesso di venirne a conoscenza, tentero comunque di pro-
cedere per congetture.

Scimmiottando 1 poeti, cominciano con un'invocazione.
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Poi, se devono parlare, poniamo, della carita, prendono
le mosse dal Nilo, fiume d'Egitto. Se invece devono trat-
tare del mistero della Croce, prendono opportunamente
gli auspici da Bel, drago di Babilonia. Se si preparano a
predicare sul digiuno, si rifanno ai dodici segni dello
Zodiaco e, se 'oggetto del loro discorso ¢ la fede, pre-
mettono una lunga introduzione sulla quadratura del
cerchio. Ho sentito con le mie orecchie un esimio stupi-
do, scusate, volevo dire dotto, che, in una predica famo-
sissima, dovendo spiegare il mistero della Trinita, vo-
lendo fare cosa che suonasse gradita all'orecchio dei teo-
logi, e mettere al tempo stesso in mostra la sua non co-
mune dottrina, si dette a battere una strada affatto nuo-
va. Parti dalle lettere dell'alfabeto, dalle sillabe, dal di-
scorso, dalla concordanza del nome col verbo e
dell'aggettivo col sostantivo, tra la meraviglia der piu,
anche se non mancava qualcuno che borbottava tra s¢ le
parole d'Orazio: "ma a cosa approdano queste scemen-
ze?". Finalmente arrivo al punto di dimostrare che
I'immagine di tutta la Trinita scaturisce dai rudimenti
grammaticali in modo tale che nessun matematico po-
trebbe disegnarla con piu evidenza nella polvere. E nel
comporre questa orazione, quel teologo principe per otto
mesi interi aveva faticato tanto, che anche oggi ¢ piu
cieco di una talpa, senza dubbio per avere consumato
tutta la forza degli occhi nella suprema tensione della
mente. Eppure non si lamenta della cecita: crede anzi di
avere raggiunto il successo con poca spesa.
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Ho ascoltato un altro ottuagenario, un teologo di tale
statura che lo avresti detto Duns Scoto redivivo. Doven-
do spiegare il mistero del nome di Gesu, con mirabile
sottigliezza dimostro che tutto quanto se ne poteva dire
era nascosto nelle lettere stesse che lo componevano.
perché il fatto che la sua declinazione abbia tre casi soli
¢ segno manifesto della divina Trinita. Il mistero ineffa-
bile poi, sta nel fatto che il primo caso, JESUS, termina
in sé il secondo, JESUM, in M, 1l terzo, JESU, in U:
quelle tre lettere significano che ¢ sommo, medio e ulti-
mo. Restava un mistero anche piu ostico, da risolversi
col calcolo matematico. Divise la parola Jesus in due
parti uguali, in modo che una lettera, in mezzo, restasse
divisa in due. Disse che quella lettera per gli Ebrei ¢
SYN, che in lingua scozzese, credo, voglia dire peccato:
di qui risulta manifesto che Gesu ¢ colui che redime il
mondo dai peccati. Per I'originalita dell'esordio tutti ri-
masero a bocca aperta, i teologi in particolare, si che per
poco non tocco loro la sorte di Niobe; mentre a me qua-
si successe come al Priapo di legno di fico che, con suo
grave danno, si trovo ad assistere ai riti notturni di Cani-
dia e di Sagana. E non a torto. Infatti, quando mai il gre-
co Demostene, o il latino Cicerone, sono andati ad esco-
gitare un simile esordio? Essi ritenevano difettoso un
proemio che troppo si scostasse dal tema: neanche 1 bi-
folchi, che hanno la natura per guida, esordiscono cosi.
Ma questi dotti ritengono che il loro preambolo — cosi lo
chiamano — raggiunga il massimo della potenza retorica
quando proprio non ha nulla a che fare col resto del di-
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scorso, tanto che chi ascolta meravigliato finisce col
dire tra sé: "ma dove si va a finire?". In terzo luogo
commentano, tirandone fuori un raccontino, qualche
breve passo del Vangelo, ma frettolosamente e quasi in-
cidentalmente, mentre questo solo era il punto da svi-
luppare. In quarto luogo, cambiando parte in commedia,
sollevano un problema teologale, che talvolta non sta né
in cielo né in terra. Anche questo ritengono conforme
alle regole dell'arte. Qui finalmente assumono piglio
teologico, riempiendo gli orecchi degli ascoltatori di fa-
mosi nomi di dottori solenni, dottori sottili, dottori sotti-
lissimi, dottori serafici, dottori santi, dottori irrefragabi-
li. Allora sbandierano davanti ad una folla ignorante sil-
logismi, maggiori, minori, conclusioni, corollari, suppo-
sizioni e altre sciocchezze prive di mordente e decisa-
mente scolastiche. Resta ormai il quinto atto, in cui
l'artista deve rivelarsi in tutta la sua bravura. A questo
punto tirano in ballo una qualche rozza e sciocca storiel-
la, tolta, penso, dallo SPECULUM HISTORIALE o dai
GESTA ROMANORUM, e ne offrono un'interpretazio-
ne allegorica, tropologica, ed anagogica. Cosi portano a
compimento la loro Chimera, qualcosa che neppure
Orazio riusciva a immaginare quando scriveva: "aggiun-
gete ad una testa d'uomo, ecc.".

Da non so chi, hanno poi sentito dire che l'inizio
dell'orazione deve essere basso di tono. Percid comin-
ciano con una voce cosi bassa che neanche loro la sento-
no, come se il parlare servisse quando nessuno capisce.

101



Hanno anche imparato che, a volte, per suscitare emo-
zioni, ¢ opportuno erompere in un grido. Percio, a meta
di un discorso concitato, all'improvviso si mettono a
strillare furiosamente, senza il minimo bisogno. Quegli
scoppi di voce che nulla giustifica ti farebbero giurare di
trovarti davanti a casi da trattare con 1'elleboro. Inoltre,
avendo appreso che il discorso deve animarsi via via
che procede, quando, bene o male, hanno esaurito 1'ini-
zio delle singole parti, a un tratto adottano un tono ap-
passionato, anche se 1'argomento ¢ dei meno interessan-
t1, e finiscono col concludere dando I'impressione di es-
sere esausti.

Avendo infine imparato che i retori parlano del ridere,
anche loro si sforzano di introdurre qualche battuta
scherzosa, con una tale grazia, per Venere, con un tale
senso d'opportunita, da farti dire che sono come l'asino
davanti alla lira. Talvolta mordono anche, ma in modo
da provocare piu solletico che ferite. né riescono mai ad
adulare meglio di quando fanno mostra di non aver peli
sulla lingua. Infine tutto il loro stile ¢ tale da farti giura-
re che abbiano avuto per maestri 1 ciarlatani di piazza,
restandone pero molto al disotto. Tuttavia si rassomi-
gliano tanto da non lasciare dubbi: o 1 ciarlatani hanno
imparato la retorica dagli oratori, o gli oratori dai ciarla-
tani.

Nondimeno, certo per opera mia, trovano chi, ascoltan-
doli, crede di trovarsi davanti a Demostene o a Cicerone
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in persona. Appartengono a questo genere di uditorio
soprattutto 1 mercanti e le donnette, le sole persone a cui
si curano di parlare in modo gradito, perché 1 mercanti,
opportunamente lisciati, sono inclini, di solito, ad elargi-
re una piccola parte del mal tolto; mentre le donnette,
oltre che per molte altre ragioni, sono ben disposte verso
la categoria, soprattutto perché ¢ loro costume attinger-
ne conforto quando vogliono sfogare i propri malumori
coniugali.

Vi rendete conto, suppongo, di quel che mi deve questa
specie di uomini, che esercitando tra 1 mortali una sorta
d1 tirannia attraverso cerimonie da burla, ridicole scioc-
chezze e urla scomposte, si credono dei nuovi San Paolo
e Sant'Antonio.

55. Non mi par vero di concludere, oramai: ne ho abba-
stanza di questi istrioni tanto ingrati nel nascondere cio
che mi devono, quanto empi nell'ostentare una finta pie-
ta religiosa.

E giunto il tempo di trattare un po', con tutta schiettezza,
dei re e dei principi di corte, che, come si conviene a uo-
mini liberi, mi onorano con la massima sincerita. Se, in-
fatti, avessero solo una briciola di senno, che vi sarebbe
di piu malinconico, o di meno desiderabile, della loro
vita? né riterra che valga la pena d'impadronirsi del po-
tere con lo spergiuro o col parricidio, chiunque consideri
I'entita del peso che grava sulle spalle di chi vuole esse-

re un principe sul serio. Chi assume il potere supremo
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deve occuparsi degli affari pubblici, non dei propri inte-
ressi. Deve pensare esclusivamente alla pubblica utilita;
non deve scostarsi neanche di un pollice dalle leggi, di
cui ¢ autore ed esecutore; deve assicurarsi dell'integrita
di tutti 1 funzionari e di tutti 1 magistrati. Lui solo, agli
occhi di tutti, puo, a guisa di astro benefico, giovare
enormemente alle cose di quaggiu coi suoi costumi sen-
za macchia, oppure, come letale cometa, trarle all'estre-
ma rovina. I vizi degli altri non sono altrettanto cono-
sciuti € non si propagano tanto. Ma se il principe, con la
posizione che occupa, si scosta appena dalla retta via,
subito la corruzione si diffonde contaminando moltissi-
mi uomini. Inoltre poiché la condizione del principe
porta con se¢ parecchie cose che di solito inducono a tra-
lignare piacerti, liberta, adulazione, lusso — tanto piu at-
tentamente egli deve stare in guardia, se non vuole venir
meno al proprio compito. Infine, per non parlare di insi-
die, odi, e altri pericoli o timori, gli sta sopra la testa
quel vero Re che quanto prima gli chiedera ragione an-
che della colpa piu lieve, e tanto piu severamente quanto
piu prestigioso fu il suo imperio. Se il principe riflettes-
se su queste cose e su moltissime altre del genere — e ci
rifletterebbe se avesse senno — non dormirebbe, credo,
sonni tranquilli, né riuscirebbe a gustare il cibo.

Col mio aiuto, 1 principi lasciano, ora, tutti questi motivi
d'affanno nelle mani degli Dei, e se la spassano porgen-
do orecchio solo a chi sa dire cose gradevoli, perché una
punta d'ansia non abbia mai a levarsi dal fondo del cuo-
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re. Ritengono di avere compiuto in ogni suo aspetto il
dovere di un principe, se vanno sempre a caccia, se alle-
vano bei cavalli, se mettono in vendita per trarne un uti-
le magistrature e prefetture, se ogni giorno escogitano
nuovi stratagemmi per alleggerire 1 cittadini delle loro
sostanze, facendole confluire nel loro tesoro privato: ma
trovando dei pretesti, tanto da conferire una qualche ap-
parenza di giustizia anche alla peggiore iniquita. E per
conquistare comunque le simpatie popolari aggiungono
qualche parola di adulazione. Dovete immaginare un
uomo, come se ne vedono a volte, ignaro delle leggi,
quasi nemico del pubblico bene, tutto preso dai suoi in-
teressi privati, dedito ai piaceri, con un'autentica avver-
sione per la cultura, la liberta e la verita, che non si cura
minimamente della salvezza dello Stato, che adotta
come unita di misura le proprie voglie e il proprio torna-
conto. Mettetegli al collo una collana d'oro, simbolo del-
la presenza in lui di tutte le virtu riunite; mettetegli in
testa una corona ornata di gemme che lo richiami al suo
dovere di superare gli altri in tutte le virtu eroiche. Date-
gli lo scettro che simboleggia la giustizia e la cristallina
purezza dell'animo, e infine la porpora a significare il
suo straordinario amore per lo Stato. Se un principe pa-
ragonasse questi ornamenti simbolici col suo genere di
vita, credo che finirebbe col provare solo vergogna della
sua pompa, ¢ col temere che qualche critico salace non
si prendesse gioco di lui volgendo in beffa questo appa-
rato scenico.
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56. Che diro dei cortigiani piu segnalati? Benché nulla
vi sia di piu strisciante, di piu servile, di piu sciocco, di
piu spregevole di loro, vogliono tuttavia essere ovunque
al primo posto. In una cosa sola sono modesti all'estre-
mo: paghi di portarsi addosso oro, gemme, porpora ed
altre insegne della virtu e della sapienza, lasciano sem-
pre agli altri il privilegio di praticarle. Si ritengono mol-
to fortunati perché possono chiamare "mio signore" il
re, perché hanno imparato un saluto di tre parole, perché
sanno intercalare titoli onorifici: Serenita, Maesta, Ma-
gnificenza; perché sono abilissimi nel deporre ogni pu-
dore quando si tratta di ricorrere a complimenti adulato-
r1. Queste, infatti, sono le arti di un vero nobile, di un
vero uomo di corte. Del resto, se vai a guardare piu da
vicino 1l loro costume di vita, troverai degli autentici
Feaci, dei pretendenti di Penelope — il resto del verso lo
conoscete, € I'Eco ve lo ripete meglio di me. Dormono
fino a mezzogiorno, mentre un pretonzolo stipendiato
aspetta accanto al letto per celebrare la messa alla svelta
quando ancora sonnecchiano. Poi la colazione e, a mala
pena terminata, ¢ gia ora di pranzo. Dopo pranzo 1 dadi,
gli scacchi, le lotterie, 1 buffoni, 1 parassiti, le cortigiane,
1 giochi, le insulsaggini. Nel frattempo un alternarsi di
merende. Di nuovo a tavola, si cena; a questa seguono 1i
brindisi, non uno solo, per Giove. E cosi, senz'ombra di
noia, passano le ore, i giorni, i mesi, gli anni, i secoli. o
stessa, a volte, mi allontano col voltastomaco quando li
vedo, quei magnanimi, in mezzo alle donne, ognuna
delle quali si crede tanto piu vicina all'Olimpo quanto
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piu lunga ha la coda, mentre 1 grandi fanno a gomitate
per mostrarsi piu vicini a Giove, € ognuno tanto piu ¢
beato quanto piu pesante ha la catena al collo, segno
manifesto, non solo di ricchezza, ma anche di robustez-
za.

57. Gia da un pezzo i sommi pontefici, 1 cardinali ed i
vescovi hanno preso con impegno a modello il genere di
vita dei principi, e con un successo forse maggiore. Cer-
to, se uno riflettesse sul significato della veste di lino,
splendida di niveo candore, simbolo d'una vita senza
macchia; e pensasse a quello della mitra a due punte riu-
nite in un solo nodo, a indicare una perfetta conoscenza
del Vecchio e del Nuovo Testamento; o delle mani co-
perte dai guanti, segno della purezza, immune da ogni
umano cedimento, con cui vengono somministrati 1 sa-
cramenti; se si chiedesse che vuol dire il pastorale, sim-
bolo della cura estrema con cui si veglia sul proprio
gregge; che cosa la croce che precede indicando la vitto-
ria su tutte le umane passioni; se, dico, uno riflettesse a
queste cose, ¢ a molte altre del genere, che vita sarebbe
la sua, piena di malinconie e di affanni! Bene fanno
quelli che pensano soltanto ad ingozzarsi, e la cura del
gregge, o la rimettono a Cristo medesimo, o la scaricano
su coloro che chiamano fratelli o vicari. Del significato
del loro nome di vescovi neppure si ricordano: vescovo
vuol dire fatica, preoccupazione, sollecita premura. Ve-
scovi sono sul serio nell'arraffare quattrini: in questo la
loro vigilanza ¢ tutta occhi.
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58. Altrettanto dicasi dei cardinali, che dovrebbero ri-
cordarsi che sono 1 successori degli Apostoli, e che da
loro si esigono le stesse opere: non padroni, ma ammini-
stratori dei beni spirituali, di cui tra breve dovranno ren-
dere conto con la massima precisione. Riflettessero un
po' anche al loro paludamento e si chiedessero: che si-
gnifica il candore della cotta se non estrema e rara pu-
rezza di vita? Che cosa la porpora che la cotta ricopre,
se non ardentissimo amore di Dio? Che cosa l'ampio
mantello che con le sue pieghe fluenti ricopre tutta la
cavalcatura di sua Eminenza, e che basterebbe a coprire
anche un cammello? Non significa forse la carita che
ovunque si diffonde per venire in aiuto a tutti, cio¢ per
insegnare, esortare, consolare, rimproverare, ammonire,
risolvere 1 conflitti e per opporsi ai principi malvagi?
Non significa il generoso sacrificio, non solo delle pro-
prie ricchezze, ma anche del proprio sangue, per amore
del gregge? A che scopo le ricchezze, se 1 cardinali fan-
no le veci degli Apostoli, che erano poveri? Se riflettes-
sero su queste cose, dico, terrebbero poco alla carica:
deporla sarebbe un piacere; oppure si sobbarcherebbero
una vita tutta presa da cure travagliate, alla maniera de-
gli antichi Apostoli.

59. Ora ¢ la volta dei sommi pontefici, che fanno le veci
di Cristo. Nessuno piu di loro si troverebbe a soffrire, se
tentassero di imitarne la vita: poverta, travagli, dottrina,
croce, disprezzo del mondo; se pensassero al loro nome
PAPA, cio¢ padre, e alla loro qualifica di SANTISSI-
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MO! Chi mai spenderebbe tanto per comprarsi quel po-
sto da difendere poi con la spada, col veleno, con tutte
le forze? A quanti vantaggi dovrebbero dire addio, se la
saggezza riuscisse appena a farsi sentire! Ma che dico,
saggezza? Dovrei dire un grano di quel sale menzionato
da Cristo. Addio a tante ricchezze, a tanti onori, ¢ a tan-
to potere, a tante vittorie, a tante cariche, a tante dispen-
se, a tante imposte, a tante indulgenze, e a tanti cavalli,
muli, servi e piaceri. Guardate un po' che mercato, che
razza di messe rigogliosa, che mare di ricchezze ho con-
centrato in poche parole! Al loro posto veglie, digiuni,
lacrime, preghiere, prediche, studio, sospiri e mille gra-
vose occupazioni del genere. Ancora — particolare non
trascurabile — sarebbero ridotti alla fame tanti scrivani,
copisti, notai, avvocati, promotori, segretari, mulattieri,
palafrenieri, banchieri, ruffiani — e stavo per aggiungere
un'espressione piu sguaiata, ma temo che offenda I'orec-
chio, insomma, una cosi folta schiera che costituisce
I'onere — ¢ un LAPSUS, volevo dire 1'onore — della curia
romana. Sarebbe proprio inumano, anzi un delitto abo-
minevole! ma sarebbe molto peggio riportare al bastone
e alla bisaccia quei sommi principi della Chiesa, che
sono la vera luce del mondo.

Ora, se fatiche ci1 sono, si lasciano a Pietro e a Paolo che
di tempo libero ne hanno tanto, e si mantengono per sé
la gloria e il piacere, quando ci sono. Cosi, col mio aiu-
to, non c'¢ quasi nessuno che piu di loro faccia, in per-
fetta tranquillita, una gran bella vita; convinti di avere
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assolto in pieno i1 doveri verso Cristo, se adempiono alla
loro funzione di vescovi con un apparato rituale che ha
movenze da palcoscenico, con cerimoniali e profusione
d1 titoli: beatitudine, reverenza, santita; e benedizioni e
anatemi. Non si usa piu far miracoli: roba d'altri tempi.
Insegnare ai fedeli ¢ faticoso; interpretare le Sacre Scrit-
ture ¢ lavoro da farsi a scuola; pregare ¢ una perdita di
tempo; spargere lacrime ¢ misero e femmineo; vivere in
poverta ¢ spregevole. Turpe la sconfitta e indegna di chi
a mala pena ammette il re al bacio dei suoi piedi beati:
infine, spiacevole la morte, e infamante la morte sulla
croce.

Rimangono solo le armi e le "dolci benedizioni" di cui
parla san Paolo, e di cui fanno uso con tanta larghezza:
interdetti, sospensioni, condanne aggravate, anatemi,
esposizione di ritratti a titolo di vergogna, e quella tre-
menda folgore con cui, a un cenno del capo, mandano le
anime dei mortali all'inferno e oltre. Di quella folgore, i
santissimi padri in Cristo, e di Cristo vicari, si servono
col massimo della violenza, soprattutto contro coloro
che, per diabolico impulso, tentano di rimpicciolire e ro-
sicchiare il patrimonio di Pietro. Benché le parole
dell'Apostolo nel Vangelo siano: "Abbiamo abbandona-
to tutto e ti abbiamo seguito", essi identificano il patri-
monio di Pietro con 1 campi, le citta, 1 tributi, 1 dazi, il
potere. E mentre, accesi dall'amore di Cristo, combatto-
no per queste cose col ferro e col fuoco, non senza gran-
dissimo spargimento di sangue cristiano, credono di di-
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fendere apostolicamente la Chiesa, sposa di Cristo, an-
nientando da valorosi quelli che chiamano 1 nemici.
Come se la Chiesa avesse nemici peggiori dei pontefici
empi; di Cristo non fanno parola: fosse per loro, svani-
rebbe nell'oblio; legiferando all'insegna dell'avidita, lo
mettono in catene; con le loro interpretazioni forzate ne
alterano 1'insegnamento; coi loro turpi costumi lo ucci-
dono.

poiché la Chiesa cristiana ¢ stata fondata, rafforzata e
ingrandita col sangue, ora, come se Cristo fosse morto
lasciando 1 fedeli senza una protezione conforme alla
sua legge, governano con la spada, e, pur essendo la
guerra una cosa tanto crudele da convenire alle belve
piu che agli uomini, tanto pazza che anche 1 poeti hanno
immaginato fossero le Furie a scatenarla, cosi rovinosa
da portare con sé la totale corruzione dei costumi, tanto
ingiusta da offrire ai peggiori predoni la migliore occa-
sione di affermarsi, tanto empia da non avere nulla in
comune con Cristo, tuttavia, trascurando tutto il resto,
fanno solo la guerra. Si possono vedere vecchi decrepiti
che, inalberando un vigoroso spirito giovanile, non si
sgomentano davanti alle spese, non cedono alle fatiche,
non indietreggiano di un pollice se si trovano a mettere
a soqquadro le leggi, la religione, la pace, I'intero genere
umano. né mancano colti adulatori, pronti a chiamare
questa evidente follia zelo, pieta, fortezza, escogitando
stratagemmi che permettono d'impugnare il ferro morta-
le e di immergerlo nelle viscere del fratello senza venir
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meno a quella suprema carita che secondo il dettato di
Cristo un cristiano deve al suo prossimo.

60. Una cosa, continuo a chiedermi: certi vescovi tede-
schi che, andando piu per le spicce, tralasciando il culto,
le benedizioni e altre cerimonie del genere, si comporta-
no addirittura da satrapi, fino a considerare una specie di
debolezza, e senz'altro una vergogna per un vescovo,
rendere la valorosa anima a Dio altrove che su un cam-
po di battaglia, sono stati loro a offrire il modello di un
tale comportamento, o lo hanno a loro volta imitato?

Ma ormai la massa dei sacerdoti, considerando peccami-
noso venire meno alla santita di vita dei presuli, levando
il grido di guerra si da a combattere per le dovute deci-
me con spade, frecce, sassi, € armi di ogni specie! e qua-
le accortezza nel tirare fuori da vecchi documenti qual-
cosa con cui impaurire il popolino e convincerlo che il
suo debito va al di 1a delle decime! né intanto ai sacer-
doti vengono in mente i molti passi ovunque ricorrenti
sui doveri che, per parte loro, essi hanno verso il popo-
lo. Nemmeno la tonsura basta come monito: hanno di-
menticato che il sacerdote, libero da tutti gli appetiti del
mondo, deve pensare soltanto alle cose del cielo. Sono
gente buffa: sostengono di aver fatto tutto il loro dovere
quando hanno borbottato alla bell'e meglio le solite gia-
culatorie, e 10, per Ercole, mi meraviglio che un qualche
Dio le ascolti o le intenda, perché nemmeno loro sono
capaci di udirle o di intenderle, pur gridandole con
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quanto fiato hanno in corpo.

C'¢ un punto, pero, che i sacerdoti hanno in comune coi
laici; entrambi attentissimi ad accumulare guadagni
sono sempre al corrente delle vie da seguire. Se poi c'e
un peso da portare, prudentemente lo scaricano sulle
spalle altrui, e lo fanno passare di mano in mano, in una
sorta di gioco a palla. Come 1 principi laici, delegano a
vicari, settore per settore, le funzioni di governo, e il vi-
cario, a sua volta, ricorre a un vicario in sottordine; cosi,
per modestia, lasciano al popolo la cura di tutto quanto
riguarda la religione. Il popolo la scarica su quelli che
chiama ecclesiastici, come se per parte sua non avesse
nulla a che fare con la Chiesa: pare che 1 voti pronuncia-
t1 al battesimo non contino nulla. A loro volta, 1 sacerdo-
ti che si denominano secolari, come se appartenessero al
mondo piu che a Cristo, scaricano il fardello sul clero
regolare; il clero regolare sui monaci; 1 monaci di meno
stretta osservanza su quelli di osservanza piu rigida; gli
uni e gli altri sui mendicanti, e 1 mendicanti sui certosi-
ni, 1 soli presso cui, sepolta, si nasconde la pieta, ma
cosi nascosta che a mala pena si puo scorgerla.

Cosi fanno anche 1 pontefici: diligentissimi nel rastrella-
re soldi, affidano ai vescovi 1 gravami piu strettamente
apostolici; 1 vescovi li affidano ai parroci; 1 parroci ai vi-
carl; 1 vicari ai frati mendicanti, che, a loro volta, 11 ri-
mandano a coloro che tosano la lana delle pecore.

61. Ma i0, qui, non mi propongo di passare in rassegna i
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costumi di pontefici e sacerdoti; non vorrei avere l'aria
di comporre una satira, mentre ¢ il mio elogio che pro-
nuncio; né vorrei si credesse che, mentre elogio 1 cattivi
principi, io biasimi 1 buoni. Ho parlato brevemente di
queste cose per mettere in chiaro che nessuno al mondo
puo vivere felicemente, se non ¢ iniziato ai miei misterti,
e se non ha me dalla sua.

Come mai, infatti, la stessa dea di Ramnunte, signora
delle umane sorti, a tal punto va d'accordo con me da
avere giurato eterna inimicizia a questi sapienti, mentre
ai folli ha donato ogni bene anche nel sonno? Voi cono-
scete il famoso Timoteo, che di qui ha preso anche il so-
prannome, ed il proverbio: "anche dormendo piglia pe-
sci". C'¢ anche l'altro detto: "la civetta vola per lui". In-
vece, altri sono 1 proverbi che si adattano ai sapienti:
"nato sotto cattiva stella"; "ha il cavallo di Seio e 1'oro di
Tolosa". Smetto le citazioni: non vorrei avere l'aria di
saccheggiare la raccolta del mio Erasmo.

Per tornare in argomento: la Fortuna ama gli imprudenti,
gli audaci, quelli che adottano il motto "il dado ¢ tratto".
La saggezza, invece, rende piuttosto timidi; percio co-
munemente vedete questi sapienti impegnati a combat-
tere con la poverta, la fame, il fumo; li vedete vivere di-
menticati, senza prestigio, senza simpatie: mentre gli
stolti, ben forniti di soldi, raggiungono le alte cariche
dello Stato e, per dirla in breve, prosperano in tutti i sen-
si. Infatti, se si ripone la felicita nel favore dei principi,
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nell'entrare a far parte della cerchia di questi miei fedeli
simili a De¢i ingioiellati, che c'¢ di piu inutile della sa-
pienza, anzi di piu aborrito presso gente del genere? Se
si vuole arricchire, che cosa puo guadagnare un mercan-
te attenendosi alla sapienza? Se terra in qualche conto
gli scrupoli dei sapienti sul latrocinio e l'usura, avra ri-
pugnanza a spergiurare; colto a mentire, arrossira. Se si
desiderano onori o benefizi ecclesiastici, un asino o un
bue potra aggiudicarseli prima del sapiente. Se ¢ il pia-
cere che ti muove, le fanciulle, che in questa storia han-
no il posto d'onore, si danno di tutto cuore agli stolti,
mentre hanno orrore del sapiente e lo fuggono come
fosse uno scorpione. Infine, chiunque si ripromette una
vita in qualche misura lieta, comincia con l'escludere il
sapiente, tollerando piuttosto qualunque altro animale.
In breve, da qualunque parte tu ti volga, presso pontefi-
ci, principi, giudici, magistrati, amici, nemici, grandi e
piccoli, tutto si ottiene col danaro alla mano; ma il sa-
piente disprezza il danaro, e percio, di solito, da lui ci si
tiene lontani con la massima cura.

62. Ed ora, benché¢ sia impossibile esaurire il mio elo-
gio, bisogna pure concludere il discorso. Percio smette-
r0 di parlare, ma non senza avere prima dimostrato in
poche parole che non sono mancate grandi autorita a
glorificarmi, sia con gli scritti che con le azioni; e que-
sto perché qualcuno non sospetti scioccamente che sia
10 sola a compiacermi di me stessa, e perché 1 legulei
non mi accusino di non produrre documenti. Percio,
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prendendo esempio da loro, alleghero le prove senza
preoccuparmi che siano pertinenti.

In primo luogo, tutti sono persuasi della verita di un no-
tissimo proverbio: "Quando una cosa manca, ottimo si-
stema ¢ fingere che ci sia". Percid ¢ bene cominciare
con l'insegnare ai ragazzi questo verso: "Fingersi folli a
tempo e luogo ¢ somma sapienza". Potete rendervi con-
to da voi di quale gran dono sia la follia, se anche la sua
ombra fallace, ¢ la sua sola imitazione, meritano dai
dotti cosi grande lode. Con franchezza anche maggiore
quel famoso "porco lucido e pingue del gregge di Epicu-
ro" prescrive di "mescolare la follia alla saggezza", ma,
aggiunge, "solo per poco": e qui si sbaglia. Dice altrove:
"Bella cosa folleggiare a tempo e luogo". E ancora, in
altra occasione: "Preferisce apparire pazzo e privo di
iniziativa, piuttosto che mostrarsi assennato tenendosi la
rabbia in corpo". Gia in Omero, Telemaco, che il poeta
loda sotto tutti i1 rapporti, ¢ detto a piu riprese privo di
senno, € spesso e volentieri i tragici indicano in tal
modo, quasi fosse di buon augurio, fanciulli e adole-
scenti. Di che ci parla il divino poema dell'ILIADE?
solo delle ire di re folli e di popoli folli. E quale lode piu
alta del detto ciceroniano "Tutto il mondo ¢ pieno di
pazzi"? Chi, infatti, non sa che qualunque bene, a quanti
piu si estende, tanto piu vale?

63. Ma forse per i cristiani l'autorita di costoro non ha
gran peso. Percio, se credete, possiamo poggiare, o,
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come dicono 1 dotti, fondare le nostre lodi sulle Sacre
Scritture, cominciando col chiedere il permesso ai teolo-
gi. Poi, dato che un'ardua impresa ci attende, e che forse
non sarebbe giusto, vista la lunghezza del viaggio, invo-
care di nuovo le Muse dall'Elicona — e per una cosa poi
che poco le interessa — credo migliore partito, mentre
faccio il teologo procedendo per uno spinoso calle, sce-
gliere 1'anima di Scoto, spinosa piu di ogni istrice e por-
cospino, perché dalla sua Sorbona per un po' si trasferi-
sca nel mio petto, per poi migrare dove preferisce, ma-
gari in un corvo. Volesse il cielo che potessi mutare
aspetto e comparire nelle vesti del teologo! Temo invece
che mi si creda colpevole di furto, come se per farmi
una cosi bella preparazione teologica alla chetichella
avessi saccheggiato 1 tesori dei maestri. Ma che c'¢ da
stupirsi, se nella mia lunga e intima consuetudine con 1
teologi, qualcosa ho imparato? Persino Priapo, il dio di
legno di fico, sentendo leggere il padrone, aveva finito
col tenere a mente qualche parola greca, e il gallo di Lu-
ciano, per la lunga convivenza con gli uomini, ne cono-
sceva a menadito il linguaggio.

Torniamo in argomento. Scrive 1'Ecclesiaste nel primo
capitolo [I, 15]: "Infinito ¢ il numero degli stolti". E,
parlando di numero infinito, non sembra forse intendere
tutti gli uomini, a eccezione di pochissimi che probabil-
mente nessuno ha mai visto? Con piu chiarezza si espri-
me Geremia, quando nel capitolo decimo [X, 15] dice:
"Ogni uomo ¢ reso stolto dalla sua sapienza". Attribui-
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sce la sapienza soltanto a Dio, e lascia la stoltezza a tutti
gli uomini [X, 7 e 12]. E ancora, poco prima [9, 23]:
"L'uvomo non riponga nella sapienza il suo vanto". Ma
perché, ottimo Geremia, non vuoi che l'uomo riponga
nella sapienza il suo vanto? "perché, risponderebbe cer-
tamente, 'uvomo non ha la sapienza."

Ritorniamo all'Ecclesiaste. Quando esclama [1, 2; 12,
8]: "Vanita delle vanita; tutto ¢ vanita", che altro vuol
dire, secondo voi, se non che la vita umana ¢ tutta un
gioco della follia? Con questo dava senza dubbio il suo
consenso a quel detto di Cicerone, a buon diritto famo-
so, che abbiamo riferito poc'anzi: "Tutto il mondo ¢ pie-
no di stolti". Tornando al saggio Ecclesiastico, quando
diceva [27, 12]: "Lo stolto muta come la Luna; il sa-
piente, come il Sole, non muta", voleva dire semplice-
mente che tutti 1 mortali sono stolti, e che 1l titolo di sa-
piente spetta solo a Dio. La Luna viene identificata dagli
interpreti con la natura umana, il Sole, fonte di ogni
luce, con Dio. Con ci0 si accorda quanto Cristo stesso
nega nel Vangelo [Matteo, 19, 17]: che qualcuno possa
chiamarsi buono, eccetto Dio. Se ¢ stolto chiunque non
¢ sapiente, e se chi ¢ buono, stando agli Stoici, ¢ anche
sapiente, la stoltezza, di necessita, ¢ retaggio di tutti gli
uomini. Si legge ancora nel capitolo quindicesimo [21]
di Salomone: "Lo stolto si bea della sua stoltezza"; e
con questo chiaramente si ammette che senza la stoltez-
za la vita non ha nulla da offrire.
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Alla stessa conclusione approda il detto: "Chi piu sa, piu
soffre; chi piu conosce, piu spesso s'indigna [Eccl. 1,
18]". La stessa cosa, quell'eccelso predicatore riconosce
apertamente nel capitolo settimo [5], quando dice: "Nel
cuore dei sapienti il dolore; nei cuori degli stolti la gio-
a".

Non riteneva, infatti, che bastasse il pieno possesso del-
la sapienza; bisognava conoscere anche me, la follia. Se
poi prestate poca fede a me, leggete le parole che scrisse
nel primo capitolo [17]: "Volsi il mio cuore ad appren-
dere la saggezza e la scienza, gli errori e la follia". E qui
va notato che l'essere collocata all'ultimo posto torna a
lode della follia. L'Ecclesiaste ha scritto — e sapete che
questo ¢ l'ordine ecclesiastico — che chi € primo per di-
gnita deve occupare 1'ultimo posto, il che ¢ conforme al
dettato evangelico.

Che poi la Follia ¢ superiore alla Sapienza lo attesta
chiaramente, nel capitolo 64 [4 1, 1 8], anche 1'Ecclesia-
stico, chiunque egli sia. Ma, per Ercole, non riferiro le
sue parole se prima non avrete collaborato con me in
una serie di appropriate risposte, come fanno nei dialo-
ghi di Platone gli interlocutori di Socrate. "Che cosa ¢
piu opportuno nascondere, le cose rare e preziose, 0O
quelle comuni e dappoco?" perché tacete? Anche se cer-
cate di non scoprirvi, parla per voi il proverbio greco
che dice della brocca alla porta di casa, e sacrilego sa-
rebbe rifiutarlo, perché lo troviamo in Aristotele, il
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nume dei nostri maestri. O forse qualcuno di voi ¢ cosi
stolto da lasciare per la strada oro e gemme? Non credo,
per Ercole. Sono cose che riponete in nascondigli inac-
cessibili, e addirittura negli angoli piu segreti di una cas-
saforte a tutta prova. In mezzo alla strada lasciate i rifiu-
ti. Percio, se si nasconde quanto ¢ piu prezioso, mentre
si lascia in vista cid che vale meno, la sapienza che
I'Ecclesiastico vieta di nascondere non sara palesemente
meno pregiata della stoltezza che comanda di nasconde-
re? Ascoltate le sue parole testuali: "L'uomo che na-
sconde la sua insipienza ¢ migliore dell'uvomo che na-
sconde la sua sapienza" [41, 18]. Che dire dell'ingenuo
candore che le Sacre Scritture attribuiscono allo stolto,
di contro all'atteggiamento del sapiente che non crede
nessuno suo simile? Cosi infatti intendo le parole del
decimo [X, 3] dell'Ecclesiaste: "Ma lo stolto, quando va
per la strada, essendo lui stolto, crede che tutti lo siano".
E non ¢ forse indizio di singolare candore supporre che
tutti siano uguali a te e, in un mondo di presuntuosi,
estendere a tutti gli altri c10 che in te c'¢ di buono? Per-
ci0 il gran re Salomone non si vergogno di questa quali-
fica quando, nel trentesimo capitolo [Prov. 30, 2], disse:
"Sono il piu folle degli uvomini". E san Paolo, il grande
dottore delle genti, scrivendo ai Corinzi [11, 23], non di-
sdegno la denominazione di stolto: "Parlo, dice, da dis-
sennato: sono io il piu dissennato". Come se, essere su-
perato in fatto di follia, fosse sconveniente.

Qui mi danno sulla voce certi greculi meschini che
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s'ingegnano di cavare gli occhi alle cornacchie — cio¢ ai
teologi del nostro tempo — spargendo in giro il fumo
delle loro chiose ai sacri testi (e se il mio amico Erasmo,
che molto spesso ricordo a titolo di merito, non ¢ l'alfa
[1l primo] della schiera, certo ¢ il beta [il secondo]). Che
razza di citazione pazzesca — dicono — proprio degna
della Pazzia in persona! L'Apostolo intendeva una cosa
ben diversa dai tuoi vaneggiamenti. Con le sue parole
non cerca di farsi passare per piu stolto degli altri; ma,
avendo detto in precedenza: "Sono ministri di Cristo; e
anch'io lo sono", ed essendosi cosi collocato, con una
punta d'orgoglio, alla pari con gli altri, rettifica: "ma io
lo sono anche di piu", perché nel ministero del Vangelo
sente di essere, non solo alla pari con gli altri Apostoli,
ma un poco al disopra. Tuttavia, volendo che l'afferma-
zione suonasse vera, senza peraltro urtare gli ascoltatori
con un eventuale sospetto di presunzione, adotto la fol-
lia come copertura, e disse "parlo da dissennato", perché
sapeva che dire la verita senza offendere nessuno ¢ pri-
vilegio dei soli pazzi.

Che cosa intendesse davvero Paolo quando scrisse a
quel modo, lascio che siano loro a decidere. Io seguo 1
grandi teologi, grassi e grossi, € in genere molto stimati;
buona parte dei dotti, per Giove, preferisce sbagliare
con loro piuttosto che essere nel giusto con codesti tri-
lingui. E nessuno tiene il parere di questi greculi da
quattro soldi in maggior conto del gracchiare di un cor-
vo, soprattutto da quando ha commentato quel passo da
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maestro e da teologo un illustre teologo (per prudenza
ne taccio il nome, perché i nostri volatili gracchianti non
si affrettino ad affibbiargli il motto greco dell'asino che
suona la lira). Con le parole "parlo da dissennato, anzi 1o
lo sono piu di tutti", fa cominciare un nuovo capitolo e,
con insuperabile rigore dialettico, aggiunge un nuovo
capoverso, interpretando cosi (riporterd le sue parole, e
non solo nella lettera, ma anche nel loro significato):
"parlo da dissennato, cio¢, se vi sembro folle mettendo-
mi alla pari con gli pseudoapostoli, anche piu folle vi
sembrero ponendomi al disopra di loro". Purtroppo quel
teologo, subito dopo, quasi dimentico di s€, cambia ar-
gomento.

64. Ma perché mi affanno tanto con questo solo esem-
pio? Tutti riconoscono ai teologi il diritto di manipolare
il cielo, ossia le Sacre Scritture, tirandole in qua e in la
come un elastico, tanto ¢ vero che in san Paolo entrano
in contraddizione parole della Scrittura che nel sacro te-
sto non sono affatto in contrasto (almeno se vogliamo
prestare fede a san Girolamo, che sapeva ben cinque lin-
gue). Cosi, letta per caso ad Atene la dedica di un altare,
Paolo ne forzo il significato a beneficio della fede cri-
stiana, e, tralasciando le altre parole, che avrebbero nuo-
ciuto al suo proposito, stacco dal contesto solo le ultime
due: "Al Dio ignoto", e anche queste con qualche va-
riante. La dedica esatta era, infatti, questa: "Agli Déei
dell'Asia, dell'Europa e dell'Africa, agli D¢i ignoti e
stranieri". Penso che questi figli di teologi, seguendone
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I'esempio, sopprimendo qua e la quattro o cinque paro-
lette e, all'occorrenza, anche alterandole, le adattino ai
loro scopi. Poco importa, poi, se le parole che precedo-
no o quelle che seguono non c'entrano per nulla o, addi-
rittura, sono in contrasto. Lo fanno con una tale impu-
denza, che spesso 1 giureconsulti sono tratti a invidiare 1
teologi.

Che mai hanno piu da temere da quando quel celebre...
— a momenti mi sfuggiva il suo nome, ma di nuovo mi
trattiene il proverbio greco — ha ricavato dalla parola di
Luca [22, 35-36] un principio che si accorda con lo spi-
rito di Cristo come il fuoco con l'acqua? Infatti, nell'ora
dell'estremo pericolo, quando i fedeli adepti si stringono
di piu ai loro protettori per impegnarsi con ogni risorsa
al loro fianco, Cristo, perché i suoi smettessero del tutto
di confidare in questo genere di aiuti, chiese loro se mai
avessero sentito la mancanza di qualche cosa, quando li
aveva mandati per il mondo cosi poco equipaggiati da
non avere né calzari contro le spine e 1 sassi, n¢ bisaccia
contro la fame. Avendo essi risposto di no, che nulla era
mancato, soggiunse: "Ma ora chi ha una borsa la prenda,
e altrettanto faccia con la bisaccia, e chi non ne ha ven-
da la sua tunica e compri una spada". Ora, dato che tutta
la dottrina di Cristo predica solo mansuetudine, tolleran-
za, disprezzo del mondo, non ¢ chi non intenda il giusto
significato di questo passo. Il proposito ¢ di rendere 1 le-
gati di Cristo anche piu inermi; non solo senza calzari e
senza bisaccia, ma anche senza tunica, nudi e liberi di
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tutto, affrontino la loro missione evangelica. Non si pro-
curino nulla, se non la spada, non quella, pero, di cui si
servono predoni e parricidi per 1 loro misfatti, ma la spa-
da dello spirito, che penetra nel fondo del cuore, che ta-
glia via una volta per sempre tutte le passioni, si che
nulla vi resti, salvo la pieta.

Orbene, state un po' a vedere a quale senso riesce a pie-
gare questo passo il nostro famoso teologo. Secondo lui
la spada ¢ la difesa contro 1 persecutori, il sacchetto, una
sufficiente provvista di viveri; come se Cristo, ritenendo
di aver mandato per il mondo i suoi missionari senza
provvederli di mezzi adeguati, cambiando parere ritrat-
tasse quanto ha predicato in precedenza. O dimenticasse
quanto aveva detto, che sarebbero stati felici nel dolore,
fatti segno a ingiurie e supplizi, non rendendo male per
male, perché beati sono i mansueti, non 1 violenti; se, di-
menticando di averli esortati a seguire I'esempio dei pas-
seri e dei gigli, non li volesse piu vedere partire senza la
spada. La comprino, a costo di vendere la tunica; meglio
nudi che disarmati! Il commentatore ritiene inoltre che il
termine spada indichi tutto cio che pud servire come
arma di difesa, e che il termine bisaccia abbracci quanto
concerne 1 bisogni vitali. Cosi l'interprete del pensiero
divino fa predicare il Cristo in croce da Apostoli armati
di lance, balestre, fionde ¢ bombarde. Li carica di vali-
gie, sacche e bagagli vari perch¢ non abbiano mai a
mettersi in viaggio senza avere debitamente pranzato. né
il brav'uomo ¢ turbato neppure dal fatto che Cristo in-
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giunge di rimettere subito nel fodero quella spada che
aveva ordinato di comprare a cosi caro prezzo, € che
mai, per quel che se ne sa, gli Apostoli hanno fronteg-
giato con spade e scudi la violenza dei pagani, come
avrebbero fatto se il pensiero di Cristo fosse stato con-
forme a questa interpretazione.

C'¢ poi un altro, e non certo l'ultimo venuto (per defe-
renza non ne faccio il nome) che, basandosi sul riferi-
mento di Abacuc [3, 7] alle tende di Madian — "le pelli
del paese di Madian saranno messe sossopra" — ne rica-
va un'allusione alla pelle di san Bartolomeo scorticato.

Di recente partecipai 1o stessa a una discussione teologi-
ca; lo faccio spesso. poiché uno dei presenti chiedeva in
che conto si doveva tenere il precetto delle Sacre Scrit-
ture secondo cui gli eretici vanno arsi sul rogo piuttosto
che non persuasi attraverso la discussione, un vecchio
dall'aspetto severo, teologo anche nel piglio, rispose
molto indignato che la legge risaliva all'apostolo Paolo
che disse [A TITO, 3, 10]: "Dopo aver tentato ripetuta-
mente di mettere 1'eretico sulla buona strada, evitalo". E
piu volte tornava a dire quelle parole, mentre erano in
parecchi a chiedersi che cosa mai gli succedeva. Fini
con lo spiegare che bisognava togliere DALLA VITA (E
VITA) l'eretico. Ci fu chi rise, ma ci fu anche chi ritenne
l'interpretazione ineccepibile dal punto di vista teologi-
co, e poiché qualcuno continuava a protestare, interven-
ne un avvocato cosiddetto di Tenedo, un'autorita irrefra-
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gabile: "State a sentire, disse. La Scrittura dice: non la-
sciar vivere 1'uvomo malefico. Ma ogni eretico ¢ malefi-
co, quindi...". Tutti 1 presenti ammirarono la soluzione
ingegnosa, ¢ vi aderirono battendo forte 1 piedi calzati di
stivali. A nessuno venne in mente che quella legge ri-
guardava incantatori e maghi, detti in lingua ebraica
"malefici". Altrimenti la pena di morte dovrebbe esten-
dersi alla fornicazione e all'ubriachezza.

65. Sono una sciocca a volermi dilungare su queste
cose, cosi numerose che neanche tutti 1 volumi di Cri-
sippo e di Didimo basterebbero a contenerle. Volevo
solo farvi presente che, se tanto ¢ stato concesso a quei
maestri di primissima grandezza, ¢ giusto usare qualche
indulgenza a me, teologa di ben poco conto, se le mie
citazioni non sono del tutto esatte.

E ora, tornando finalmente a Paolo, parlando di s¢ dice:
"Voi sopportate di buon grado i folli" [2 Cor., 11, 19]. E
ancora: "Accettatemi come un folle". E poi: "Non parlo
ispirato da Dio, ma quasi come un folle". E altrove, di
nuovo: "Siamo folli a cagione di Cristo". Avete sentito
quali elogi della follia e da quale pulpito! E che diremo
di quel suo raccomandare la stoltezza quale fonte per
eccellenza necessaria in vista della salvezza? "Chi di voi
sembra sapiente, divenga stolto per essere sapiente".

In Luca [34, 25] Gesu chiama "stolti" 1 due discepoli cui
si era accompagnato per la strada. Non so se ci si debba

meravigliare, visto che allo stesso Dio, San Paolo attri-
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buisce un pizzico di follia, dicendo: "La follia di Dio ¢
piu saggia del senno degli uomini". [Primo Cor., 1, 25].
Origene, per certo, contesta che questa follia sia suscet-
tibile di essere tradotta in termini umani, come nell'altro
esempio: "La parola della croce ¢ follia per gli uomini
che si perdono" [Primo Cor., 1, 18].

Ma perché mai insisto nel sostenere tutto questo con
tante testimonianze? Non ce n'¢ bisogno, se nei mistici
salmi [68, 6] Cristo stesso dice al Padre: "Tu conosci la
mia follia". E non per caso 1 folli sono sempre stati tanto
cari al Signore. Per la stessa ragione, credo, per cui 1 so-
vrani guardano con diffidente antipatia le persone trop-
po intelligenti. Cosi accadeva a Cesare con Bruto e Cas-
sio — mentre di quell'ubriacone di Antonio non aveva al-
cun timore; cosi accadeva a Nerone con Seneca e a Dio-
nigi con Platone; mentre si trovavano bene con gli uo-
mini privi di acume. Allo stesso modo Cristo costante-
mente detesta e condanna quei sapienti che hanno fidu-
cia nella propria saggezza.

Lo attesta chiaramente san Paolo quando dice: "Dio sce-
glie ci0 che il mondo considera stolto", e che "Dio ave-
va voluto salvare il mondo attraverso la stoltezza", per-
ché attraverso la saggezza non era possibile [Primo Cor.,
1]. Dio stesso lo rivela con sufficiente chiarezza quando
esclama per bocca del profeta: "Mandero in fumo la sa-
pienza dei sapienti € condannero la saggezza dei saggi".

E ancora quando Gesu lo ringrazia perché aveva rivelato
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ai piccoli, cio¢ agli stolti, il mistero della salvezza che
aveva celato ai sapienti. In greco, infatti, il termine per
indicare 1 bambini ¢ infanti (népioi) in contrapposizione
ai sapienti (sofois). Nello stesso senso vanno intesi certi
motivi ricorrenti nel Vangelo; Gesu che fieramente si
leva contro farisei, scribi e dottori e, viceversa, la solle-
cita protezione che accorda al volgo ignorante. Che altro
vogliono infatti dire le parole: "Guai a voi, scribi e fari-
sei", se non "Guai a voi, sapienti" [Matteo, 23, 13-27;
Luca, 11, 42-43]. Invece il suo rapporto con bambini,
donne, pescatori, pare fosse improntato a perfetta letizia.
Anche fra le bestie Cristo predilige le piu lontane
dall'astuzia della volpe. Percio preferi cavalcare un asi-
no, anche se, volendo, avrebbe potuto senza rischio ca-
valcare un leone. Cosi lo Spirito Santo ¢ sceso dal cielo
in sembianza di colomba, non di aquila o di sparviero.
Inoltre, nelle Sacre Scritture, si ricordano un po' dapper-
tutto cervi, capretti, agnelli. Aggiungasi che Gesu chia-
ma pecore 1 suoi discepoli destinati a vivere in eterno.
né c¢'¢ animale piu stupido di questo, stando anche al
detto aristotelico "indole di pecora" che, come Aristote-
le avverte, tratto dalla stupidita di quell'animale, di soli-
to si applica a titolo ingiurioso agli stupidi e tardi. Tutta-
via Cristo si professa pastore di questo gregge; anzi egli
stesso si compiacque di chiamarsi agnello, e Giovanni
Battista lo indico con questo nome: "Ecco l'agnello di
Dio", denominazione che ricorre spesso anche nell' Apo-
calisse.
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Di qui una clamorosa conclusione: i mortali, anche
quelli che coltivano sentimenti di pieta, sono stolti. Lo
stesso Cristo, per venire in aiuto all'umana sapienza, lui
che ¢ la sapienza del Padre, si ¢ fatto in qualche modo
stolto, quando, vestite le umane spoglie, si ¢ presentato
con sembiante di uomo. Come si ¢ fatto anche peccato
per risanarci dai peccati. né volle porvi altro rimedio se
non la follia della Croce, valendosi di Apostoli rozzi e
ignoranti, cui ebbe cura di predicare come ottima condi-
zione la stoltezza distogliendoli dalla sapienza quando li
esorta a seguire I'esempio dei bambini, dei gigli, del gra-
no di senape, dei passerotti, esseri del tutto privi d'intel-
ligenza, che vivono solo affidandosi alla natura, senza
artifici, senza affanni; e quando proibisce loro di preoc-
cuparsi della linea da tenere davanti a1 giudici e di stare
all'erta per cogliere 1 momenti opportuni: non devono
cio¢ confidare nella propria saggezza, ma mettersi total-
mente nelle sue mani. Allo stesso principio s'ispira Dio,
architetto del mondo, quando proibisce di assaggiare il
frutto dell'albero della sapienza, quasi che la scienza
fosse il veleno della felicita. San Paolo, d'altra parte,
condanna la scienza apertamente come fonte di presun-
zione e di rovina. E credo che san Bernardo si richia-
masse a lui identificando il monte che Lucifero aveva
scelto per sua sede col monte della scienza.

Forse c¢'¢ anche un altro argomento che non dovrei trala-
sciare: la stoltezza trova grazia presso gli Dei; al sapien-
te non si perdona, tanto ¢ vero che chi implora il perdo-
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no, anche se ha peccato con cognizione di causa, adduce
a pretesto la stoltezza e di essa si fa usbergo. Cosi infat-
t1, se la memoria non mi tradisce, neit NUMERI [12, 11]
Aronne cerca di stornare dalla moglie la punizione del
Signore: "Ti prego, Signore, non giudicarci colpevoli:
abbiamo peccato per mancanza di discernimento". E an-
che Saul di fronte a David si discolpa cosi: "E chiaro,
dice, che ho agito da sciocco". E David, a sua volta, cer-
ca di propiziarsi il Signore con queste parole: "Ti prego,
Signore, non accusare il tuo servo d'iniquita; ho agito da
sciocco", come se non potesse ottenere il perdono se
non appellandosi alla sua stoltezza e alla sua insipienza.
Prova di eccezionale efficacia, Cristo in croce, quando
prego per 1 suoil nemici, portd come unica scusa l'igno-
ranza: "Padre, perdona loro perché non sanno quello che
fanno" [Luca 23, 24]. Nello stesso senso Paolo scriveva
a Timoteo: "Ho ottenuto la misericordia divina perché
nella mia incredulita ho agito per ignoranza" [Primo
Tim. 1, 13]. Che vuol dire "ho agito da ignorante", se
non che aveva agito per stoltezza, non per malizia? Che
significa "percio ho ottenuto misericordia", se non che
non l'avrebbe ottenuta se la sua stoltezza non avesse de-
posto in suo favore? Fa al caso nostro il mistico salmista
che non mi ¢ venuto in mente al momento giusto: "Non
ricordare le colpe della mia gioventu e le mie ignoran-
ze" [PS. 24, 7].

Come avete sentito, adduce due argomenti: la giovane
eta — a cui sempre 1o, la Follia, mi accompagno — e le
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"ignoranze", ricordate al plurale per fare intendere la
grande forza della follia.

66. Per non dilungarmi all'infinito cerchero di riassume-
re per sommi capi. Se la religione cristiana sembra avere
qualche parentela con la follia, con la sapienza non ha
proprio nulla a che fare. Desiderate averne una prova?
Guardate in primo luogo al fatto che bambini, vecchi,
donne e anime semplici godono piu degli altri delle fun-
zioni religiose, € percid, per puro istinto, sono sempre 1
piu vicini agli altari. Vedete inoltre che 1 primi fondatori
della religione, con mirabile slancio, scelsero le vie del-
la semplicita, mentre furono nemici acerrimi delle lette-
re.

Infine non c'¢ pazzo che sembri piu pazzo di coloro che
una volta per sempre siano stati conquistati in pieno dal
fuoco della carita cristiana: a tal punto sono prodighi dei
loro beni, trascurano le offese, tollerano gli inganni, non
fanno distinzione tra amici e nemici, hanno orrore del
piacere; digiuni, veglie, lacrime, fatiche, ingiurie, sono
il loro nutrimento; per nulla attaccati alla vita, desidera-
no solo la morte; per dirla in breve, sembrano affatto in-
sensibili alle esigenze del senso comune, come se il loro
animo vivesse altrove, e non nel loro corpo. E che altro
¢ questo se non follia? Non dobbiamo dunque meravi-
gliarci se gli Apostoli sembrarono ubriachi di vino dol-
ce, se Paolo sembro pazzo al giudice Festo.

Comunque, visto che una volta tanto ho vestito la pelle
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del leone, andro piu in la mettendo in chiaro un'altra
cosa: quella beatitudine che 1 cristiani cercano di con-
quistare a cosi caro prezzo, altro non ¢ se non una forma
di follia e di stoltezza. Non badate alle parole: non c'¢
intenzione d'offesa; considerate piuttosto 1 fatti. C'¢ in
primo luogo un punto di contatto fra cristiani e platoni-
ci: entrambi ritengono che l'anima, irretita nei vincoli
del corpo, trovi nella sua materia un impedimento alla
contemplazione e alla fruizione del vero. Percio Platone
definisce la filosofia una meditazione sulla morte, per-
ch¢, a somiglianza della morte, distoglie la mente dalle
cose visibili e corporee. Percio, finché 1'anima fa buon
uso degli organi del corpo, viene detta sana; ma quando,
spezzati 1 vincoli, tenta d'affermarsi in piena liberta, e
viene quasi meditando una fuga dal carcere corporeo,
allora si parla di follia. Se per caso la cosa accade per
malattia, per una qualche affezione organica, allora ¢
pazzia conclamata. Tuttavia vediamo che anche uomini
di questa specie predicono il futuro, sanno lingue e lette-
re che non hanno mai appreso in passato, ostentano
qualcosa che appartiene decisamente all'ambito del divi-
no.

Non c'¢ dubbio: questo accade perché la mente, libera in
parte dall'influenza del corpo, comincia a sprigionare la
sua forza nativa. Credo che per la stessa ragione qualco-
sa di simile accada nel travaglio della morte imminente:
gli agonizzanti, come ispirati, parlano un linguaggio
profetico.
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Se c10 accade nell'ardore della fede, si tratta forse di un
altro genere di follia, ma cosi vicina alla ordinaria follia
che molta gente la giudica pazzia pura, € tanto piu in
quanto riguarda un pugno di disgraziati che in tutto il
modo di vivere si scostano dal resto dell'umano consor-
zi0. Qui, di solito, credo si verifichi il caso del mito pla-
tonico: di quelli che incatenati in fondo alla caverna ve-
dono l'ombra delle cose, e del prigioniero che, fuggito di
1a, tornando poi nell'antro afferma di avere contemplato
le cose reali, e che loro s'ingannano di molto, convinti
come sono che nient'altro esista se non delle misere om-
bre. Il saggio compiange e deplora la follia di coloro che
sono irretiti in cosi grave errore; ma quelli, a loro volta,
ridono di lui come se delirasse e lo cacciano via. Allo
stesso modo il volgo ammira soprattutto le cose in cui la
materia prevale, e quasi crede che siano le sole ad esi-
stere. Chi pratica la religione, invece, quanto piu una
cosa ¢ attinente al corpo tanto piu la trascura ed ¢ tutto
preso dalla contemplazione dell'invisibile. Gli uni met-
tono al primo posto le ricchezze, al secondo le comodita
relative al corpo, all'ultimo I'anima: che, dopo tutto, i
piu neanche credono esista perché l'occhio non puo
scorgerla. Gli altri, invece, in primo luogo tendono con
tutte le loro forze a Dio, il piu semplice degli esseri; in
secondo luogo a qualcosa che ancora resta nella sua cer-
chia: ossia all'anima, che piu di tutto ¢ vicina a Dio; tra-
scurano la cura del corpo, disprezzano le ricchezze e ne
rifuggono come da cosa immonda. Se poi non possono
esimersi dall'occuparsene, ne sentono il peso e la noia;
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hanno, ed ¢ come se non avessero; posseggono, ed ¢
come se non possedessero. Nei singoli casi ci sono an-
che molte altre differenze di gradazione. Prima di tutto,
benché tutti 1 sensi abbiano un legame col corpo, alcuni
sono piu corpulenti, come il tatto, l'udito, la vista,
I'olfatto, il gusto; altri piu distaccati dal corpo, come la
memoria, I'intelletto, la volonta.

Dato che la potenza dell'anima risulta maggiore 1a dove
concentra il suo sforzo, le persone religiose, poich¢ tutta
la forza dell'animo loro si volge alle cose lontane per ec-
cellenza dai sensi piu corposi, subiscono in questi una
sorta di ottundimento. Il volgo, invece, in essi raggiunge
il massimo della potenza, il minimo negli altri. Si spiega
cosi ci0 che raccontano sia accaduto a certi Santi, di
bere olio invece di vino.

E anche fra le passioni dell'anima alcune sono piu legate
agli aspetti carnali del corpo, come 1'impulso sessuale, il
bisogno di cibo e di sonno, l'ira, la superbia, l'invidia:
chi coltiva sentimenti di pieta le respinge senza remis-
sione; il volgo, al contrario, ne fa la fondamentale ragio-
ne di vita. Vi sono poi dei sentimenti intermedi, quasi
naturali, come 'amore di patria, 1'affetto per 1 figli, per 1
genitori, per gli amici. Il volgo ne riconosce in qualche
misura l'importanza, ma quanti vivono secondo pieta
cercano di sradicare dall'animo anche questi, a meno
che non raggiungano quel supremo livello spirituale per
cui si ama il padre, non in quanto padre — che ha genera-
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to, infatti, se non il corpo? e, alla fine, anche questo ¢
opera di Dio padre — ma in quanto € buono e porta in s¢
il lume di quella Mente che sola chiamano sommo bene,
e al di fuori della quale sostengono che nulla merita di
essere amato o desiderato.

Con questo medesimo criterio giudicano di tutti 1 dove-
ri: tutto cio che ¢ visibile, se non ¢ da disprezzarsi
senz'altro, va tenuto in molto minor conto dell'invisibile.
Dicono che anche nei sacramenti e nelle pratiche reli-
giose si possono distinguere corpo e spirito. Per esem-
pio, nel digiuno non fanno gran conto dell'astinenza dal-
la carne e dal pasto, che il volgo considera invece digiu-
no stretto; bisogna che intervenga anche un controllo
delle passioni, che si conceda meno del solito ai moti
d'ira o di superbia, perché lo spirito gia meno gravato
dal corpo si innalzi al godimento dei beni celesti. Altret-
tanto dicasi della Eucaristia. Benché non vada sottovalu-
tato l'aspetto cerimoniale, questo per se stesso giova
poco, o addirittura ¢ pernicioso in mancanza dell'ele-
mento spirituale, cio¢ del contenuto rappresentato da
quei segni visibili. Si rappresenta la morte di Cristo; 1
mortali devono parteciparvi come attori vincendo, sop-
primendo, starei per dire seppellendo, le passioni corpo-
ree per risorgere a nuova vita, per fare, in totale comu-
nione fra loro, tutt'uno con lui.

Queste le azioni, questi 1 pensieri dell'uvomo di fede. Il
volgo, al contrario, crede che il sacrificio sia tutto nello
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stare quanto piu ¢ possibile accanto agli altari, ascoltan-
do il rumore delle parole e badando ad altre quisquilie
relative al rito.

Quanto al pio, non solo nelle cose che abbiamo portato
a esempio, ma in ogni occasione, rifugge da cio che ¢
legato al corpo, tutto preso dall'eterno, dall'invisibile,
dalla realta spirituale. Percio, dato il loro radicale disac-
cordo su tutto, accade che uomini di pieta e volgo a vi-
cenda si prendano per matti. Ma, secondo me, I'appella-
tivo si addice piuttosto alla gente pia che non al volgo. E
ci0 risultera piu chiaro se, come ho promesso, dimostre-
r0 in poche parole che quel sommo premio altro non ¢
se non una forma di follia.

67. Considerate in primo luogo che qualcosa di simile
gia vagheggio Platone quando scrisse che il delirio degli
amanti ¢ il piu felice di tutti. Infatti chi ama ardente-
mente non vive in se stesso, ma in colui che ama, e
quanto piu si allontana da sé e si trasferisce in lui tanto
piu gode. E quando 1'animo si propone di uscire dal cor-
po e non usa debitamente dei suoi organi, a buon diritto
senza dubbio si pud parlare di delirio. Altrimenti che
cosa vogliono dire le comuni espressioni: "non ¢ in s¢",
o anche "torna in te stesso'", e "¢ tornato in se stesso"?
D'altra parte quanto piu ¢ perfetto 1'amore, tanto piu ¢
grande, tanto piu beato il delirio. Quale sara dunque
quella vita celeste che fa tanto sospirare le anime pie?
Lo spirito, che ¢ il piu forte, sara vittorioso, € assorbira
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il corpo tanto piu facilmente perché gia in vita lo avra
mortificato e indebolito in vista di una simile trasforma-
zione. Poi sara a sua volta mirabilmente assorbito da
quella somma Mente la cui potenza ¢ infinitamente su-
periore. A questo punto l'vomo sara interamente fuori di
sé, e solo per questo felice, perché, essendo fuori di sé,
subira non so quale ineffabile influsso di quel sommo
Bene che tutto trae a sé.

Anche se questa felicita sara perfetta solo quando le ani-
me, ripresa l'antica veste corporea, riceveranno il dono
dell'i'mmortalita, gli uomini pii, dato che la loro vita ¢
tutta una meditazione di quella vita immortale, e quasi
una sua immagine, possono talvolta pregustare qualco-
sa, una sorta di anticipazione di quel premio. Si tratta di
una goccia da niente in confronto a quella fontana di
eterna felicita, ma che vale molto di piu di tutti 1 piaceri
corporei, anche se potessimo farli convergere tutti in un
punto solo. A tal punto la sfera dello spirito ¢ superiore
al corpo, e quella dell'invisibile al visibile. Questa certo
¢ la promessa del Profeta: "l'occhio non vide, l'orecchio
non udi, non penetrarono nel cuore dell'uvomo le cose
che Dio ha preparato per coloro che lo amano". Questa ¢
la parte della follia che il passaggio da una vita all'altra
non toglie, ma porta a perfezione. Quelli che hanno po-
tuto parteciparne — pochissimi invero — sono colti da un
turbamento che alla follia € vicinissimo; fanno discorsi
incoerenti, proferendo parole strane e senza senso; € poi,
all'improvviso, mutano completamente d'espressione.
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Ora alacri, ora depressi; ora piangono, ora ridono, ora
sospirano; insomma sono davvero del tutto fuori di sé.
Appena rientrano in se stessi dicono di non sapere dove
sono stati, se nel corpo o fuori del corpo; di ignorare se
erano svegli o addormentati; di non sapere che cosa
hanno udito, che cosa hanno detto, che cosa hanno fatto;
hanno solo dei ricordi che sembrano filtrare attraverso il
velo della nebbia o del sogno. Una sola cosa sanno: di
essere stati al colmo della beatitudine quando erano in
quello stato. Percid piangono per essere tornati in senno,
e soprattutto desiderano di essere in eterno in preda a
quel genere di follia. Hanno appena pregustato la felici-
ta futura!

68. Dimentica di me stessa, ho passato da un pezzo 1 li-
miti. Tuttavia, se vi pare che il discorso abbia peccato di
petulanza e prolissita, pensate che chi parla ¢ la Follia, e
che ¢ donna. Ricordate pero il detto greco: "spesso an-
che un pazzo parla a proposito"; a meno che non ritenia-
te che il proverbio non possa estendersi alle donne.

Vedo che aspettate una conclusione: ma siete proprio
scemi, se credete che dopo essermi abbandonata ad un
simile profluvio di chiacchiere, 10 mi ricordi ancora di
cio che ho detto. Un vecchio proverbio dice: "Odio il
convitato che ha buona memoria". Oggi ce n'¢ un altro:
"Odio l'ascoltatore che ricorda". Percio addio! Applau-
dite, bevete, vivete, famosissimi iniziati alla Follia.
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