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IL ROMANZO IN ITALIA

E GLI SCRITTI

di A. G. BARRILI*

Perchè  mai  l'Italia  è,  fra  le  culte  nazioni  di
Europa, quella che piglia la parte minore in quel tutto
moderno, e così caratteristico movimento della vivente
letteratura,  che  si  manifesta  sotto  la  forma  del
Romanzo?  -  Mentre  la  Germania,  l'Inghilterra,  la
Francia  veggono  ogni  settimana  uscire  dalle  loro
tipografie a dozzine, a centinaia i volumi di novelle, di
racconti, di leggende, perchè mai l'Italia conta a stento
due o tre pubblicazioni di questa fatta nel giro di più
anni, ed è costretta a contentarsi di millantare, forse un
tantino più del dovuto, i tre o quattro lavori comparsi in
*Ci  è  sembrato  non  poter  dare,  al  volume  che  pubblichiamo  adesso,  una
migliore  prefazione  che  questo  articolo  dell'illustre  Boccardo,  uscito
nell'Universo illustrato, N. 52, del 1868. Questa riproduzione non è fatta pel
solo intento di far conoscere l'autore e raccomandar l'opera, ma è per noi un
dovere.  Dopo  uscito  quell'articolo,  ci  vennero  da  ogni  parte  domande  dei
racconti del Barrili, lodati da giudice sì autorevole, eppure tanto sconosciuti.
Questo c'invogliò a chiedere all'autore il permesso di ristampare ciò ch'erasi
pubblicato a picciol numero d'esemplari, e che meritava essere conosciuto da
tutta Italia. Al  Capitano Dodero seguiranno tosto la  Santa Cecilia,  il Libro
Nero,  l'Olmo  e  l'Edera;  l'autore  sta  attendendo  ad  un  nuovo  romanzo  che
siamo lieti di annunziare fin d'ora, e che avrà per titolo: Val d'Olivi.
(Nota degli Editori).
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sul cominciare della presente generazione? - E quando
nei romanzi delle altre nazioni noi veggiamo riprodursi,
come in fedele specchio, il loro speciale carattere, talchè
la storia, i costumi, le tendenze, i vizi, la civiltà della
Francia,  della  Gran  Bretagna,  della  Germania
appariscono sovente assai meglio dai libri dei Dumas e
dei Sue, dei Thackeray e dei Dickens, degli Tschokke e
degli Auerbach,  che non dalle voluminose biblioteche
dei loro eruditi e dei loro statisti, come mai non esiste
una scuola romantica veramente italiana e quel tanto che
ci ammaniscono i nostri romanzieri non è, con poche,
pochissime  eccezioni,  fuorchè  una  magra,  sbiadita
ripetizione, una fredda e povera rimaneggiatura di forme
e di tipi d'oltremonte e d'oltremare?.....

Lungo  discorso  si  vorrebbe  per  adeguatamente
rispondere  a  tali  quesiti,  e  non ad  una  soltanto  ma a
molte  diverse  cause  converrebbe  domandarne  la
soluzione. Sarebbe mestieri indagare quanto, a produrre
il lamentato difetto, concorra l'antica e di gran lunga non
cancellata  ancora  divisione  politica  dell'Italia,  che  ci
tolse  ognora  il  beneficio  di  una  vita  veramente
nazionale.  Altra  cagione  intimamente  collegata  alla
prima, dovrebbe riguardarsi la quasi totale mancanza di
una lingua famigliare, atta a riprodurre con la necessaria
flessibilità le vicende, gli affetti, il consueto conversare
della vita comune. Vi contribuisce pure un falso sistema
di  studi,  per  lunghe  generazioni  vincolato  alle  forme
convenzionali  di  un  meschino  e  sterilissimo
pseudoclassicismo, mercè di cui gli ingegni d'ordinario
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si  educano  a  considerare  siccome  volgare  troppo  per
loro  un  aringo,  nel  quale  non  possono  sfoggiare  le
pompe maestose della loro erudizione greca e latina.

Più,  di  una  volta  ho  io  riflettuto  alla  singolare
analogia che corre tra i nostri letterati e i nostri pittori.
Per un valente ed impareggiabile Induno, che ne'  suoi
meravigliosi  quadretti  possiede  il  segreto  di  farci
assistere  trepidanti  alle  scene,  ora  liete,  ora  luttuose,
della privata e quotidiana vita, noi abbiamo cento artisti,
i  quali  crederebbero  sinceramente  di  avvilire  il  loro
pennello e di prostituire l'arte, se, rinunziando agli eroi,
agli elmi, alle corazze, ai campi di battaglia ed alle tetre
congiure,  scendessero  al  grado  di  pittori  di  genere.
Interrogati sul ramo dell'arte che coltivano, costoro vi
risponderanno con un sorriso eccessivamente superbo e
solenne:  «Signore,  io  sono pittore  di  storia!» volendo
significare ch'essi non consentono a trarre i loro soggetti
fuorchè da Tito Livio, dal Botta o da altri classici, sul
conto dei quali, del resto, sanno poco o nulla. Così del
pari,  fra  cento  giovani  che,  usciti  dalle  nostre
Università,  siano  disposti  a  fare  l'enorme  sbaglio  di
preferire  la  libera  ma  povera  carriera  delle  lettere  a
quelle  del  foro,  della  diplomazia,  degli  impieghi,  ne
troverete  forse  uno  il  quale  non  si  vergognerà  di
provarsi  a  dipingere  con  piana  e  semplice  prosa  un
episodio della eterna tragicommedia della vita, mentre
gli  altri  novantanove  non  crederanno  di  potere
acquistare  diritto  di  cittadinanza  nella  repubblica
letteraria,  se  non a  patto  di  commettere  la  loro brava
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tragedia in versi, e di perpetrare il loro poema epico in
trenta  canti  ed  in  ottava  rima;  o  se  pure  vorranno
consentire  a  farsi  romanzieri,  sarà  soltanto  sotto  le
ibride,  stentate  forme di  un  romanzo  storico,  col  suo
obbligato codazzo di note e di citazioni.

A queste cagioni le quali spiegano, secondo me,
la  povertà  che  sotto  questo  rispetto  deplora  la  nostra
letteratura,  una  se  ne  aggiunge,  che  di  tutte  è  la  più
tristamente  efficace  e  possente.  È  assioma  degli
economisti che il consumo determina la produzione, che
la  domanda  provoca  l'offerta.  Quando  Dickens  fa  un
romanzo, sa che i suoi dieci o quindici mesi di fatica gli
frutteranno,  prima  di  tutto,  quattro  o  cinque  mila
sterline,  raccolte  alla  porta  degli  anfiteatri  nei  quali
l'autore  andrà  di  città  in  città,  sulle  due  rive
dell'Atlantico, leggendo la sua novella; e poi altrettanto,
o  più,  allorchè,  esaurito  lo  stadio  delle  Letture,  la
novella  comparirà  nelle  vetrine  dei  librai.  Con  una
prospettiva siffatta,  è  agevole invero  il  capire  come i
romanzieri gareggino in folla per soddisfare le richieste
di un pubblico così generoso, e come i nostri Ruffini,
Petruccelli  e  Fiorentino  scrivano  in  inglese  ed  in
francese idioma i loro applauditi romanzi. In Francia ed
in America accade lo stesso che in Inghilterra, perchè
presso  que'  popoli  (cui  i  beati  credenti  nel  nostro
primato morale e civile chiamano barbari) non è ancor
penetrata  la  stupenda  e  tutta  italiana  dottrina  «che
l'ingegno si abbassa pensando al lucro,» e che «il genio
è  la  fame.»  I  professori  di  questa  sapiente  dottrina
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sprezzano  la  ricchezza  che  Dickens  ha  raccolto  dai
milioni di lettori, e rimpiangono poscia i Mecenati, che
condivano  di  umiliazioni  e  di  lagrime  al  Tasso  ed
all'Ariosto un tozzo di pane. In Italia ci sono sì pochi
autori di buoni romanzi, perchè di buoni romanzi non ci
sono  in  Italia  lettori  e  compratori;  perchè  la  gran
maggioranza  si  inebbria  nelle  pessime  traduzioni  di
cattivi  romanzi  illustrati  francesi  o  nei  Paradisi  di
Venere e nei Templi della Voluttà, e ignora forse persino
il  titolo del  Tito Vezio di  Rivalta,  della  Spettatrice di
Sara o della S. Cecilia di Barrili.

Il lettore che vorrà un tantino riflettere alla gravità
delle morali magagne alle quali ho qui fatto allusione,
mi perdonerà, spero, la lunghezza dell'esordio, dal quale
io passo difilato alla perorazione.

A me, che ho la buona ventura di essere amico del
signor Barrili, a me che ho di rado incontrato, nella mia
ormai  pur  troppo  lunga  esperienza,  un  giovine  più
degno  di  essere  stimato  ed  amato  di  questo,  che  sa
essere  ad  un  tempo  terso  e  forbito  scrittore,  poeta
ispirato  ed  elegante,  soldato  valoroso,  pubblicista
coraggioso  e  perseverante,  a  me  (dico)  è  difficile
serbarmi  giudice  imparziale  delle  sue  opere.  Ma  alla
vantata imparzialità di taluni, attinta in un gran fondo di
gelida indifferenza, io ho sempre preferito l'appassionata
foga, che mi trae irresistibilmente ad amare certi libri e
certi  autori,  e  che  con  pari  energia  da  certi  altri  mi
respinge.
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Io  conosco  quattro  novelle  del  Barrili:  Capitan
Dodero, l'Olmo e l'Edera, il Libro Nero, e Santa Cecilia.

Le  avventure  di  un  naufrago  in  un'isola  di
selvaggi e i suoi amori colla figlia del re antropofago,
costituiscono la trama su cui è tessuto il  racconto del
Capitano Dodero, uno di quei bei tipi d'uomini di mare
che  sono  così  frequenti  nella  mia  amata  Liguria,
racconto cui il lettore segue con infinito interesse fino
all'ultima pagina,  dov'è  improvvisamente avvisato che
non ha assistito fuorchè ad un fantastico sogno. Io non
rammento  che  un  solo  esempio  di  romanzo,  in  cui
l'animo  sia  così  a  lungo  e  così  abilmente  tenuto  in
sospeso; ed è il Paol Feroll, di autore Americano di cui
ora  non ricordo il  nome,  e  che  meriterebbe di  essere
tradotto più di tante sconciature francesi. Il minimo dei
pregi (ed è ai miei occhi grandissimo, e bastò in altri
idiomi  a  fare  la  celebrità  e  la  ricchezza  del  capitano
Marryat e di E. Sue) di questo libro del Barrili, consiste
nella  perizia,  più unica che rara,  con la  quale  egli  vi
adopera il linguaggio tecnico marinaresco.

Due  nobili  anime,  l'una  del  giovine  Guido
Laurenti,  studioso  e  modesto  pensatore,  caldo  ed
entusiasta amatore dei fiori e d'ogni altra bellezza della
natura,  l'altra  della  signora  Luisa  Argelloni,  bella  e
solitaria  inferma,  cui  l'amore  più  che  il  sapere  del
giovine  medico  guarisce;  gli  ostacoli  che  queste  due
anime incontrano, prima di potersi comprendere o rapire
in un'estasi di comune felicità; la sublime devozione di
Giacomo il  giardiniere,  che  nei  tesori  del  suo  ottimo
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cuore  trova  il  segreto  di  rompere  quelli  ostacoli  e  di
riunire le due anime sulla tolda dell'Amerigo Vespucci,
sul  quale  Guido erasi  imbarcato  per  recarsi  a  cercare
l'obblio de'  suoi mali sino sulle profumate rive e tra i
perpetui  roseti  del  Bengala;  tali  sono i  capi-saldi,  sui
quali  il  nostro  Autore  ha  rannodato  le  commoventi
peripezie  del  suo  romanzo  l'Olmo  e  l'Edera.  Ma  tra
questi capi-saldi, quanti graziosi episodi! Quanta perizia
di sottili studi psicologici! Quale maestrevole anatomia
delle  umane  passioni!  A  chi  ha  senso  d'artista  io
raccomando specialmente una ammirabile scena,  nella
quale gli interlocutori sono una rosa, un garofano ed un
geranio.

Il Libro Nero è un racconto fantastico, sul fare di
quelli di Hoffmann, o meglio, di Edgardo Poe. Badate
però, signor lettore,  che quando io mi servo di  questi
paragoni, gli è solo per chiarire con maggior brevità il
mio concetto. Chè il nuovo romanzo del Barrili (come
tutte  le  opere  sue)  è  veramente  nuovo  di  zecca  ed
originalissimo,  e  non  vi  ha  in  esso  pur  l'ombra  del
plagio o della imitazione. L'indole stessa però di quel
libro, che si rifiuta ad ogni tentativo di compendio, mi fa
rinunziare a tracciarne altra idea, fuorchè quella che ne
dà esso Autore nella Dedica, chiamandolo il  libro del
dubbio.  Le  menti  elette,  cui  natura  invincibilmente
inclina  a  quella  maniera  di  dubbi  ai  quali  le  chiama
Aporema, il vero eroe del Libro Nero, non deporranno il
volumetto  del  Barrili,  finchè  non  lo  abbiano  letto  da
capo a fondo.
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Ma fra  tutti  i  lavori  del  mio  caro  concittadino,
nessuno mi  sembra  toccare  l'apice  di  ogni  perfezione
come la Santa Cecilia, vero gioiello, a rispetto del quale
io non so meglio esprimere il giudizio che ne porto, se
non paragonandolo ad uno di quei rari cammei, o ad uno
di quei nielli maravigliosi, nei quali è difficile il dire se
l'antico artista abbia recato maggior felicità di concetto,
o più squisita grazia e finitezza di esecuzione. Eppure
nulla di più semplice, ma al tempo stesso nulla di più
nuovo  e  di  più  originale,  della  idea  madre  di  questo
racconto.

Descrivere la singolare allucinazione di un povero
pazzo, il quale idealizzando le passate e già lontane e
pur  troppo  reali  vicende  della  sua  infelicissima  vita,
trasporta  in  una  remota  epoca  ed  attribuisce  a
personaggi  in  parte  storicamente  famosi,  in  parte
fantasticamente immaginari,  i  fatti  dei  quali  fu attore,
spettatore  e  vittima;  seguitare  in  tutti  i  capricciosi
meandri della sua logica incoerenza il lavoro mentale di
questo  sventurato;  corredare  il  drammatico  e
compassionevole racconto con una ricchezza di vera e
soda erudizione, non di quella erudizione incongrua ed
indigesta che affastella a catafascio date e citazioni, ma
di quella vivente e robusta erudizione che alita nei fatti
delle età che furono lo spirito che le animava; condire il
tutto  con  una  lingua  altrettanto  semplice  e  venusta
quanto pura ed elegante, fusa nel crogiuolo di uno stile
terso e scorrevole sempre e spesso eloquente, tutto ciò
era  per  fermo un  compito  arduo  assai  per  qualunque
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provetto scrittore; e tutto ciò ha stupendamente condotto
a  fine  in  giovanissima  età,  nella  sua  Santa  Cecilia,
Anton Giulio Barrili.

A me duole che la speciale consuetudine dei miei
studi,  e  la  poca  o  niuna  dimestichezza  che  questi  mi
diedero  agio  di  prendere  con  le  cose  attinenti  alla
immaginazione  ed  alle  lettere  pure,  m'impediscano di
entrare con maggiori particolarità nell'analisi dei pregi
dei lavori del Barrili. Avrò pur tuttavia raggiunto il mio
scopo e recato senza dubbio un grande beneficio ai miei
lettori, se queste mie parole avranno avuto virtù di far
nascere, in quelli fra loro che ancora non conoscessero
gli  scritti  di  questo  mio  egregio  compaesano,  il
desiderio di leggerli e di ammirarli.

GEROLAMO BOCCARDO.
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A TOMMASO MARCHESANI

Chi  ha  da  esser  padrino  del  mio  CAPITAN
DODERO se non tu, mio provato amico, col quale si
ragiona  sempre  del  nostro  mare,  e  mio  sozio  nella
scampagnata di Quinto, dov'ebbe orditura il racconto
che ora licenzio alle stampe?

Esso è di poca mole e di pochissima lena; ma io
lo  amo  su  tutti  gli  altri,  come  una  di  quelle  tenui
fantasie che si vagheggiano, stando a meriggiare sotto
un  albero  in  una  giornata  d'agosto,  o  vegliando  sul
cassero  della  nave,  in  un'ora  di  guardia  alla  vela,
quando il cielo è sereno e la luna alta fa scintillare le
onde azzurre nella scia del brigantino. Insomma, che ti
dirò? Ho avuto un gran piacere a scriverlo,  e  ne ho
altrettanto a mettervi sopra il tuo nome.

Di Genova, addì, 30 luglio 1867.

ANTON GIULIO BARRILI.
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I.

Eravamo, se ben ricordo, nove o dieci a tavola,
ospiti di un cortese amico che la faceva da Anfitrione in
una sua villeggiatura di Quinto, del bel paese di Quinto
dove gli uomini nascono marinai, diventano capitani di
lungo corso e si riposano spesso su centinaia di migliaia
di lire.

Il  pranzo,  quasi  tutto  di  pesci  della  costa  e  di
cacciagione dei dintorni, era stato inaffiato con un certo
vin bianco del paese, il quale è tenuto in gran pregio dai
buongustai.  Se  a  cotesto  si  aggiunga  che  il  bue  e  il
vitello  erano  di  casa,  le  ortaglie  e  le  frutta  del  pari,
s'intenderà  come  quel  pranzo  potesse  dirsi  un  saggio
gastronomico  di  tutte  le  cose  mangereccie  del  beato
comune  di  Quinto.  La  Francia  non  s'era  intromessa,
giusta il costume colle sue poco autentiche bottiglie di
Sciampagna; l'Italia faceva proprio da sè, chiudendo il
simposio con una larga libazione di  vino di  Siracusa,
fatto per svegliare i morti e per addormentare i vivi.

Tra molte chiacchere disordinate, s'era giunti alle
frutte, e colle frutte incominciarono i brindisi, i lunghi
discorsi,  i  faceti  racconti.  Il  bere  snodava  lo
scilinguagnolo, e ognuno dei commensali voleva dire la
sua.

Un  milionario  narrava  con  modesta  schiettezza
com'egli si fosse perigliato la prima volta nel gran mare
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della  mercatura  con  venti  marenghi  di  capitale.  Un
assicuratore  marittimo raccontava di  una certa  avaria;
che gli  era venuta a battere tra  capo e collo,  facendo
diventar ricco l'assicurato. Ma la conversazione, tenuta
da  principio  nella  ristretta  cerchia  dei  traffichi,  andò
man mano alla deriva verso la confusione delle lingue,
dove chi più ne sa, più ne conta.

— E voi, capitan Dodero, non dite nulla?
Questa dimanda era rivolta da un faceto compare

al  suo vicino di  destra,  uomo di  età  matura,  siccome
dimostrava  la  sua  barba  bianca  che  serbava  ancora
qualche  filo  di  biondo,  dal  volto  arsiccio,  che  faceva
fede delle burrasche durate, e dagli occhi vivaci, i quali
dicevano  come il  capitano Mauro  Dodero,  dopo  aver
girato a tondo il globo assai più di Leone Pancaldo, e
misurato più acqua che terra, non avesse perduto nulla
della sua prima vigoria e della sua naturale giovialità. E
invero il capitano era uomo piacevole assai, il quale ci
aveva avventure a carra, anzi a tonnellate, che non gli
dispiaceva punto di raccontare, e che si stavano ad udire
molto  volentieri,  imperocchè  egli  era  uomo  di  una
discreta coltura e parlava con grande scioltezza. Pregi
cotesti  che,  uniti  ad  una  larga  sostanza,  gli  avevano
procurato  il  voto  da'  suoi  concittadini  nelle  elezioni
comunali; ma qui il capitano Dodero, sebbene il parlare
gli  piacesse  come  ai  tordi  il  ginepro,  aveva  gridato:
transeat  a  me  calix  iste! perchè,  diceva  egli,  nello
accettar  pubblici  uffizii  si  va  incontro  al  pericolo  di
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diventare  uomini  gravi;  malanno  al  quale  c'è  sempre
tempo, come alla morte.

Quel giorno il capitano, pari al generale avveduto
che  non  vuol  disperdere  le  sue  forze  in  assalti
spicciolati, aveva parlato pochissimo per tutto il tempo
del pranzo; e non volle neppure aprir bocca quando gli
fu  tratto  quel  colpo  a  bruciapelo  dal  suo  vicino.  Si
contentò di sorridere; e alzò il bicchiere fino agli occhi,
guardando  di  rincontro  alla  luce  il  liquido  topazio,
innanzi  di  inghiottirlo,  come  Cleopatra  le  sue  perle
disciolte.

— Che cosa chiedete, Carlino? — saltò su a dire
un  altro  dei  commensali.  — Non  vedete  che  capitan
Dodero non è in vena quest'oggi?

— Povero amico! — soggiunse un terzo. — Egli
ha tirato a terra la sua filuca.

— O come a terra? — interruppe un quarto. — Si
dice anzi  che prenda moglie,  e sta forse preparandosi
all'atto con un bravo esame di coscienza.

Capitan  Dodero  non  era  uomo  da  perdersi
d'animo dinanzi a quella raffica d'epigrammi. Mentre gli
amici lo suonavano a quel modo, egli tirava innanzi a
sorridere,  e  poichè  aveva  deposto  il  bicchiere  vuoto
sulla  tavola,  si  andava,  tanto  per  far  qualche  cosa,
pettinando colle cinque dita la barba. Ma vedendo che si
aspettava  una  risposta  da  lui,  si  fece  finalmente  a
parlare.

— E credete che non sarei uomo da prenderla, se
me ne saltasse il ticchio? Ma in verità, il prender moglie
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s'ha da lasciare per le frutta, nel pranzo della vita. Io poi
sebbene  Giacomo  Duranti  dica  che  ho  tirato  la  mia
filuca a terra, non ho anche rinunziato a viaggiare.

— Diamine! Avete forse lasciato qualche bella al
Giappone o alla Nuova Zelanda?

— Che! Non gli è per le belle di quei paesi che io
penso a rimettermi in mare. Per vostra norma sappiate,
mio  caro  Giacomo,  che  per  le  belle  si  sta,  non  si
viaggia;  imperocchè  questa  derrata  l'abbiamo  a  casa
nostra, e fuori non ce n'è di migliore, ve lo giuro per san
Giorgio! Ma senza cercare le donne, il mondo è sempre
bello a vedere.

— E i colpi di vento non sono sempre gustosi a
parare.

—  Baie!  ho  naufragato  due  volte,  e  non  sono
anche morto, come vedete.

— I pesci non vi avranno voluto assaggiare.
— Può darsi, ma in quella vece vi so dir io che

volevano assaggiarmi i cannibali.
— I cannibali! Questa è nuova di zecca.
—  Sicuro,  i  cannibali,  che  m'hanno  posto  ad

ingrassare, come si usa qui per gli ortolani.
— Accidenti! — gridò Giacomo Duranti.
—  Ma  se  lo  dicevo  io  —  ripigliò  il  primo

interlocutore — che capitan Dodero ci aveva qualcosa
da  raccontare.  E  il  manigoldo  si  teneva  il  segreto  in
corpo!

— Da bravo, capitano, raccontateci questa storia
dei cannibali!
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—  Sì,  volentieri;  ma  la  sarebbe  lunga....  —
rispose capitan Dodero, seguitando a pettinarsi la barba
— troppo lunga per dirvela qui sul bicchiere.

— Oh, per questo non abbiate paura! entrò a dire
l'Anfitrione. — Voi sapete, capitano, che siamo venuti
quassù per fare baldoria. Le signore mogli sanno dove
siamo, e non ci caveranno gli occhi quando torneremo a
Genova.  A  teatro,  poi,  nessuno  ha  da  andare.  Gli
scapoli, se hanno qualche visita da fare, possono andare
a piedi, poichè per amore non si sente dolore.

—  No,  no,  —  gridarono  tutti  in  coro.  —  Noi
stiamo ad udire la storia di capitan Dodero.

— Orbene, capitano, vedete che uditorio ansioso!
Ma qui non si sta bene, ora; scendiamo nell'atrio, dove
potremo sdraiarci a nostro bell'agio e fumare e bere al
chiaro di luna.

— Sì, ben detto! La luna è appunto cosa bella!
— Gobba a ponente, luna crescente!
— Scendiamo  nell'atrio,  scendiamo  nell'atrio,  e

viva capitan Dodero!
— Accenderemo il  sigaro  al  fuoco  che  doveva

renderlo commestibile.
— Berremo alla salute dei cuochi che dovevano

girare il menarrosto.
— Sì, sì, — borbottava tra i denti il capitano, in

quella che scendeva colla gaia brigata fin sotto l'atrio
della casa; — ve la darò io la storia, e vi farò rimaner
tutti con un palmo di naso. —

22

—  Sì,  volentieri;  ma  la  sarebbe  lunga....  —
rispose capitan Dodero, seguitando a pettinarsi la barba
— troppo lunga per dirvela qui sul bicchiere.

— Oh, per questo non abbiate paura! entrò a dire
l'Anfitrione. — Voi sapete, capitano, che siamo venuti
quassù per fare baldoria. Le signore mogli sanno dove
siamo, e non ci caveranno gli occhi quando torneremo a
Genova.  A  teatro,  poi,  nessuno  ha  da  andare.  Gli
scapoli, se hanno qualche visita da fare, possono andare
a piedi, poichè per amore non si sente dolore.

—  No,  no,  —  gridarono  tutti  in  coro.  —  Noi
stiamo ad udire la storia di capitan Dodero.

— Orbene, capitano, vedete che uditorio ansioso!
Ma qui non si sta bene, ora; scendiamo nell'atrio, dove
potremo sdraiarci a nostro bell'agio e fumare e bere al
chiaro di luna.

— Sì, ben detto! La luna è appunto cosa bella!
— Gobba a ponente, luna crescente!
— Scendiamo  nell'atrio,  scendiamo  nell'atrio,  e

viva capitan Dodero!
— Accenderemo il  sigaro  al  fuoco  che  doveva

renderlo commestibile.
— Berremo alla salute dei cuochi che dovevano

girare il menarrosto.
— Sì, sì, — borbottava tra i denti il capitano, in

quella che scendeva colla gaia brigata fin sotto l'atrio
della casa; — ve la darò io la storia, e vi farò rimaner
tutti con un palmo di naso. —

22



Scesi  che  furono  e  seduti,  ognuno  secondo  il
piacer suo, di costa ai pilastri, o sugli scalini del portico,
capitan Dodero prosegui ad alta voce:

— Portatemi del  rhum, perchè questo liquido ha
la  proprietà  singolare  di  rinfrescar  l'ugola,  e  piglio
subito il largo.

—  Gerolamo!  —  gridò  l'Anfitrione  —  vino,
acqua,  rhum,  bicchieri,  sigari  e  tutto  quello  che  ci
abbisogna! Ora eccoci qui, capitano, con tanto d'orecchi
ad udire la vostra storia.

— Sì,  la  mia;  ma anzitutto  quella  della  povera
Stella del mare, una magnifica nave, in fede mia, che è
andata a lasciare il suo carcame nelle acque del Pacifico.

— In che anno, capitano?
— Oh, ne sono già passati parecchi. Io ne aveva

allora ventiquattro; fate voi la somma.
— Nel  1700,  dunque!  esclamò quel  burlone  di

Giacomo Duranti.
—  Vedete  mo'  i  giovani  che  parlano!  ripiccò

capitan Dodero, toccato sul vivo. — Ci avete più anni di
Matusalem, voi, e vi tingete per giunta i capelli.

— Chi è che lo dice?
— Il  vostro parrucchiere,  che lo  racconta a  chi

vuole e a chi non vuole saperlo.
— Ma questa è la storia di  Giacomo Duranti  e

non la vostra! — interruppe un'altro della brigata.
— Avete  ragione,  e  comincio  la  mia.  Bevo  un

bicchierino  per  far  zavorra,  e  ci  metto  subito  la  prua
addosso.
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II.

Avevo ventiquattr'anni,  siccome vi  ho  detto,  ed
ero  secondo  sulla  Stella  del  mare,  una  nave  di
cinquecento  tonnellate,  ch'era  già  una  maraviglia  di
staza per quei tempi, e faceva molto onore al cantiere di
Varazze da dove era uscita. La ci aveva poi una forma
sparvierata che la rendeva atta al correre che nulla più, e
quando andava col vento in fil di ruota con tutte le vela
spiegate,  coltellacci,  coltellaccini  e  scopamari,  e'
bisognava vederla, a filare i suoi dieci nodi all'ora!

La  Stella  del  mare mi  richiama  alla  mente  il
povero capitano Fantasia, che l'amava molto, anche più
di  sua  moglie.  E  non  aveva  po'  poi  tutto  il  torto,
imperocchè sua moglie si curava di lui, com'io del Gran
Turco;  laddove essa,  la  Stella  del  mare,  rispondeva a
tutti  i  suoi  comandi  con  una  docilità  che  direi  quasi
affettuosa, ed egli poi la vagheggiava come si vagheggia
una  donna  nel  primo  mese  di  matrimonio,  l'amava
tenerissimamente,  dalla  chiglia  fino  all'albero  di
velaccia  di  maestra,  e  dalla  poppa  fino  all'asta  del
fiocco. Sono morti ambedue, il  capitano Fantasia e la
sua nave, l'uno poco discosto dall'altra e li ha sepelliti
senza cerimonie il medesimo tratto di mare.

Il brav'uomo si chiamava Giovanni Del Bene, ma
quasi  nessuno lo conosceva per  quel  nome,  e  tutti  lo
chiamavano  capitan  Fantasia,  tra  perchè  era  uomo
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fantastico davvero, e perchè quella parola e' l'aveva di
sovente  sulle  labbra.  —  Capitano,  siete  ammalato;
bevete acqua di tiglio. — Fantasia! vi rispondeva lui —
Capitano,  io  penso  che  questo  vostro  sia  un  negozio
spallato.  — Fantasia!  Fantasia!  — Insomma, Fantasia
dappertutto,  a  proposito  ed  a  sproposito,  sempre
Fantasia; e il nome gli era rimasto.

Io era già imbarcato da due anni sulla  Stella del
mare, quando partimmo per quel maledetto viaggio alla
volta di Lima. Dopo novanta giorni di navigazione, tra
buona e cattiva, giungemmo al capo Horn, che è, vi so
dir  io,  un  tristo  capo,  con quei  suoi  venti  di  ponente
maestro,  i  quali  ci  si  scatenarono addosso,  portandoci
via  l'asta  di  fiocco  e  rompendoci  l'albero  di
parrocchetto,  proprio  a  filo  della  testa  di  moro.  Con
quella  sorta  di  musica,  potete  figurarvi  come fosse  il
mare, e che sbalzi ci facesse dare sulle onde rabbiose.
Rimettere l'asta di fiocco e ghindare un altro albero di
parrocchetto, come ci occorreva per andare innanzi, non
si  potè  a  nessun patto  in  quel  trambusto  di  elementi;
laonde  ci  mettemmo  pazientemente  alla  cappa,  colla
gabbia  interzaruolata  e  il  trinchetto  del  pari,  e
scendemmo  giù  giù,  per  aver  pace  con  Eolo,  fino  a
settanta gradi di latitudine.

Per due giorni la durammo a quel modo; e certo,
se la  Stella del mare non fosse stata un osso duro da
rodere, era quella la volta che s'inabissava nei gorghi.
Ma che cosa le valse, poverina, vincer la prova allora, e
far struggere  di  rabbia  i  pescicani,  se  pochi  giorni  di
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poi....  Basta,  tiriamo  innanzi.  In  que'  due  giorni  di
navigazione  forzata  verso  l'Antartico,  si  rimediò  ai
guasti avvenuti nell'alberatura, mettendo una nuova asta
di  fiocco e  ghindando l'albero  di  rispetto.  Finalmente
girammo  il  capo  Horn,  ma  col  vento  in  prua,  più
indiavolato che mai; di guisa che, o voltare verso terra,
ed essere sbalestrati sulla costa, o voltare a ponente, e
cercare  di  navigar  di  bolina,  serrando  il  vento  in  sei
quarti.

A quest'ultimo partito si attenne capitan Fantasia,
e  il  negozio  non  andava  poi  tanto  male.  Che  anzi  il
vento essendosi fatto più maneggevole, demmo tutte le
vele che si  poteva in quell'occasione,  e giungemmo a
fare  forse  otto  miglia  all'ora,  senza  andar  troppo  alla
deriva. E già gli animi cominciavano a rasserenarsi, e
chi  non  aveva  punto  dormito  nei  giorni  antecedenti
cercava di ricattarsi con qualche oretta di rancio; quando
una notte, tra il rumoreggiar dei marosi e il fischiar del
vento  nel  sartiame,  si  udì  un  gran  colpo,  e  subito
commuoversi,  cigolar  tutto  il  bastimento,  dare  uno
sbalzo, come se avesse percosso contro uno scoglio.

Fa quello il primo pensiero che venne a me, in
quella che saltavo esterreffatto dalla cuccetta, deve ero
andato mezz'ora innanzi a riposarmi un tratto. Fui subito
sulla tolda, dove il capitano, in mezzo alla confusione
universale, stava tirando moccoli, e sacramentando che
in  quel  luogo  non  ci  potevano  essere  nè  scogli,  nè
secche,  epperò  bisognava  pensare  a  qualche  altro
malanno.
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Il capitano aveva ragione. Sapete voi che diavolo
fosse?  Un  carcame  di  nave  bruciata,  che  le  correnti
avevano trasportato in quei paraggi, e che i marosi ci
avevano scaraventato sulla prua.

Egli  non  è  strano,  nè  raramente  occorre,
d'abbattersi in simili avanzi sull'alto mare, come non è
difficile di trovare ossa di cadaveri su d'un antico campo
di battaglia. I morti non tornano in polvere così presto, e
la madre terra non può sgranocchiarsi le ossa alla lesta,
come  fa  delle  carni  ond'erano  rivestite.  Non
dissimilmente  il  mare;  e'  rispetta  per  alcun  tempo  le
grandi  ossa  che  ingoia  nei  suoi  pasti  feroci,  e  più
facilmente  della  terra  rivomita  e  fa  pompa  delle  sue
vittime. Guai a chi  incespica su quell'avanzo di nave,
quando la notte è buia; guai a chi vi si abbatte, quando il
mare furibondo vi cangia in ariete l'ostacolo!

Il  mio  povero  capitano era  ancora  lì  da  prua  a
maledire il carcame, allorquando il nostromo, da sotto
coperta dov'era andato, si messe a gridare che il legno
faceva acqua, per una squarciatura del fasciame esterno,
prodotto dal cozzo. La era una brutta notizia, e sebbene
fosse  da  prevedersi  fin  da  quando  s'era  udito  il  gran
colpo, e tutti in cuor nostro ne temessimo, ella ci scosse
come  l'annunzio  di  una  inaspettata  sciagura.  E  lo
sgomento crebbe di molto, quando ci fummo accorti che
la  falla  dava  quindici  pollici  d'acqua  all'ora  nella
sentina.

La nostra gente era rimasta di sasso; nessuno avea
forza di muoversi; nessuno aveva voce per lamentarsi.
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Quanti  pensieri  dolorosi  facevano ressa in  quel punto
nella mente di ognuno! Se quel malanno fosse accaduto
nel  Mediterraneo,  in  vicinanza  di  una  costa  ospitale,
certo  il  danno,  anco  grave,  non  avrebbe  messo  tanto
spavento  negli  animi,  e  la  speranza  ci  avrebbe  pure
avuto il  suo posto.  Ma là,  in  mezzo al  Pacifico,  così
poco degno allora del suo nome, senza fiducia di poter
rattenere  l'invasione  dell'onda,  era  una  dolorosa
catastrofe,  e l'immagine della  morte  si librava già sui
pennoni della Stella del mare.

Per scuotere dal loro torpore i marinai, si fe' udire
la voce di capitan Fantasia, il quale era uomo da non
perder  la  bussola  mai,  o  da  non  lasciar  scorgere  ad
alcuno che l'avesse perduta. Il suo grido «alle trombe» e
qualche  scrollatina  data  ai  più  restii,  ruppero
quell'incantesimo  che  avrebbe  affrettato,  nell'inerzia
comune,  il  naufragio  della  nave.  Alle  trombe!  alle
trombe! Non ce n'erano che due a bordo; e queste due
furono armate in un batter d'occhio. I corpi stanchi da
cinque  giorni  d'insonnia,  sudarono  tutti  a  quell'opera
affannosa; l'anima, ridotta allo stremo, pur s'industriava
a rinnovare le forze.

Ma  inutilmente.  Per  tre  giorni  si  prolungò  il
lavoro:  senonchè  l'acqua,  in  cambio  di  scemare,
aumentava, e scemava in quella vece la lena dei poveri
marinai.  Tutti  intendevano che  quello  non era  più  un
mezzo di salvezza, sibbene un prolungamento di agonia.

Solo il  capitano teneva fermo,  e  gridava che si
sarebbe vinta la prova; intanto lavorava anche lui come
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l'infimo  mozzo,  e  sorrideva  ai  più  volonterosi  che
l'imitavano; sorrideva sempre, ma gli fu rotto il sorriso,
quando vide  che  i  congegni  delle  trombe,  pel  grande
adoperarsi,  s'erano  fiaccati;  e  quelli  pur  troppo,  non
c'era modo di raccomodarli.

La nostra gente mise un grido disperato, e rimase
alcuni minuti inerte, con gli occhi sbarrati, a guardare
gli inutili congegni. Perfino Apollo, un bel cane barbone
che  era  sempre  vissuto  a  bordo  ed  era  il  prediletto
dell'equipaggio,  partecipava  allo  stupore  universale,
abbaiando alle trombe, e guardando, coi suoi intelligenti
occhioni, ora questo, ora quello dei marinai.

Capitan  Fantasia  s'era  allontanato  zufolando,
segno  ch'era  molto  inquieto,  e  zufolando  entrò  nella
camera di poppa, dove io e il nostromo lo seguitammo
per prendere consiglio.

— Orbene,  che  cosa  facciamo,  Dodero?  — mi
chiese egli, andandosi a sedere sulla carta nautica che
stava spiegata sul tavolino.

— Eh, capitano, — risposi, — mi pare che non
istaremo molto a far l'atto dì contrizione.

— Fantasie! Fantasie! — gridò egli, e raccoltosi il
capo tra le palme, si messe a pensare.

In  questo  mentre  s'inoltrarono  cinque  o  sei
marinai  fino  all'uscio  della  camera.  Il  mormorar  che
facevano  di  fuori,  dimostrava  chiaramente  che
l'equipaggio aveva tenuto consiglio  anch'esso,  e che i
primi  venuti  erano  gli  ambasciatori  di  tutti  i  loro
compagni.  L'imminenza  del  pericolo  toglieva  ogni
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rispetto di grado, e non si voleva aspettare nemmanco
che il capitano pigliasse la sua deliberazione.

—  Capitano,  —  gridò  uno  d'essi  affacciandosi
all'uscio — che cosa stiamo a far qui? Non si gettano le
imbarcazioni in mare?

Capitan  Fantasia  non  s'accorse  del  tono  poco
rispettoso con cui erano pronunciate quelle parole, e non
rispose nemmeno. Pensava alla sua prediletta  nave,  il
povero  capitano,  e  due  lagrime  gli  tremavano  sugli
occhi; le prime, io credo, che gli uscissero fuori in sua
vita.

—  Che  cosa  dite,  Vincenzo?  —  chiese  egli
finalmente, ritornando in sè stesso.

— Dico, e tutti lo dicono, che bisogna mettere le
imbarcazioni in mare.

—  Ah,  lo  dicono  tutti?  Vogliono  proprio
abbandonarla, questa povera Stella del mare?

— E debbono dunque andare per occhio i poveri
cristiani, per non lasciarla sola?

— No,  per  Dio santo!  gridarono i  marinai,  che
facevano  ressa  dietro  il  loro  oratore.  —Vogliamo  le
imbarcazioni in mare!

— E gettatele in mare le imbarcazioni! — rispose
il  capitano  uscendo  sulla  tolda.  Ma  non  così,  a
precipizio, che le fareste abboccare. Da bravi, un po' di
calma;  voi  radunate  le  provvigioni,  e  voi  lavorate  a
metter giù la lancia e i canotti.
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— I canotti! — esclamò il nostromo. — Non ce
n'è più che uno; l'altro se n'è andato fin dai primi colpi
di mare.

— Ah, tanto meglio! ci  avremo manco fatica  a
durare! — disse il capitano con un malinconico sorriso.
— Voi, Dodero, comanderete il canotto. Nella lancia io
farò stare dieci uomini; voi prenderete gli altri sette.

La bisogna urgeva. Lancia e canotto furono gettati
in mare così presto com'io racconto. I marinai volevano
andar tutti nella lancia, che pareva più forte, e ne nacque
un  parapiglia.  Capitan  Fantasia  ebbe  a  sudare  per
chetarli,  ma  fortunatamente,  com'ebbe  chiamati  per
nome i dodici che dovevano scendere con lui, gli eletti
fecero  rispettare  il  comando.  Tutti  allora  si  diedero a
calar provvigioni, e i dodici ne pigliarono tante, come se
si preparassero ad un viaggio di parecchie settimane.

A provvedere il canotto pensai io, col nostromo.
Un  barile  di  biscotto,  uno  d'acqua  e  qualche  misura
d'acquavite,  furono  il  viatico  che  prendemmo,  e  che
doveva  bastarci,  parcamente  diviso,  per  cinque  o  sei
giorni.  Nè dimenticai  il  mio sestante,  il  compasso,  la
bussola  e  la  mia  carta  di  navigazione,  che  potevano
riuscire tanto utili quanto l'acqua e il biscotto.

La confusione, la fretta con cui i dodici compagni
del capitano si precipitarono nella lancia, furono ad un
pelo di farla capovolgere.

— Cattivo  pronostico!  — mi disse  il  nostromo
all'orecchio.
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Il  povero  Apollo,  che  aveva  seguiti  dell'occhio
tutti  gli  apprestamenti  dello  sgombero,  andava
mugolando  col  muso  ad  uno  sportello,  e  man  mano
rafforzando la sua voce quasi umana, perchè si badasse
ad un tratto anche a lui e lo si calasse nella lancia:

— Pigliate il cane! — gridò capitan Fantasia.
Ma i  suoi  uomini  fecero  orecchie  da  mercante.

L'istinto della conservazione rende gli uomini crudeli.
— E che? borbottava uno ch'era l'ultimo a calarsi

nella lancia. — Ci piglieremmo anche quest'altra bocca,
per morire di fame noi altri?

L'egoismo di quella gente mi fe' nausea, e credo
d'aver detto, nello sdegno, qualche parolaccia che trovò
eco nel cuore de' miei compagni, i quali erano ancora un
po' in collera coi dodici fortunati della lancia.

— Non temete,  capitano! — gridai  allora,  forte
della approvazione de' miei. — Apollo, lo prenderemo
noi.

— Ma non starà nel canotto.
— Oh,  ci  ristringeremo  per  farlo  stare.  Povero

Apollo, aspetta, vengo a pigliarti.
Apollo  era  un  cane  a  cui  non  mancava  che  la

parola. Egli aveva capito quel dialogo che si faceva per
lui, e mi rispose mugolando e scodinzolando per modo
da strapparmi le lagrime. Lo presi con me e lo calai nel
canotto, dov'egli,  accorto come era, per non rubare lo
spazio  alla  manovra  de'  suoi  amici  pietosi,  andò  a
rannicchiarsi sotto la panca di  poppa,  col muso tra le
gambe a me, che stava alla barra del timone.
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Il  mare  era  fortemente agitato;  lunghi  cavalloni
verdastri arricciavano le creste spumeggianti sopra dia
noi, a guisa di fauci spalancate per ingoiarci, e venivano
a dar di traverso sulle imbarcazioni. A noi del canotto ci
bisognava fare di grandissimi sforzi per dar loro la prua,
e  così  col  vento  contrario  non  potevamo  nemmanco
pensare a servirci della vela.

La  lancia,  fatta  più  tarda  pel  gran  peso  degli
uomini e delle provvigioni, fu l'ultima a staccarsi dalla
nave. Io diedi un'occhiata a capitano Fantasia, e vidi che
guardava malinconicamente il suo legno. La  Stella del
mare, senza vele, senza uomini, era triste a vedersi come
una casa vuota. Già mezza sommersa, senza una mano
che  dirigesse  il  timone,  errava  in  balia  dei  marosi,
barcollava come un uomo sopraffatto dal vino.

Ci  allontanammo  nella  direzione  di  ponente
maestro, per dar meno che si potesse il fianco ai flutti.
L'anima  nostra  era  piena  d'angoscia.  Quella  da  noi
tenuta  era  l'unica  via  che  ci  fosse  consentita  dalla
tempesta;  ma  quella  via  non  ci  offriva  possibilità  di
approdo, se non a tale sterminata distanza dove non ci
avrebbero condotto nè le forze scemate, nè la pochezza
delle provvigioni, nè la piccolezza dello schifo. Io non
avevo nel cuore che un fil di speranza, e con me, credo,
i  miei  compagni:  che  il  vento  si  chetasse,  e  noi
potessimo volgere la prora a levante.

La notte giunse, e nella notte il vento, in cambio
di  smettere,  rinfrescò,  e  il  canotto  errò  sui  flutti,
imbarcando  molt'acqua  che  si  durò  lunga  fatica  ad
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aggottare.  Ma assai  più  triste  fu  la  mattina  vegnente,
allorquando il nostromo, dopo aver ben guardato d'ogni
parte sul mare, esclamò:

— L'avevo detto io!
— Che cosa? — gridai.
— Che gli era un brutto pronostico, quello della

lancia. Legno, uomini e provvigioni, se ne sono andati
per occhio.

— Ah,  che dite,  mai? Ma sì  veramente,  non si
vede più nulla. Povera gente!

— Si povera gente! Avevano tanta furia di andar
nella  lancia,  e  l'hanno  avuta,  la  lancia!  E il  capitano
Fantasia! Lui almeno sarà contento, che è morto vicino
alla sua nave.... Capitano, con vostra licenza, noi diremo
un De profundis per quelle povere anime.

I  marinai,  come  sapete,  sono  religiosissimi  in
mare.  Uno  scrittore  antico  ha  detto  che  i  primi  Dei
furono  inventati  dalla  paura,  e  mi  pare  che,  salvo  il
rispetto dovuto alla divinità,  in cui credo fermamente,
ma  che  nessuno  ha  veduta  e  nessuno  conosce,  egli
avesse ragione. In alto mare la religione è superstiziosa;
tutti  i  santi  e  tutte  le  madonne  hanno  il  loro  culto
secondo il  paese dei  naviganti;  ma se tutti  i  santuarii
dovessero avere i voti che si promettono loro nei giorni
di burrasca, io credo che bisognerebbe scoprire ancora
una  mezza  dozzina  di  miniere  d'oro,  e  una  dozzina
d'argento.  Tornando  al  De  profundis,  vi  dirò  che  fu
quella una scena la quale non dimenticherò fino a tanto
che io viva. Quella prece pei nostri disgraziati compagni
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fu  mormorata  con  un  severo  raccoglimento,  a  cui
aggiungeva gravità il  nostro pericoloso stato.  Il  vento
che  fischiava,  il  mare  che  ruggiva,  parevano  dirci:
«pregate, pregate! Nessuno pregherà per le anime vostre
domattina,  quando  avrete  gettato  il  vostro  ultimo
scandaglio anche voi».

—  Da  bravi,  figliuoli!  dissi  io,  quand'ebbero
finito. — Qui ci vuol animo; sperare in Dio e aiutarci
colle nostre forze. Questo vento non ha da durare poi
sempre,  e  se  possiamo  giungere  sulla  latitudine  di
Valparaiso,  che  non  mi  pare  abbia  ad  essere  molto
lontana, troveremo le calme, e qualche bastimento che
Iddio manderà sul nostro cammino. —

Ma sì,  altro  che  calme!  Per  tre  giorni  alla  fila
navigammo a quel modo. Gli uomini erano stanchi, e si
dovette  finalmente  issare  la  vela,  andando alla  deriva
verso ponente. E di vela sull'orizzonte non si vedeva pur
l'ombra.  A que'  tempi la  navigazione del  Pacifico era
molto scarsa, e quei paraggi erano quasi sempre deserti.
Avevamo un bel guardare e specolare per tutti i versi;
non si vedeva che un'infinita distesa di marosi, tinti d'un
verde cupo, sui quali il cielo nerastro incombeva come
una cappa di piombo.

Una  strana  allucinazione  colse  i  marinai  nella
quarta notte del tristissimo viaggio. Il nostromo aveva
veduto dei segnali, e metteva i compagni sull'avviso. Io
non aveva veduto nulla, ma a furia di sentirlo a dire e di
veder accennare in questa o in quella direzione, parve
anco  a  me  di  scorgere  ciò  che  gli  altri  vedevano.  Si

35

fu  mormorata  con  un  severo  raccoglimento,  a  cui
aggiungeva gravità il  nostro pericoloso stato.  Il  vento
che  fischiava,  il  mare  che  ruggiva,  parevano  dirci:
«pregate, pregate! Nessuno pregherà per le anime vostre
domattina,  quando  avrete  gettato  il  vostro  ultimo
scandaglio anche voi».

—  Da  bravi,  figliuoli!  dissi  io,  quand'ebbero
finito. — Qui ci vuol animo; sperare in Dio e aiutarci
colle nostre forze. Questo vento non ha da durare poi
sempre,  e  se  possiamo  giungere  sulla  latitudine  di
Valparaiso,  che  non  mi  pare  abbia  ad  essere  molto
lontana, troveremo le calme, e qualche bastimento che
Iddio manderà sul nostro cammino. —

Ma sì,  altro  che  calme!  Per  tre  giorni  alla  fila
navigammo a quel modo. Gli uomini erano stanchi, e si
dovette  finalmente  issare  la  vela,  andando alla  deriva
verso ponente. E di vela sull'orizzonte non si vedeva pur
l'ombra.  A que'  tempi la  navigazione del  Pacifico era
molto scarsa, e quei paraggi erano quasi sempre deserti.
Avevamo un bel guardare e specolare per tutti i versi;
non si vedeva che un'infinita distesa di marosi, tinti d'un
verde cupo, sui quali il cielo nerastro incombeva come
una cappa di piombo.

Una  strana  allucinazione  colse  i  marinai  nella
quarta notte del tristissimo viaggio. Il nostromo aveva
veduto dei segnali, e metteva i compagni sull'avviso. Io
non aveva veduto nulla, ma a furia di sentirlo a dire e di
veder accennare in questa o in quella direzione, parve
anco  a  me  di  scorgere  ciò  che  gli  altri  vedevano.  Si

35



notava dunque la vicinanza di un bastimento; si udiva il
fischiar del vento nel sartiame, lo scuotersi delle vele, il
cigolare dell'alberatura. Tutti ci diemmo a gridare aiuto,
con quanto fiato avevamo in corpo, e ci parve di udir
molte  voci  che rispondevano alle  nostre  grida.  Fu un
momento  d'angosciosa  aspettazione.  Ma  passarono  i
minuti, passò un'ora, e non ci venne soccorso. I segnali,
le  voci,  si  dispersero  verso  ostro-scirocco,  nella
direzione del vento, e noi ci chiedemmo allora se non
fossimo stati in balìa di un bruttissimo sogno.

—  Sì,  pur  troppo!  —  esclamò  il  nostromo,
esterrefatto. — Quello che è passato sulla nostra destra è
il  vascello  fantasma,  quella  nave  maledetta  che  gira
forse da dugento anni sulle acque del Pacifico. —

Un brivido  di  paura  corse  per  l'ossa  di  tutti,  a
quelle parole, ed io udii battere i denti a parecchi che mi
erano più vicini da poppa.

— Certo! gli è stato il vascello fantasma; — disse
uno con voce tremebonda. — Non avete udito Apollo,
come  urlava,  quando  il  legno  maledetto  ci  passò  da
vicino?

— La va male! la va male! borbottò il nostromo,
che pensava all'ultima parte della leggenda.

Diffatti,  se  nol  sapeste,  vi  dirò  esser  voce  tra  i
marinai  che  l'apparizione  del  vascello  fantasma,  o
vascello olandese, come altri lo chiamano, sia segno di
disgrazia per qualcheduno dell'equipaggio che s'abbatte
in lui, nel corso della sua navigazione.
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III.

Lascio pensare a voi con che animo risalutammo
il giorno, dopo quella notte di malaugurio. Si lavorava
istintivamente,  senza  una  parola  che  ci  incuorasse  a
vicenda, senz'uno di que' sorrisi che rallegrano la fatica;
e  se  non  fosse  occorso  di  accennare  ora  questa,  ora
quella  manovra,  per  la  direzione  dello  schifo,  certo
saremmo rimasti mutoli affatto.

Le nostre provvigioni erano finite; non ci restava
che una  razione  di  biscotto  un po'  d'acqua e  qualche
goccia  d'acquavite,  la  quale  io  aveva  distribuita  con
molta  parsimonia,  ben  sapendo  che  sarebbe  stata  il
nostro  ultimo  sollievo,  quando  l'acqua  e  il  biscotto
fossero  mancati.  E  di  tal  guisa,  veduto  il  fondo  del
barile, ritardammo il nostro misero pasto fino alla sera,
perchè quello scarso nutrimento avesse a servirci anche
pel giorno di poi, nel quale non si poteva mangiare più
nulla.

Toccarono  ad  ognuno  tre  oncia  di  biscotto
inzuppato dall'acqua salsa, e quando fu ora di mangiare,
lo  si  fece  così  lentamente  che  si  sarebbe  detto
pensassimo tutti, dentro di noi medesimi, a farlo durare
di  più.  Quella  invero  era  la  nostra  ultima  razione  di
pane, e mandata giù quella, non c'era più altro per noi.

Ad onore di tutti i miei compagni, dirò che, fino a
tanto ci  fu  acqua e  biscotto,  la  più larga  porzione fu
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quella del povero Apollo. Costoro sentivano certamente
nel  profondo  del  cuore  il  gusto  ineffabile  che  c'è  ad
essere  buoni,  anche  a  danno  di  noi  medesimi.  Il
barbone,  dal  canto suo,  sentiva la gratitudine,  e  ce la
dimostrava  con  certe  guardate  malinconiche  le  quali
facevano proprio tenerezza.

Intanto il  vento, quasi per deriderci della nostra
impotenza  a  tirarla  innanzi  più  oltre,  s'era  un  tal  po'
rabbonito;  di  guisa  che,  sempre  di  bolina  e  andando
verso ponente, si faceva un po' di strada senza troppa
fatica.  Ma  che  giovava  allora  quel  miglioramento  di
cose? Ci liberava forse dai patimenti del giorno di poi?
Noi avevamo in corpo l'orribile certezza di non trovar
terra  innanzi  di  morir  di  fame;  ora,  il  pensiero  della
fame del domani, posto insieme collo scarso nutrimento
di quel giorno, ci toglieva addirittura le forze.

Per me, ve lo giuro, affrettai co' voti il domani, e
un altro giorno ancora, purchè fosse finita da senno. Se
colui che può tutto mi avesse detto: «vuoi essere in un
batter  d'occhio  a  posdomani,  anche  a  patto  di  essere
affogato?» avrei risposto: qua la mano, e negozio fatto!

La  quinta  notte  passò,  e  dopo  la  quinta  notte
spuntò  l'alba  del  sesto  giorno  di  quella  navigazione
disperata. Il canotto faceva lungo cammino, ma il nostro
stomaco  era  vuoto.  I  primi  raggi  dell'aurora
rischiararono  otto  volti  che  si  guardavano
scambievolmente, e si leggevano a vicenda un orribile
pensiero negli occhi. Io vi giuro che in quel momento
non tremai per me, sibbene per Apollo; tanto vero che le
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mani  mi  corsero  sotto  la  panca,  dov'ero  seduto,  per
accarezzarlo;  ed egli  mi lambì la mano mandando un
guaito.

Ma in quel momento, proprio in quel momento, il
nostromo che stava specolando il mare, si volse a me
con piglio e gesti da spiritato e gridò:

— Capitano! capitano! Guardate un poco laggiù
verso ponente-libeccio.

— Orbene?...  — chiesi io, e i  marinai tutti  con
me.

— Non vedete qualche cosa?
—  Sì,  vedo  una  nuvola  allungata  sull'ultimo

lembo dell'orizzonte.
— Che! La è troppo bassa, per essere, come voi

dite,  una  nuvola.  Se  fosse  una  nuvola,  il  cielo  non
sarebbe così limpido sopra di lei.

— Che vorreste voi dunque che fosse?
E così dicendo, mi tremava il cuore. I marinai si

erano tutti alzati in piedi, e guardavano ansiosamente là
dove accennava il dito del vigile nostromo.

— Io non voglio nulla; — rispose egli. — Io dico
soltanto che quella laggiù è terra!

— Sì, perdiana! — gridò un marinaio — non può
essere altro che terra.

—  Amici,  —  dissi  io  —  l'altra  sera  abbiamo
veduto,  o  abbiamo  creduto  di  vedere,  un  bastimento
sulla nostra diritta. Oggi crediamo di veder terra sulla
nostra sinistra.
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—  No,  no,  la  è  terra  da  senno!  ripiccò  il
nostromo.  —  Guardate  che  lista  azzurra  ella  segna
sull'orizzonte, e poi dite se può essere una nuvola. —

I marinai si messero a batter le palme, come tanti
bambini; ma io, lo confesso, non potei partecipare alla
loro  allegrezza.  Nella  mia  carta,  che  sollecitamente
apersi, non vidi segno d'isole in quei paraggi, e quella
lista  azzurra,  che  si  scorgeva  a  ponente-libeccio,  mi
aveva l'aria di quella famosa isola di San Brandano che
gli  abitanti  delle  Canarie  vedevano,  per  effetto  di
miraggio,  spuntare  sull'estremo  confine  dall'orizzonte,
dai flutti dell'Atlantico.

Ma non potei più dubitare de' miei occhi; sibbene
ebbi  a  dubitare,  e  fortemente,  della  mia  carta  di
navigazione,  allorquando  fu  giorno  chiaro.  La  lista
azzurra si andava facendo, più ricisa, man mano che si
dileguavano i vapori del mattino, e due ore più tardi non
c'era più dubbio; si vedeva proprio un'isola, sormontata
da un picco, quasi uguale a quello di Teneriffa.

Non parendomi che la vela bastasse, feci adattare
i  remi  sugli  scalmi  e  a  voga  arrancata  ci  volgemmo
sull'isola  benedetta.  In  quel  momento  di  furia  non  si
curavano più i  marosi,  che pure ci entravano a bordo
frequenti, nè la fame, nè la sete. Io, dopo alcune ore di
quel  lavoro  affannoso,  distribuii  l'ultima  razione
d'acquavite, che mi parve giungesse molto opportuna.

L'isola bella (così invero ci sembrò allora) parea
venirci incontro sulle acque, e crescere man mano, di
forme.  Già  il  suo  picco  e  le  sue  creste  dentate
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risaltavano nel sereno del cielo, e le digradanti colline
apparivano  vestite  di  un  bel  verde,  segno  di  larga
vegetazione tropicale.

Ma ohimè, quanto l'aspetto era bello, altrettanto
era difficile l'approdo. Giunto il canotto nel pomeriggio
a poca distanza da quella che, a prima giunta, ci pareva
una spiaggia, ci avvedemmo che la era una lunga fila di
punte  di  scogli,  quali  a  fior  d'acqua,  quali  sporgenti;
dove il mare andava con impeto a frangersi, e dove il
nostro  povero  schifo  sarebbe  stato  certamente
sbalestrato dai marosi, se andavamo più innanzi.

Ma  come  fare?  A girare  i  frangenti  non  c'era
nemmanco da pensare, poichè le punte loro, e i larghi
sprazzi di spuma che saltavano in aria, segnavano una
lunga  striscia,  la  quale  non  potevamo  scorgere  dove
andasse  a  finire.  Fu  dunque  deliberato  di  accostarci
prudentemente, ammainando la vela, e stando attenti a
dare indietro coi remi quando fosse il bisogno.

Avevamo fatto i conti senza la corrente, che era
fortissima in quel luogo. Anche il vento si metteva di
balla;  di  guisa  che  la  vigoria  della  braccia,
artifizialmente  sostenuta  un  tratto  da  poche  goccie
d'acquavite, si logorò a breve andare, e il canotto andò
con rapido abbrivo dove l'onda voleva.

I  marosi  si  arricciavano  in  bianche  spire  e
rompevano  con  orribile  frastuono  nella  scogliera,  a
poche braccia discosta da noi. Gridai alla mia gente di
stare all'erta; agguantai il povero Apollo pel collare, e lo
trassi di sotto alla panca; quindi gettai il mio sestante e
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gli  altri  arnesi  nautici  nel  barile  del  biscotto,  che
pensavo  d'afferrare  per  tenerlo  fuor  d'acqua.  Ma  non
ebbi  tempo  a  quest'ultimo  negozio.  Una  larga  e
poderosa  ondata  sollevava  il  canotto  e  lo  mandava  a
rompere sulla  scogliera,  dove s'arrovesciò,  con mezza
prora fuor d'acqua.

Qui,  fosse  il  caso  che  m'aiutasse,  fosse  il  mio
Apollo che avesse cura di me, fatto si è che io non diedi
pascolo  ai  pesci  colle  mie  povere  carni,  e  quando
rinvenni  dal  tramortimento  dello  sbalzo,  mi  trovai
mezzo  seduto,  mezzo  disteso  nella  cavità  formata  da
due scogli, sui quali il flutto veniva assiduo ad inaffiare
certe  erbe  verdognole,  che  li  rendevano sdruccioli  ed
assai poco piacevoli a toccarsi. Questa considerazione io
non  feci  allora,  per  fermo;  che  anzi  il  mio  primo
pensiero, appena riaperti gli occhi alla luce, fu quello di
aggrapparmi  più  forte  agli  irti  bracciuoli  del  mio
inusitato sedile.

Il cane mi stava daccanto, ed abbaiava fortemente
per tutti i versi, non ismettendo i latrati che per chinare
il muso su me e mugolare affettuosamente e lambirmi le
scalfiture  sanguinanti  delle  braccia  e  del  petto,
attraverso la camicia fatta in brandelli.

Il  mio  primo  pensiero  fu  un  atto  d'immensa
gratitudine a quel povero cane, che mi ricambiava così
largamente del benefizio fatto a lui pochi giorni innanzi.
Poscia provai ad alzarmi, e mi accorsi con gran piacere
che il mio scafo non aveva patito danni nell'ossatura, e
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nel  fasciame  esterno  le  non  erano  state  che
ammaccature.

Ma ohimè, lo alzarmi in piedi mi ricondusse col
pensiero ai miei compagni di sventura, e mi fe' scorgere
in un batter  d'occhi  come fosse  grave  la  perdita.  Dei
sette marinai  che erano con me nel  canotto,  soli  due,
stavano indolenziti e pesti a riposare sulla scogliera; un
terzo  lottava  coi  marosi  che  lo  avvicinavano  ad  ogni
tratto ai frangenti, e sempre lo respingevano indietro. A
costui volsi le mie cure, ed ebbi la ventura di afferrarlo
per un braccio,  e  trarlo in salvo con me. Ma gli  altri
quattro? Essi erano scomparsi, quei pazienti compagni
delle  nostre  fatiche,  dei  nostri  pericoli,  e  tra  essi  era
scomparso il  nostromo, quello del  De profundis e  dei
tristi pronostici, cavati dal vascello fantasma.

La trista fine di capitan Fantasia e degli uomini
che  erano  con  esso  lui  nella  lancia,  mi  aveva  già
inumidito  le  ciglia;  ma  avevo  dovuto  rattenermi,  per
dare  esempio  di  fortezza  ai  marinai.  Laggiù  sulla
scogliera,  colpito  da  quella  nuova  disgrazia,  piansi
amaramente,  piansi  ad  un tempo per  gli  ultimi  e  poi
primi  inabissati  nel  mare;  piansi  finalmente  pei
sopravvissuti. Del forte equipaggio della Stella del mare
non rimanevano che quattro corpi affraliti, stremati dalla
fame, perduti su d'uno scoglio del grande Oceano. Chi
era più da compiangere in quel momento? i morti o noi?

Il sole era presso al tramonto. Pensando che non
era da mettere indugio, mi feci a guardare attentamente
la  scogliera  sulla  quale  eravamo  appollaiati,  e  notai
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com'ella corresse parallela alla spiaggia dell'isola, da cui
era forse un miglio lontana. Il lido che io scorgeva, e le
colline dell'isola, mi offrivano sembianza di un'oasi, di
un paradiso terrestre; laddove la scogliera, che in molti
punti  era  interrotta  dal  mare,  appariva brulla  come la
palma della mano. Pensai allora che non era prudente
consiglio  rimanere  colà,  dove  non  c'era  luogo  da
riposarci la notte, dove non potevamo essere scorti da
nessuno, dato il caso che l'isola fosse popolata, e dove
finalmente  non  c'era  nè  acqua,  nè  cibo.  Andarcene
dunque a terra; questo fu il mio disegno, e poichè l'ebbi
formato,  pensai  che  bisognava  mandarlo  subito  ad
affetto.  Stremati  eravamo,  non  morti;  e  meglio,  assai
meglio valeva, anzichè sulla scogliera, andare a morire
su quella bella spiaggia, sul margine di qualche fontana,
che certo avremmo trovata nel fitto di quegli alberi che
vedevamo da lunge.

Piacque  il  divisamento  ai  miei  compagni  di
naufragio; laonde, mettendo i fatti di costa alle parole, ci
spogliammo alla lesta, e fatto un batuffolo delle nostre
vestimenta, che del resto s'erano assottigliate di molto in
quella marittima odissea, ci buttammo a nuoto verso la
costa.  Io  aveva raccapezzato il  barile  che galleggiava
sotto i miei occhi, portando nel grembo il mio sestante,
il  compasso, la bussola e la mia carta nautica; e quel
tesoro era passato con me dall'altra parte dei frangenti.

Vedutomi in balia delle onde, Apollo non fu lento
a seguirmi, ed anzi fu il primo a giungere sulla spiaggia
deserta,  dove  si  fermò  ad  accoglierci  con  manifesti
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segni  di  gioia  impaziente.  Colà  ci  sdraiammo  subito
sull'arena, non so se lieti o mesti, ma intenti a guardare
con occhi smarriti  quel brutto mare che ci aveva così
malmenati, e ridotti a quel numero che sapete.

L'isola sulla quale il destino ci aveva condotti a
battere  il  capo,  era  bella  davvero.  Rivestita  d'un  bel
verde nella zona più bassa, ella si ristringeva ad un cono
altissimo,  che  andava  a  nascondere  nelle  nubi  il  suo
vertice, cratere di un vulcano estinto, com'era agevole
immaginare. Tutti i capricci della natura si notavano in
quell'isola;  dal  brullo della vetta scoscesa si  scendeva
per gradi sino al folto della più sfoggiata vegetazione.

Dove noi eravamo capitati si apriva appunto una
valle,  poco  spaziosa  ma  leggiadra,  e  tutta  coperta  di
piante, tra le quali notammo una specie di giunco molto
appariscente,  la  palma  segovia,  il  cavolo  palmista  e
l'albero del cocco. Fu questo che ci diede il nutrimento,
del quale avevamo tanto bisogno, e fu questo che ci fece
trovare una bella sorgente d'acqua, dove ci lavammo per
bene e ci dissetammo a nostro bell'agio, comodamente
sdraiati  sull'erba.  Le  anime  nostre  non  avevano  per
fermo  ragioni  di  contentezza;  ma  quello  non  era
momento  da  pensare  all'anima.  Il  corpo  era  felice,
bestialmente felice, e ce n'era d'avanzo.

Per non essere costretto a rompere il filo del mio
racconto più tardi, vi dirò che quest'isola è a 40 gradi di
latitudine australe, e 116 di longitudine occidentale dal
meridiano di Parigi; misura che io non ardisco asserire
esattissima, essendo essa il frutto delle mie osservazioni
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fatte, a dir vero, senza quella tranquillità d'animo che è
necessaria  in  simili  casi.  Quest'isola  poi  è  la  più
orientale di sette, le quali formano un gruppo a cui posi
il nome dei  sette peccati mortali.  Essa è chiamata dai
selvaggi Ocuenacati; ed io non ho badato a metterle un
nome  più  cristiano,  perchè  non  mi  sembrò  che  lo
meritasse punto. Neppure ho voluto prenderne possesso
in  nome  di  S.  M.  il  re  d'Italia,  a  que'  tempi  re  di
Sardegna,  per  non  tirare  il  mio  governo  in  un brutto
negozio,  dove avrebbe avuto a  piatire  cogli  inglesi,  e
Dio sa con quanti altri popoli che comandano più di noi
sulla faccia della terra. Sono sette isole senza padrone;
se le pigli chi vuole.

Ora  torno  al  racconto  lasciato  interrotto  sotto
l'albero  di  cocco,  sul  margine  della  sorgente.  Quella
doppia  trovata  era  proprio  una  benedizione  del  cielo.
Noi  mangiammo,  bevemmo,  ci  stringemmo
affettuosamente  le  mani,  come  uomini  che  erano
scampati da morte e quasi non ardivano credere alla loro
buona ventura; poscia, pensando che l'isola era deserta e
che  non  saremmo  stati  turbati  da  anima  viva,
appoggiammo  le  braccia  sul  prato,  e  il  viso  sulle
braccia, per pigliarci qualche oretta di sonno.

Dopo tanti giorni di inquietezza e di sciagure, ne
avevamo proprio bisogno. E invero non passarono dieci
minuti che già dormivamo della grossa. Io, per la mia
parte,  sognai  che,  l'isola  essendo  deserta,  noi  quattro
avevamo dovuto popolarla, con donne pigliate non so
dove,  nè come;  ma c'era  una  tale,  che ora non mette
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conto  nominarvi,  e  la  felicità  del  sogno  non  mi
consentiva di chiedere in che modo l'avessi tratta colà, e
fatta  regina  della  colonia,  a  malgrado  di  tutti  gli
impedimenti  canonici  e  di  tutte  le  leggi  maledette
d'Europa.

Bel sogno che io vorrei fare anche adesso, ma che
non vorrei mi fosse interrotto, come allora, dai latrati di
un cane, il quale, desto coll'alba, vedeva le circostanti
colline  popolarsi  di  orribili  ceffi  color  di  rame,  che
stavano  spiando  il  nostro  sonno,  per  calarci  addosso
improvvisi.
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IV.

Capirete che fu un brutto risveglio per tutti. Era
giorno  chiaro;  segno,  per  chi  avesse  avuto  agio  di
notarlo, che avevamo dormito come ghiri. I ceffi color
di  rame,  appena  ci  videro  in  piedi  e  niente  affatto
rallegrati dalla loro presenza, sbucarono dal fitto delle
piante,  mettendo  grida  confuse.  Egli  mi  parve  che
volessero in tal modo aizzarsi alla pugna, e già me li
sentivo addosso con una gragnuola di mazzate; ma in
quella vece, usciti sul confine del bosco, si fermarono
da  capo,  come  se  facessero  consiglio  intorno  al
comandante.

Erano  forse  un  centinaio;  alti  della  persona,  di
membra  proporzionate  e  robuste,  di  colore  traente  al
rame, e dipinti in strane guise di rosso e di turchiniccio,
nel viso, nel petto e lunghesso le coscia. Le loro armi
erano lancie  di  legno,  e  certe  mazze grossolanamente
intagliate.  Vesti  ed  ornamenti  non  avevano,  salvo
quattro o cinque penne variopinte,  raccomandate a un
legaccio, nel ciuffo che formavano i capegli al sommo
del cranio.

Uno solo di costoro portava intorno alle reni una
scampolo  di  tessuto  a  colori,  e  due  braccialetti  d'oro
nella parte superiore delle braccia. Certi segni turchini
che volevano raffigurare un volto umano contornato da
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molti  raggi,  gli  ornavano  il  largo  torace.  Era  quella
l'immagine del sole, e l'uomo così dipinto era il re.

Capite  mo'?  Un  re  che  si  scomodava  per  noi
scalzacani, ignota gente venuta dal mare. Qui da noi, per
accogliere vagabondi siffatti, i  re manderebbero i  loro
ministri; i ministri darebbero l'incarico ad un prefetto, e
questi,  la mercè di comandi passati per tutte le filiere
della  gerarchia,  spedirebbe  in  ricognizione  un
maresciallo  di  carabinieri.  Laggiù  a  Ocuenacati  non
c'era  tanta  complicazione  di  uffizi;  il  re  comandava
l'esercito  e  la  pattuglia,  amministrava  la  giustizia  e
guardava i passaporti,  apriva le Camere e chiudeva le
prigioni lavorava come un bue ed aveva ben ragione a
mangiar come sedici.

Noi quattro eravamo rimasti inchiodati al nostro
posto,  senza  nemmanco  sapere  dove  avessimo  le
braccia. Siamo spacciati! pensai tra me; questa gente fa
di noi cento bocconi!

Essi intanto avevano incominciato ad urlare una
certa canzone, che aveva ad essere la loro Marsigliese;
ma  io  non  venni  a  capo  d'intenderne  la  melodia.  I
contorcimenti  degli  occhi e delle  labbra dimostravano
che il metodo di canto rassomigliava al nostro; ma voi
potete credere agevolmente che in quel brutto momento
io  non  badassi  a  raffronti.  Soltanto  notai  che,  più  si
facevano innanzi a cantare, più inferocivano, scuotendo
in aria le mazze e palleggiando le lancie contro di noi.
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— Capitano! — mi susurrò tremante uno de' miei;
— Che cosa si fa? Ci faremo ammazzare senza dire una
parola?

— No, no! aspettate; mi viene un pensiero... —
E  così  dicendo  mi  mossi,  andando  verso  i

selvaggi, che si fecero a guardarmi con aria curiosa. I
miei  atti  ebbero  certamente  a  parer  loro  così  degni
d'attenzione,  che,  per  mettercela  tutta  quanta,
tralasciarono perfino di cantare.

Giunto a mezza strada, feci un profondo inchino;
quindi  voltai  a  diritta  verso  un  palmizio,  dal  quale
strappai un ramo, che innalzai quanto più mi venne fatto
sopra la testa, in quella che ripigliavo la strada incontro
ai nemici.

Eglino intesero l'atto, pacifico, e tra le crespe dei
loro volti dipinti mi parve di cogliere un sorriso. L'uomo
del sole fiammeggiante e dei braccialetti d'oro, si fece
allora  otto  o  dieci  passi  innanzi,  e  appoggiatosi  sulla
lancia,  di  cui  piantò  fieramente  il  calcio  in  terra,
incominciò a parlarmi.

Io a  quel tempo conoscevo tre lingue d'Europa,
vo'  dire  l'italiano,  il  francese e  l'inglese,  e  non avevo
ancora al tutto disimparato il latino delle scuole; ma la
lingua  del  re  che  m'interrogava  non  era  nessuna  di
quelle.  Io  cionondimeno  giunsi  a  capire  che  egli  mi
domandava i passaporti.

Ma  sì,  pigliali!  Io  non  trovavo  parole  da
rispondere, le quali potessero essere capite da lui. Nella
pantomima non ero e non sono mai stato maestro; quel
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po' ch'io ne vedo nei teatri mi fa pigliar sonno. Tuttavia
mi  provai  a  gestire,  peggio  d'un  antico  telegrafo,  e  a
narrargli co' miei segni che venivamo da Genova, una
bellissima  città  del  Mediterraneo  dove  i  bastimenti
nascono  dalle  spiaggie;  che  il  nostro  legno  s'era
sprofondato nelle onde, e i nostri compagni del pari; che
domandavamo  ospitalità,  pagando  il  vitto  e
l'alloggiamento  col  lavoro  delle  nostre  braccia,
imperciocchè si stava male a quattrini. Insomma, che vi
dirò? raccontai un mondo di cose, ma feci mala prova
col  mio  augusto  ascoltatore,  il  quale  mi  rispose  con
frequenti  atti  d'impazienza,  ripetendo  da  ultimo
parecchie volte, con accento di sdegno, la parola tucrà.

Tucrà! tucrà! Nella lingua di Ocuenacati questo
vocabolo, come seppi di poi, è sinonimo d'imbecille.

Io,  per  altro,  non  ebbi  mestieri  d'aspettare,  per
intendere che questa  parola ripetuta stizzosamente dal
re, voleva dire alcunchè di consimile.

Per  andargli  a'  versi,  chiamai  i  compagni,
sperando che i loro gesti lo contentassero di vantaggio;
ma fu la medesima storia. Il terribile tucrà risuonava più
forte,  più  frequente  che  mai,  e  i  signori  selvaggi
facevano le  più grasse risa  del  mondo.  Io mi andavo
pettinando la barba colle dita, come per cercarvi dentro
una nuova pensata, uno spediente da cavarci d'impaccio,
ma non trovavo un bel nulla.

Qualcosa  invece  trovarono  i  selvaggi.  La  mia
barba stuzzicò la curiosità loro e quella del re in modo
particolare. Avevo la barba lunga come ora, ma a quei
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tempi  era  d'un  biondo  chiaro  che  pareva  di  lino  non
ancora  filato;  e  que'  naturali,  che  avevano  il  mento
ignudo,  o  pochi  peli  neri  e  stecchiti,  facevano  le
meraviglie della mia caila lapi, o barba di sole, com'essi
la  chiamarono.  Il  re  mi  onorò  grandemente,  tirandola
più volte, e sollevandone i lunghi peli, per guardar fino
alla  radice  se  fosse  vera  o  posticcia,  e  come  si  fu
persuaso che la era saldata al viso, si volse con un lungo
discorso,  a  chiarire questo negozio ai  suoi  amatissimi
sudditi.

Anche il cane ebbe la sua parte nell'ammirazione
della brigata. Punnunqui! esclamavano, il che vuol dire
bestia  bianca;  ma  Apollo,  a  sentirsi  chiamare
punnunqui,  ringhiava;  laonde  io  mi  feci  a  chetarlo,
chiamandolo pel suo vero nome; e il re, veduto come la
mia  parola  rabbonisse  il  barbone,  si  degnò  di
pronunziare  più  volte  quel  mitologico  nome.  Quindi,
dati  i  suoi  comandi  al  drappello,  accennò  a  noi  di
seguirlo verso la montagna. Egli andava solo innanzi, e
noi  dietro,  a  rispettosa  distanza;  i  suoi  guerrieri
chiudevano il corteggio.

Così c'innoltravamo a capo chino, ricambiandoci
sommessamente i nostri pensieri, che, non erano punto
lieti. «Dove andiamo noi? Che vita, o che morte sarà la
nostra? Andremo a far da pietanza a questi ceffi di rame,
o  saremo  costretti  ad  invecchiare  in  questa  isola,  e
perpetuarvi una nuova stirpe di uomini, nè bianchi, nè
bruni?  E  le  nostre  case,  i  congiunti,  gli  amici?»
Immaginate voi il  brutto quadro che avevamo davanti
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agli occhi! Se ci davano la vita, come saremmo usciti di
la?  Qual  Cook,  qual  Bougainville,  sarebbe  venuto  a
scoprire l'arcipelago dei Sette peccati mortali?

Baie!  pensai  io  finalmente,  a  guisa  d'epilogo.
Avvenga  che  può:  intanto  non  ci  si  rimedia  cogli
struggimenti del cuore. E mi diedi a contemplare il re,
che andava speditamente su per la stradicciuola a mala
pena segnata tra grandi alberi d'ogni generazione. Egli
era assai prestante di membra, e di portamento leggiero.
Un altro sole sul dorso gli rispondeva a quello che già
gli avevo veduto sul petto, e guardandolo per bene mi
accorsi  che  non  era  dipinto,  sibbene  trapuntato  nella
pelle,  come  i  selvaggi  adoperano  la  mercè  di  quella
operazione che si chiama tatuaggio.

Dopo due ore di strada, faticosa anzi che no, si
giunse  ad  un  altipiano,  donde  si  poteva  scorgere
un'ampia distesa di terra, solcata per lo mezzo da un bel
fiume, il  quale se n'andava al mare per una via quasi
opposta  a  quella  che  noi  facevamo!  Certo,  se
ventiquattr'ore prima il nostro canotto fosse andato più
verso  ponente,  avremmo  cansato  i  frangenti,  e
approdato  alla  foce  di  quel  fiume,  senza  perdita
d'uomini. Ma del senno di poi son piene le fosse!

Con tutto che i nostri pensieri non fossero lieti, e
l'umore  anche  meno,  noi  ci  formammo  un  tratto  a
contemplare  quella  bellissima  scena.  La  valle  era
grande, e il fiume segnava una tortuosa striscia d'argento
in mezzo a quell'ampio tappeto di verzura. Sulla sinistra
riva del fiume, nè troppo lunge da noi, si scorgeva un
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ammasso di edifizii in forma d'alveari, che erano, già lo
avrete indovinato, le abitazioni dei nostri compagni di
viaggio.

— Caila lapi! — gridò il re volgendosi a me.
Erano quelle le parole adoperate per accennare la

mia  barba,  e  il  selvaggio  monarca  mi  battezzava
addirittura per Barba di sole; cosa che io intesi più tardi,
quando seppi il significato dei vocaboli.

— Comandi, Vostra Maestà! — risposi sollecito,
affrettando il passo fino a lui.

— Capituta!
— Capi... — esclamai io trasognato.
— Capituta! — e così dicendo il re mi additava

quell'ammasso di case fatte a cupola.
— Ah,  Capituta! ora capisco; — e feci il gesto

del mangiare e del dormire.
Fu il primo tentativo mimico che m'andasse bene.

Il  re,  com'io  in  quel  punto,  non  vedeva altro  ufficio,
altro cómpito nella città, che il mangiare e il dormire;
però non gli venne in mente di gridarmi tucrà.

Un'ora dopo, eravamo alle porte, o per dire più
chiaramente, alle prime capanne di Capituta, accolti da
frotte di ragazzi che gridavano, e di donne d'ogni età;
tutta  gente vestita  come i  guerrieri  che ci  scortavano.
Non vadano  sartori  a  Capituta;  e'  fallirebbero  in  otto
giorni.

Le  signore  donne  ci  guardavano  con  molta
curiosità:  altra prova che vengono tutte da una stessa
madre.  Nè io seppi  tenermi dallo  sbirciarle  passando,
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imperocchè erano belle, in fede mia, così per le forme,
come  per  la  carnagione,  a  gran  pezza  più  bianca  di
quella  dei  loro  uomini.  Un  segno  manifesto  che
sapevano d'esser belle mi parve questo, che elleno non
avevano le membra tatuate, altrimenti punzecchiate, nè
si sformavano il corpo colle dipinture. Notai solo un po'
di rosso, del quale talune si imbellettavano le guancie
ma  questa  usanza  trova  riscontro  e  scusa  in  Europa.
Poche  tra  esse  (ed  erano  le  donne  d'alto  affare)
portavano ai fianchi una sciarpa, fatta coi filamenti del
lino setoso, tinta di azzurro o di vermiglio; ma la più
parte non avevano, per coprire la loro innocente nudità,
che una filza di denti di pesce cane, attorcigliata al collo
e superbamente portata come un vezzo di perle.

La  moltitudine  ci  seguitò  fino  in  mezzo  al
villaggio,  dov'era  un  aggregato  di  capanne  più  alte,
ricinte  da  un  largo  fosso,  nel  quale  entrava  una
derivazione  del  fiume.  Quella  fortezza,  che  da  lunge
pareva confondersi con tutte le altre case di  Capituta,
era  la  dimora  del  re  e  della  sua  corte;  vero  paradiso
terrestre, consolato di verde e di frescura, così per gli
alberi d'ogni specie che innalzavano i loro ombrelli sulle
case, come per le acque che gorgogliavano tutto intorno
a quell'isola artefatta e facevano crescere rigogliosi sul
margine  i  più  bei  fiori  che  mai  sognasse  perfetto
giardiniere nelle sue notti più liete.

Passammo, dietro al re, su due rozze tavole che la
facevano da ponte levatoio, e fummo fatti entrare in una
vasta  camera,  che  doveva  esser  quella  del  consiglio,
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poichè  non  aveva  altri  arredi  fuorchè  una  dozzina  di
stuoie disposte in giro presso le pareti. Sul più sfoggiato
di  questi  arnesi  andò  a  sedersi,  o,  per  dir  meglio,  a
sdraiarsi  il  re,  mentre  una  frotta  di  flautisti  invisibili
faceva  dietro  il  graticciato  della  capanna  un  orribile
strazio delle nostre povere orecchie.

Due  selvaggi,  che  erano  i  più  ragguardevoli
personaggi dopo quell'unto dal Signore (unto con olio di
cocco,  s'intende),  andarono  a  sederglisi  accanto;  poi,
man mano, ne vennero altri e fecero lo stesso per ordine
di gerarchia. E noi ritti come pali, dinanzi al trono; ma il
re ebbe compassione delle nostre gambe, e ci fe' segno
di  sedere.  Apollo,  democratica  bestia,  s'era  già
accovacciato senza tante cerimonie, e credo anzi prima
del monarca.

Che facciamo ora? pensai tra me. Ah, ecco! Il re
parla  al  suo  ministro  e  il  ministro  si  alza  e  va  a  far
l'imbasciata,  senza  bisogno  d'uscire.  Ma  che  diamine
sarà ella, questa imbasciata?

Passarono  forse  quindici  minuti;  già  il  re  si
spazientava, e già era lì per mandar fuori il suo secondo
ministro,  allorquando  il  primo  si  fece  vedere,
presentando al  cospetto di  Sua Maestà il  più bizzarro
personaggio del mondo.

Figuratevi  un  coso  mingherlino,  che  pareva
andasse sui trampoli e che portava le braccia inarcate a
mo' di manichi d'anfora; che faceva pompa di una gran
zazzera anticamente bionda e diventata rossiccia a furia
di  manteche,  colle quali  voleva dissimulare gli  insulti
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degli  anni;  che  aveva  le  guancie  mal  coperte  da  due
smilze  vèntole  del  medesimo  colore,  e  faceva
continuamente  il  bocchino,  come  uno  di  quei
bellimbusti che sono dipinti sui ventagli delle dame. Era
bianco di  carnagione; insomma un europeo, come era
anche dimostrato da un paio di stivali, ch'erano stati di
pelle  inverniciata  vent'anni  prima,  da  una  giubba  di
panno turchino, coi bottoni dorati,  e da un cappello a
cilindro, spelacchiato e sfondato per giunta. Quello era
tutto il vestimento del bizzarro uomo, a cui mancavano
camicia e  calzoni;  difetto  che egli  correggeva con un
pezzo di quel tessuto che vi ho già accennato parlando
del re e di certe dame di Capituta.

Costui  fece  tre  profondi  inchini;  diede  una
guardata  da  protettore  a  noi  altri;  quindi  si  fece  a
bestemmiare, in quella lingua che sapete, col capo dello
Stato.  Noi  non  potevamo  capirne  un'acca,  epperciò
spendemmo il nostro tempo a contemplare quel ridevole
personaggio. Chi poteva esser egli? Forse un naufrago
come  noi,  ma  di  molti  anni  addietro,  imperocchè  la
camicia e i calzoni avevano avuto il tempo di logorarsi,
e gli  altri  capi del suo vestimento testimoniavano una
foggia da parecchi lustri andata in disuso.

Il  dialogo  in  lingua  selvaggia,  come  a  Dio
piacque, finì e quel bizzarro uomo, voltosi a me con una
giravolta che avrebbe fatto onore ad un primo ballerino,
mi fe' udire una frase in lingua francese.

Respirai,  sebbene  la  pronunzia  del  compare,
essendo  un  tal  po'  gutturale,  siccome  d'uomo che  da
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lunga  pezza  s'era  guasto  a  parlare  l'idioma  di
Ocuenacati, non mi consentisse di capire distesamente il
suo discorso a prima giunta; ma a questo difetto, come a
certe  costruzioni  alquanto  inselvatichite,  rimediai
aguzzando gli  orecchi,  e  mettendovi,  come suol dirsi,
tutto me stesso.

Ora eccovi il suo discorso:
— Urutucte, ossia Rumore del tuono, possente re

dell'isola  bella  di  Ocuenacati,  vincitore  del  fiero
Tomanicanul,  ossia  il  Gran  serpente  che  si  svolge
lentamente,  al  quale  egli  fece  l'altissimo  onore  di
mangiare il cuore, il fegato e l'altre parti più gustose co'
suoi denti reali, domanda a voi, Caila lapi, ossia Barba
di  sole (com'egli  si  è  degnato  chiamarvi  per  cagione
della  vostra  barba  bionda),  chi  siete  e  che  cosa  siete
venuto a fare nella sua giurisdizione.

—  Sono,  risposi  io,  Mauro  Dodero,  genovese,
capitano di lungo corso, come potrebbero dimostrare le
mie patenti, se l'Oceano me le avesse lasciate portar via;
il quale mi imbarcai come secondo sulla Stella del mare,
magnifica  nave  di  cinquecento  tonnellate,  che  si  è
sommersa nel Pacifico, dopo aver superato con qualche
avaria, il  capo Horn.  Noi quattro siamo i  superstiti,  e
chiediamo ospitalità al potentissimo Rumore del tuono.
Ma levatemi, di grazia, una curiosità; chi siete voi che
parlate e vestite europeo?

— Ah! vi piace il mio abito! — disse l'interprete,
rimpicciolendo  le  labbra,  per  farne  balzar  fuori  un
sorriso.  — Non è  vero  che  gli  è  bellino?  È un capo
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lavoro di Humann, il primo sartore di Parigi... venti anni
fa. Io poi mi chiamo, Labsolu, profumiere e maestro di
ballo. Andavo a Lima per ingentilire quei popoli colle
grazie della danza e con una manteca di mia fattura, la
quale  fa  crescere  i  capegli  e  rinfresca  il  cervello,
rendendolo più adatto a concepire le grandes idées; ma
il  destino ha voluto ritardare a  quelle genti  i  benefizi
della  civiltà.  Sono  qui  da  diciott'anni,  vostro
predecessore  di  disgrazia,  e  questo  governo  mi  ha
apprecié à ma juste valeur, perchè ho dato un concetto
delle mode di Parigi alla regina madre, la graziosa Nube
del tramonto, e sono ora il parrucchiere, il maestro di
lingue, di ballo e di buone creanze, alla sorella del re, la
leggiadra,  la  divina  principessa  Rugiada  del  mattino,
della quale vorrei dirvi il nome dolcissimo nella lingua
del paese, se non temessi che il  possente  Rumore del
tuono,  udendolo  pronunziare,  si  accorgesse  che  mi
fermo a parlarvi di cose non pertinenti al soggetto. —

Appunto allora Urutucte cominciava a dar segni
di voler uscire dai gangheri. Maître Labsolu fu pronto a
chetarlo, ripetendogli in un lungo discorso tutto quello
che  io  gli  avevo  detto  in  poche  parole,  e  lo  fece
sorridere  più  volte;  segno  che  il  manigoldo  sapeva
dargli con bel garbo la soia.

— Buon augurio! — dissi a Labsolu. Il re sorride.
Egli mi rispose con un increspamento di labbra,

che  voleva  dire  com'io  corressi  troppo col  cervello  a
ciabatta.
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— Vi parlerò più tardi — mi aggiunse egli. — Per
ora aspettiamo i comandi del grazioso sovrano. —

Labsolu aveva ragione a tenere il mio giubilo per
le falde dell'abito. Il re, poco stante, ci congedò; ed io,
separato da' miei compagni, fui chiuso in una capanna
che  era  proprio  sulla  riva  del  fiume,  severamente
custodita  da  quattro  selvaggi,  armati  di  zagaglie,  che
passeggiavano lì sotto, col passo misurato delle nostre
sentinelle europee.
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V.

Ahi, ahi, che negozio è questo? Comincia male e
vuol finir peggio. Imperocchè, già ve lo immaginate voi
altri,  mi  risuonava  ancora  l'orecchio  del  discorso  di
maître  Labsolu,  e  il  ricordo del  forte  Tomanicanul,  il
Gran  serpente  che  si  svolge  lentamente,  al  quale
Urutucte  aveva  fatto  quell'alto  onore  che  sapete.  Ero
dunque capitato  in  mezzo a  cannibali,  a  gente  che  si
mangiava i prigionieri di guerra? Io non ero venuto a
combattere il re di Ocuenacati; ma sì, darla ad intendere
a lui che non avessi ad essere trattato come prigioniero
di guerra pur io!

E  questo  pensiero,  tornandomi  incessantemente
nell'animo colla molesta ostinatezza di una zanzara, mi
faceva rabbrividire ad ogni tratto. Gli era un martirio, vi
so  dir  io,  da  lasciarsi  indietro  i  più  sottilmente
immaginati dagli antichi tiranni. Ed ero solo; e per tutto
quel  giorno  rimasi  solo,  non  vidi  nessuno,  salvo  il
cannibale  che  venne  a  portarmi  il  cibo,  e  parve
adocchiarmi con voluttà da gastronomo.

Al  cadere  del  sole,  la  tortura  essendo  troppo  a
lungo  durata  e  la  stanchezza  potendo  più  del  dolore,
cominciavo ad assopirmi.  Le  narcotiche fragranze dei
fiori  tropicali  ingombravano  l'aria;  si  udiva  in
lontananza un suon di flauti e grida di selvaggi raunati a
festa. A me pareva di essere la vittima inghirlandata di
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que'  fiori,  vittima  rassegnata  e  quasi  contenta  purchè
s'avesse  presto  a  finire  la  orrenda  cerimonia;  quelle
grida di gente assetata del mio sangue non mi facevano
più  paura;  andavo  tranquillamente  incontro  a  quel
morboso torpore che, assai più d'ogni altra maniera di
sonno, è fratello della morte.

Un buffo d'aria più viva venne improvvisamente a
rinfrescarmi  la  fronte  e  a  farmi  balzare  sulla  stuoia.
L'uscio si era aperto, e nella pallida luce del crepuscolo
mi venne veduta un'ombra d'uomo,  nel  quale,  se  non
fosse  stato  ignudo,  siccome  era  agevole  scorgere  dal
contornarsi  delle  membra  nel  vano  dell'uscio,  avrei
subito raffigurato maître Labsolu, così inarcato nel suo
atteggiamento e così smanceroso nel muovere i passi.

Ed  era  egli  invero,  siccome  tosto  venne  a
chiarirmi la voce.

—  Ne craignez  rien;  c'est  moi,  Labsolu.  Metto
l'abito  di  gala  nelle  grandi  occasioni,  non  già  tutti  i
giorni, perchè si sciuperebbe troppo presto, e qui non c'è
Humann per farmene un altro. Lo sanno i miei calzoni e
la mia povera camicia,  che mi sono ostinato a tenere
indosso, e che se ne sono andati in brandelli pochi mesi
dopo il  mio arrivo in questa isola  di  Citera,  se forse,
considerando le  foggie di  vestire,  non è  più acconcio
chiamarla il paradiso terrestre. En effet, me voici comme
notre père Adam!

— Paese dove vai, usa come trovi.
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—  Hélas, oui, mon garçon; ma non in tutto. La
cucina,  verbigrazia,  non  mi  va,  e  segnatamente  certi
bocconi.... non li ho mai potuti mandar giù.

— Ah, capisco! Gli è dunque vero? — esclamai
io, afferrando il braccio del mio interlocutore. — Qui si
mangia la carne....

— Umana,  sì  certo  quando si  può;  c'est  à  dire
quando si combatte coi vicini delle altre isole e se ne fa
prigione  qualcheduno,  o  quando  qualche  disgraziato
viene dal mare a dar del capo su questa spiaggia. Io ci
son capitato come voi, e se non era la regina madre, la
quale, non fo per vantarmi (ce qui n'est pas du tout dans
mes habitudes), mi giudicò  assez bon sujet per fare un
matrimonio  morganatico,  se  ella  non  era,  dico,  la
graziosissima  Nube  del  tramonto,  e'  m'avrebbero
mangiato  comme du boeuf à la mode.  Faut dire aussi
que je l'étais joliment, à la mode! Poi, che volete? mi
son reso utile a questi popoli, e sto per dire necessario,
dopo  che  l'educazione  della  giovine  principessa
Rugiada del mattino è stata commessa a me. Vedrete,
vedrete, che fior di principessa, e come parla già bene il
francese, avec une certaine mollesse d'accent qui ferait
fureur à Paris.

— Vedrò!...  — interruppi io. — È presto detto,
vedrò! Noi altri ci mangieranno senza tanti discorsi.

— Mangieranno! — ripetè Labsolu con accento
sarcastico.  —  Mangeranno!  E  se  avessero  già
cominciato?
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— Dio santo! — gridai, balzando in piedi con uno
sgomento  che  lascio immaginare  a  voi.  I  miei  poveri
compagni!... Voglio vederli.... vederli ad ogni costo! —

E  così  dicendo  mi  scagliai  verso  l'uscio.  Il
vecchio parigino mi rattenne.

—  Là,  là,  mon  garçon;  siate  prudente,  o  vi
perderete anche voi. Pensate forse di salvare quelli che
sono già morti.... e digeriti? Quel che è fatto è fatto, e
non si torna più indietro. —

Io ricaddi allora come tramortito sulla stuoia, e mi
diedi a singhiozzare come un bambino nelle braccia di
Labsolu.

—  Pazienza,  pazienza!  —  mi  ripeteva  egli  —
quegli  infelici  sono  morti,  e  il  vostro  pianto  non  li
risuscita.

— Oh,  uccidano anche me,  e  la  sia  finita!  Ma
perchè  aspettano  ancora?  perchè  non  m'è  toccata  la
medesima sorte?

— Perchè?... perchè? — borbottò il francese. —
Prima di tutto perchè siete il  capo,  ed era naturale vi
serbassero per l'ultimo, per far buona bocca....

— Domani dunque.... domani toccherà a me?
— Lasciatemi finire! E poi perchè non si poteva.

Voi siete stato serbato in vita, la mercè di una scusa, en
attente  de  mieux;  e  i  gastronomi  si  sono  chetati,
sperando di avervi a mangiare per la festa del Kutkù.

— Che cos'è questo Cuccù?
— È il loro Dio, quegli che li ha creati e messi al

mondo.  Narra  la  loro  Genesi  orale  che  il  Kutkù
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abbandonò un giorno il cielo, per venirsene a far la vita
campestre ad Ocuenacati,  dov'ebbe un figlio chiamato
Tigil,  ed  una  figlia  chiamata  Siduka,  i  quali  si
maritarono, come potete supporre, appena ebbero l'età
da ciò. Kutkù e la sua moglie Ilkun (la quale non sanno
dire  donde  egli  l'avesse  cavata  fuori)  si  vestivano  di
foglie  e  si  cibavano di  frutta,  imperocchè gli  animali
non erano anche stati creati ed eglino poi non avevano
anche trovato gli ami e le reti per pigliar pesci. Et c'est
peut-être  à  cause  de  ça  che  una  notte  Kutkù  piantò
moglie  e  figli,  e  se  ne  andò,  che  so  io,  in  America;
laonde nessuno sa che diavolo ne sia avvenuto.

— La è assai comoda questa Genesi, e molto più
semplice di tante altre.

—  Comme vous voyez! Non si può immaginare
cosa più assurda di  questo loro Dio.  Essi  poi non gli
rendono omaggio se non mangiando e bevendo, ed anco
qui senza offrirgli un osso da rodere. Ma bisogna dire
altresì che non gli domandano mai grazie, e parlano di
lui senza cerimonie. Figuratevi che lo rimproverano di
aver creato troppo gran numero di montagne, di burroni,
di  scogli,  di  secche;  di  non  aver  badato  a  quel  che
faceva, quando creò gl'insetti, mosche, tafani, zanzare,
ed  altri  graziosissimi  animaletti  amici  dell'uomo;  di
essere la cagion prima delle pioggie, della gragnuola e
della tempesta, che mandano a male i raccolti ed ogni
cosa più utile alla creatura. Insomma, per queste e per
altre ragioni,  gli dicono sempre un mondo di villanie,
che hanno pure il loro lato piacevole.
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— E celebrano poi la sua festa!...
— Sì, ma, come vi ho detto, gli è un bagordo, non

una festa, e si danno pensiero di lui, come io del Gran
Mogol.

— Ed io dunque....
— Voi siete destinato a far le veci di arrosto in

quel banchetto, che si farà tra due mesi. La è stata una
bella pensata della principessa.... per salvarvi, s'intende.
Da cosa nasce cosa.

—  Ma  io  non  capisco....  Come  c'entra  la
principessa?

— È il suo buon cuore che l'ha spinta. Ha avuto
l'aria di consigliare, ed ha ottenuto una proroga; ora è
stata lei che m'ha mandato da voi, per indettarvi d'ogni
cosa,  mon pauvre garçon. Ma non facciamo pasticci, e
raccontiamo le cose con ordine.

— Vi sto ad udire con impazienza; — diss'io.
—  Per  non  rattristarvi  di  soverchio,  piglio  il

racconto da dopo la  misera  fine dei  vostri  compagni.
Notato  tuttavia  che  sono  morti  senza  avvedersene,
imperocchè i nostri valentuomini, il faut en convenir, ci
hanno una destrezza meravigliosa a farvi le feste. Gente
curiosa, questi cittadini di Ocuenacati! Essi ci avevano
un gran problema da sciogliere; volevano sapere se, e
quanto, la carne degli Europei sia più gustosa della loro.
Qualche vecchio che si ricorda di un naufrago, mangiato
cinquant'anni fa, la diceva saporitissima e prelibata; ma
voi saprete meglio di me che un fiore non fa primavera;
e poi i giovani, che se ne sentivano correr l'acquolina in
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bocca, volevano y mordre à leur tour. E lo so ben io, che
parecchie volte fui minacciato d'essere fatto a spicchi,
dopo la morte della regina madre; ma per ventura il re
Urutucte  si  degnò  di  riconoscere  che,  vecchio  e
segaligno qual sono, non avrei servito gran fatto a dare
un preciso concetto del negozio. —

Il  vecchio  ciarlone  mi  dava  la  corda,  mi
mazzerava lo spirito, con quel suo burlesco discorso in
proposito di antropofagia. Finalmente venne al racconto.

— La giovine principessa  Rugiada del  mattino,
che se ne stava dietro la stuoia della sua finestra quando
siete entrati in queste Tuileries, epperciò vi ha veduto e
guardato per bene, la giovine principessa, dico, quando
seppe del disegno fatto dalla corte del re suo fratello, si
messe in capo di salvare almanco uno dei condannati.
Anch'ella ci aveva il suo problema da sciogliere; voleva
sapere che cosa fosse quella novità della barba bionda,
come  fatta  e  perchè  nata  a  quel  modo.  Eccovi,  mon
garçon, perchè ella s'è fatta a chiedere la vostra vita, ed
ecco  de  quelle  manière,  aussi  delicate  que  profonde,
elle s'y est prise. Chiedere addirittura la grazia per voi,
era  forse troppo,  e  la  principessa non chiese che una
proroga;  perchè  voleva  che  si  lasciasse  in  serbo
qualcosa anche per lei; che era infermiccia oggi e non
poteva pigliarsene una satolla; si conservasse dunque il
più bianco dei quattro, che appunto doveva essere più
gustoso  degli  altri,  ed  ella  ne  avrebbe  mangiato  uno
spicchio tra qualche settimana, anzi, tra due mesi cadeva
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la festa del Kutkù, e quello (c'est-à dire vous même) era
cacio sui maccheroni.

— Divina principessa! — diss'io in un impeto di
giusto entusiasmo.

—  C'est  le  mot! Divina  principessa!  E  non
crediate ch'ella venisse a capo del  suo disegno così  a
prima  giunta,  che  vincesse,  come  suol  dirsi,  senza
combattere.  Il  primo  ministro  messe  fuori  certe  sue
considerazioni  balorde;  essere  ottanta  le  bocche  che
dovevano  mangiare;  in  tre  uomini  e  non  molto  bene
pasciuti,  esserci  appena  tanto  da  aguzzar  l'appetito,  e
che so io. — Ma Rugiada del mattino la sa lunga, e non
ci  ha  la  lingua  in  bocca  per  niente;  ella  essere
principessa del sangue, ed aver diritto all'osservanza dei
signori ministri;  le sue voglie po' poi valere assai più
dell'appetito  dei  sudditi,  anco  se  uomini  di  corte  e
titolati. Donde avvenne che, volendo il primo ministro
mettere  qualche  altra  stecca,  il  re  lasciò  correre  un
potentissimo scapezzone sulla testa del primo ministro,
che andò ruzzoloni per terra  et ne donna pas même sa
demission.

— Bravo, perdio! gli è un re che merita di essere
impagliato.

— Or dunque, — prosegui Labsolu, centellando
le sillabe — preparatevi a venire dalla principessa. Siete
libero dalla  prigionia,  padrone di  andare o venire  per
tutta quanta la città; ma io vi consiglio di non uscire dal
castello, perchè al popolo potrebbe saltare il ticchio di
sciogliere anche lui il problema..... mi capite? Del resto
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il castello è grande, e neppure vi metterebbe conto tentar
di  fuggire,  perchè  non  andreste  molto  lungi  e
guastereste un negozio così bene incominciato. Io, per
me, spero che lo condurremo a buon porto, e che voi
diverrete un selvaggio di riguardo, come il vostro servo
divoto.  Sono  vecchio,  pur  troppo,  e  mortale;  nè  mi
spiacerebbe  lasciare  occupato  il  mio  posto  di
civilizzatore, di pionnier du progrès. —

Così parlava il mio Mentore; ma io non badava
già più ai suoi disegni pel futuro, e pensavo in quella
voce, con un gran rimescolìo di sangue, a quella bella
principessa che metteva così opportunamente il naso ne'
fatti miei.

Noi uomini siamo tutti ad un modo. Una donna,
anco ignota, che si dia pensiero della nostra persona, è
certa di  avere un posticino nell'anima nostra,  come il
pellegrino che suonava il corno alle porte di un antico
castello era certo di trovare un posto alla tavola ospitale
del castellano. E quella donna che si dava pensiero di
me, era bella;  maître Labsolu lo diceva,  ed io poteva
aggiustargli  fede,  avendo  già  veduto  nel  mattino
commendevolissime testimonianze della bellezza delle
donne  di  Ocuenacati.  Qui,  lo  confesso,  dimenticai  lo
stato mio miserevole, la perdita dei compagni, le loro
ossa ancora calde, ogni cosa, insomma, dappoichè non
ce n'è una che renda ciechi, sordi, insensibili per tutte le
altre cose, come il pensiero d'una donna. Ne volete una
prova?  L'uomo  è  animale  socievole,  che  ama  la
compagnia, e non può far senza degli agi della vita, che
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si  trovano  soltanto  nel  civile  consorzio;  ma  fate  che
s'innamori,  e  addio  uomini,  addio  bisogni,  addio
consuetudini; il suo sogno è di andarsene a vivere sulla
cima  del  monte  Fasce,  il  Chimborazo  di  Genova,
insieme con lei, soltanto con lei.

Intanto tra quelle chiacchere che v'ho narrato, era
scorsa la notte, e l'alba trapelava da tutte le fessure della
capanna. Uscimmo fuori per respirare facendo quattro
passi  sulla  riva  del  fiume;  io  poi,  non  contento
dell'acqua salsa che m'aveva fradicio da più giorni, volli
anche tuffarmi  nella  dolce;  e  vi  so dir  io  che fu  una
dolcezza quale da lunga pezza non avevo provato. Mi
pettinai la barba col pettine che ci ha dato la natura; la
pettinai con amore, pensando che gli occhi della ignota
principessa si erano fermati su queste lunghe fila d'oro
(ahimè, oggi d'argento!); poscia andai ad asciolvere in
casa  del  mio  redentore,  dove  stetti  sul  bicchiere,  un
bicchiere di cocco, s'intende, fino all'ora consentita dalle
costumanze  selvaggie  per  la  visita  alla  mia  augusta
protettrice.

— Non per di qua! — mi disse Labsolu vedendo
ch'io  pigliavo  la  strada  maestra.  —  Passiamo  per  le
viottole; se no, potrebbe vederci il primo ministro.

— E così, che cosa avverrebbe?
—  Ah,  fidarsi  è  bene,  e  non  fidarsi  è  meglio.

Costui  è  innamorato  cotto  della  principessa,  e  gli
innamorati sono come l'ortica;  qui s'y frotte, s'y pique.
Non  credo  tuttavia  che  col  suo  amor  furibondo  egli
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possa venire a capo di nulla.  La principessa è......  ma
zitto, ecco le sue fanti!
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VI

Appunto allora  avevamo scavalcato una siepe e
scorgevamo  dinanzi  a  noi  una  capanna  di  bella
apparenza, e costrutta con assai più accuratezza e gusto
architettonico di tutte le altre; imperocchè il pavimento
era  alto  tre  o  quattro  palmi  da  terra,  e  l'uscio,  di
ragionevole ampiezza, era alzato a dignità di portico da
due gradini di pietra.

Due donne, le fanti che aveva accennato Labsolu
nello interrompere il suo ragionamento, stavano sedute
su  quei  gradini.  Il  mio  condottiere  barattò  con  esse
alcune  parole,  ed  esse  entrarono  tosto  nella  capanna.
Erano costoro un po' più coperte delle altre donne che
avevo veduto, ma ugualmente curiose, come mi tornò
agevole scorgere dalle lunghe occhiate che mi diedero e
dal voltarsi indietro e scambiare sommessi discorsi, in
quella che andavano verso il fondo dell'anticamera.

—  Sono  damigelle  de  bonne  maison;  —  disse
Labsolu,  al  quale io avevo manifestati  i  miei  pensieri
intorno a quella specie di manto nel quale erano avvolte
le due giovani donne. — Qui la nudità è innocente, e
nessuno  ci  abbada  più  che  tanto:  la  honte  est  une
invention des tailleurs; e qui, dove non ce ne sono, non
si  conosce  vergogna;  soltanto  i  più  ragguardevoli
selvaggi usano coprirsi a mezzo di tessuti cavati da una
pianta, e non già per decenza, ma perchè questi tessuti
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costano  molta  fatica,  nè  tutti  hanno  modo  di
procacciarseli. Vedrete il manto della principessa, e con
che bel garbo essa lo porta avvolto intorno alla vita e
facendosene ricadere un lembo sul petto!  C'est qu'elle
est  coquette.  Rosée  de  matin!  Et  ma foi,  elle  a  bien
raison de l'être, car elle est jolie comme les Amours. —

In quel mentre tornavano le ancelle e parlavano
da capo con Labsolu. Intesi dai gesti che ci dicevano di
entrare.

— Che lingua maledetta! — dissi all'amico. — Io
non ne capirò mai un ette.

—  V'ingannate;  basteranno  quattro  o  cinque
giorni  per  far  gli  orecchi  a  questa  pronunzia  e
indovinare le divisioni delle parole; il rimanente verrà in
un  mese.  Vous  y  mordrez,  mon  garçon! Non  potrete
certamente  far  subito  un  lungo  discorso,  in  questa
lingua, nè ragionare di filosofia.... Mais à quoi bon? Qui
nessuno  la  conosce.  Io  del  resto  mi  metterò  fin  da
quest'oggi a darvi lezione. Ma entriamo; la principessa
ci aspetta. Coraggio, mon garçon, et que la vue du soleil
d'Ocuenacati ne vous éblouisse pas! —

Entrammo nell'anticamera; di là le giovani donne
ci  introdussero  nella  sala,  dove  era  la  principessa
Rugiada del mattino, seduta su d'una specie di lettuccio,
dal quale si alzò con molta affabilità per rispondere al
profondo  saluto  che  io  le  feci  e  ai  tre  profondissimi
inchini di Labsolu.

E qui, amici miei, lasciatemi fermare un tratto. Io
ho veduto donne di molte in mia vita,  e  parecchie ne
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vedrò ancora, e potrò darne giudizio; chè le nevi della
barba non mi hanno gelato il  cuore,  nè abbacinato la
vista. Ma, potessi anco vederne le migliaia, ho fede che
non  mi  abbatterò  mai  più  in  una  così  maravigliosa
bellezza,  come  quella  di  Rugiada  del  mattino,  la
principessa di Ocuenacati.

Vi  ricordate  di  que'  disegni  di  Parigi,  che  si
chiamano studi, e che rappresentano visi di donne, così
voluttuosamente belli,  che vi innamorano a guardarli?
Certo i gran pittori vi offrono nelle loro Madonne una
maggior purezza di contorni; ma in quei disegni, tirati
giù  colla  matita,  c'è  una  soavità  di  lineamenti,  una
leggiadria  di  movenze,  che  paiono  di  donna  viva  e
innamorata.  Io  per  me,  non  ho  veduto  cosa  che  più
somigliasse  a  Rugiada  del  mattino  di  una  allegorica
figura  dell'India,  che  fui  sollecito  a  comperare  e  che
allogai tosto al mio cappezzale. La carnagione appariva
un po' bruna; ma più assai colorita che bruna, e il sangue
si  vedeva  scorrere  sotto  quella  epidermide,  come  il
succo  roseo  sotto  la  morbida  pelle  di  una  pesca
duracina.  Così  era  Rugiada  del  mattino;  Dio  guardi  i
fiori  che  una  siffatta  rugiada  avesse  a  toccare;
imperocchè essi morrebbero abbruciati.

Nerissimi aveva i capegli e ricciuti; ma per lungo
stare tirati lungo le tempie, si erano come rammorbiditi,
e  gli  ondeggiamenti  che  ancora  serbavano,  pari  alla
poetica ala del corvo, mettevano riflessi d'indaco. Del
colore dell'indaco erano gli occhi e le lunghe ciglia, che
attraevano i desiderii sconfinati. Dio santo! io le vedo
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ancora,  quelle  ciglia,  che  a  volte  chinandosi  mi
nascondevano  la  profondità  dello  sguardo,  a  volte
sollevandosi sprigionavano una scintilla che mi faceva
andar tutto in fiamme, come una polveriera. L'immagine
è grande, ma esprime il concetto.

Che dirvi dei contorni del viso? La fronte non era
ampia, ma le sue prominenze testimoniavano un forte
intelletto. Il naso non era così lungo, nè affatto diritto,
come  l'arte  greca  vorrebbe;  ma  la  natura  non  poteva
ripudiarlo, tanto era ben formato e leggiadro nella curva
delle  nari.  La  bocca  poi,  la  bocca  era,  senza
esagerazione poetica, una conca di perle orientali. Per
l'anima  mia!  quando  vidi  quella  testa  e  quella
personcina  aggraziata,  rimasi  estatico  a  guardarla  e
l'adorai  come  un  pagano.  Vedete?  oggi  ancora,  al
ricordarla, mi si rimescola il sangue.

La principessa era  vestita  in  quel modo che mi
aveva detto Labsolu, cioè semplicemente coperta di un
manto di lino setoso, tinto di rosso vivo, vero miracolo
d'arte per quel paese di selvaggi. Due capi di quel manto
si rannodavano intorno al petto, formandovi il centro di
molli pieghe che si andavano allargando fino a' piedi in
un lungo strascico che conferiva maestà alla sua svelta
persona,  e  un  altro  dei  capi,  girandole  da  tergo,  le
scendeva dall'omero a coprire una parte del seno. Ella,
per tal modo, non appariva vestita che di quel manto, de'
suoi neri capegli che le scendevano sul collo, e della sua
stupenda bellezza; ed io vorrei dirvi tutti i soavi pensieri
che  quella  casta  splendidezza  di  forme  mi  fa'
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germogliare nella mente.... ma basta; acqua in bocca, e
tiro innanzi da forte.

Ella  si  era  alzata,  siccome  vi  ho  detto,  per
rispondere al  nostro saluto;  quindi  si  adagiò da capo,
accennando  a  noi  di  sedere  sopra  due  sgabelli,  rozze
imitazioni  d'Europa,  fatte  da  Labsolu,  assai  miglior
profumiere e diplomatico che stipettaio o falegname.

Ma, nè il mio Mentore nè io approfittammo della
cortese licenza, e Labsolu, da quel grande oratore ch'egli
era, incominciò la sua arringa.

— La mia graziosa principessa permette che nel
presentarle  un  mio  confratello  di  Europa,  io  parli  in
quella lingua francese che Ella capisce e parla con tanta
grazia?

—  Oui, Monsieur! rispose la principessa con un
accento  che  mi  parve  celeste,  in  quella  che  le  si
tingevano le guancie di un amabile rossore.

— Orbene, — soggiunse il cerimoniere — io ho
l'onore  di  presentare,  a  Vostra  Altezza il  nostro Caila
lapi,  come  il  vostro  augusto  fratello  si  compiacque
chiamarlo, e il superstite dei quattro naufraghi, come sa
la vostra rara bontà che lo ha sottratto da morte. Egli
ringrazia....

Io qui volli interrompere l'oratore, per mettere in
mezzo  la  mia  parola;  ma  guardando  la  principessa
perdetti  addirittura  la  testa,  e  non  mi  venne  fatto  dir
altro che queste parole:

— Principessa, io vi ringrazio. —
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Ma notate che, parlando, avevo posto la mano sul
cuore, e col cuore si dicono molte più cose di quello non
si faccia con mezz'ora di chiacchere.

Intanto Labsolu proseguiva:
— Caila lapi, que vous voyez, è il terzo figlio....
Il  terzo  figlio  di  chi?  Che  diavolo  dice  costui?

Queste domande io feci al vicino con uno sguardo che
egli  intese benissimo, poichè stese il  braccio verso di
me, in atto di chetarmi e ripigliò il filo del discorso.

—  Egli,  modesto  com'è,  non  vorrebbe  ch'io
parlassi;  mais moi, dans son interêt,  je dois tout dire.
Caila lapi è il terzo figlio del re di Genova, potentissimo
Stato assai lontano di qui, dove si fanno delle piroghe
cento volte più grandi delle nostre. Egli veniva su questi
mari per studiare i costumi dei nostri paesi, e farne suo
pro pel giorno ch'egli sarebbe stato chiamato a qualche
trono  vacante  (in  Europa  ce  n'è  sempre,  dei  troni
vacanti!), allorquando fu colto dallo sdegno di Kutkù, e
la  sua  piroga  si  sprofondò  nel  mare  con  tutto  il  suo
numeroso corteggio. Tre soli de' suoi sudditi afferrarono
la riva insieme con lui, e Vostra Altezza conosce come
siano andati a finire; ma egli è contento d'essere capitato
qui, per andar debitore della sua salvezza....

—  Ah!  egli  ha  ragione!  —  gridai,  buttandomi
ginocchioni  e  baciando  il  lembo  del  manto  alla
bellissima Rugiada del  mattino.  — Non mi duole del
naufragio.... nè della perdita del mio regno, se tutto ciò
mi frutta di aver veduto una principessa come voi.
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Entravo, come vedete, nei disegni di Labsolu, che
aveva voluto crearmi di  primo acchito principe  reale.
Ma chi è l'uomo che fuori di casa propria, non ami farsi
un po' più grande del vero? Del resto io immaginavo,
anco senza indovinare le cagioni, che Labsolu ci aveva
il suo perchè a far di me un pesce grosso.

A  quell'impeto  di  adorazione,  la  principessa
sorrise,  e  il  volto  le  s'imporporò  più  di  prima.  Ero
giovine allora; non ero brutto; la bellezza incomparabile
di questa donna mi scaldava il sangue, e le parole e gli
atti miei da spiritato dovevano far senso.

Le prime parole di Rugiada del mattino al vostro
povero  servo,  si  doveva  proprio  starle  ad  udire  in
ginocchio.  Porgendomi cortesemente  la  mano (ero  un
principe  suo  pari,  non  lo  dimenticate)  la  bellissima
donna così prese a parlarmi:

— La figlia di Nube del tramonto è lieta di vedere
un uomo come  Caila Lapi, venuto da lontane regioni.
Egli non troverà qui nessuna cosa che possa rallegrarlo;
che anzi ha già avuto da piangere, per la morte dei suoi
fratelli bianchi. Ma il possente Kutkù ha fatto i costumi
diversi.  Qui  l'uomo  mangia  l'uomo,  e  Rugiada  del
mattino non ha potuto vietarlo. Essa cionondimeno non
lascerà  morire  Caila  Lapi,  affinchè  egli,  tornato  nelle
sue isole, possa dire alla donna dell'anima sua, che ad
Ocuenacati ci sono donne di cuore gentile.

Le  parole  di  Rugiada del  mattino  suonavano al
mio orecchio dolci come una musica celeste. Esse non
erano, a dir vero tutte giuste, e un maestro di francese
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che  fosse  stato  manco  insuperbito  di  Labsolu  intorno
all'opera  sua,  avrebbe  notato  di  molti  errori,
sgrammaticature,  e  improprietà  di  vocaboli;  ma  che
importavano  questi  nonnulla,  se  la  soave  mollezza
dell'accento facea belli perfino gli errori?

Io  poi,  che  non  ero  francese,  e  neppure  molto
addentro nei segreti di quella lingua, non potevo e non
dovevo mettermi a scranna. Pensavo in quella vece alla
mirabile  facilità  con  cui  quella  figlia  di  cannibali
diventava  civile,  senz'altro  aiuto  che  quello  di  un
profumiere  parigino.  L'uomo  invero  è  manco
maneggevole,  e  ci  bisognano  secoli  per  ingentilire  il
costume di un popolo mascolino, nè sempre bastano essi
a temperare la veemenza delle passioni e a mutare le
brutte  pieghe  della  consuetudine;  laddove  la  donna,
creatura più delicata, e viva soltanto per gli  affetti,  si
piega  di  leggieri  all'esempio,  s'imbeve  del  buono,  si
educa al bello, così facilmente come la cera si foggia a
tutte  le  impronte  più  svariate  in  cui  vi  talenta  di
premerla.

Come la principessa ebbe finito, balbettai alcune
parole di ringraziamento. Ella in quel momento era la
donna colta, io il selvaggio.

— Principessa, — dissi io — non ho donna che
mi aspetti ansiosa al ritorno; ma se il  cielo darà ch'io
riveda la mia terra, tutti sapranno che la principessa di
Ocuenacati  è  la  più  bella,  la  più  gentil  creatura  del
mondo.
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Qui il  candore della selvaggia rifulse; le lezioni
del  maestro  parigino  non  ci  avevano  posto  sopra
l'intonaco della riserbatezza, misurata coll'archipenzolo.

— Che? Caila  Lapi  non ha  una  donna del  suo
paese, la figlia d'un capo che egli sposerà al suo ritorno,
una bella bianca che attenderà con impazienza tra i rami
del  cocco e  delle  palme,  guardando verso  il  mare  se
comparisca sull'orizzonte la sua piroga variopinta?

—  No,  principessa;  Caila  Lapi  non  ha  nulla.
Nessuna donna lo ama, e il suo cuore è muto come la
morte.

— Ah! la jeunesse de nos jours est bien serieuse!
—  gridò  Labsolu.  —  A'  miei  tempi  non  si  stava
nemmeno  ventiquattro  ore  senza  une  amourette  au
coeur. La nature alors avait encore horreur du vide. Ma
tanto meglio, in fin de' conti, tanto meglio! Voi sarete
meno dolente di star lontano da casa, e potrete pigliar
moglie  in  quest'isola  di  Cytère.  Le  donne  qui  sono
bellissime; che ve ne pare?

— Sì, bellissime davvero!
— Ah! — interruppe la candida principessa. —

Caila Lapi ha già veduto qui una donna che gli piaccia?
— Si..... no... cioè, mi spiego.... Ho guardato così

di passata, ed ho veduto che il gentil sesso non la cede
in bellezza alle donne de' miei paesi. E poi, in ogni parte
del mondo, egli si può trovar quella che...

Insomma,  non  sapevo  che  dire;  ero  impacciato
come un pulcino nella stoppia. La principessa, dal canto
suo, era rimasta impensierita, guardandosi tra le mani un
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mazzolino di fiori candidi ed odorosi come le magnolie,
di quella specie che imbalsamava l'aria tutto intorno al
castello di Urutucte.

Ella guardava i fiori; ma io guardavo Labsolu, il
quale avea profittato del mio silenzio per dire:

— Eh bien! tant mieux, mon garçon. A quand la
noce!

Manigoldo d'un Labsolu! ei si pigliava spasso de'
fatti miei.

— Voi dimenticate, — gli risposi — che sono qui
sospeso tra vita e morte, e che sto in piedi per grazia
della leggiadra principessa!

— Caila Lapi sarà salvo; io lo giuro! — esclamò
Rugiada del mattino, alzando la fronte con atto regale.
— Ma se egli poi vorrà... se non gli spiace di vivere ad
Ocuenacati,  mio  fratello  lo  farà  contento  in  ogni  suo
desiderio. —

Era bella, amici miei, parlando così; bella, in fede
mia... non trovo più il paragone. I suoi occhi del color
dell'indaco  scintillavano  di  sotto  alle  lunghe  ciglia;  i
denti  bianchissimi  risaltavano  tra  le  labbra  coralline.
Basta,  ho  la  barba  bianca,  e  il  fermarmi  a  parlare  di
queste cose sta bene a me come ad un orso il ballare.
Immaginate voi tutto quello che vorrete; io continuo il
racconto.

—  Oh!  no  gridai,  senza  più  sapere  che  cosa
facessi,  o  dicessi.  —  Caila  Lapi  non  desidera  nulla;
Caila  Lapi non avrà nessuna donna,  poichè non gli  è
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dato  aspirare  a  quella  sola,  unica  tra  tutte,  che  lo  ha
ferito nel cuore.

Mi fermai, sbigottito dal mio ardimento.  Quella
breve pausa che dovea scorrere tra le mie parole e la
risposta  della  principessa,  mi  parve  lunga  un  secolo,
profonda,  paurosa  come  un  abisso  che  si  fosse
spalancato  sotto  a'  miei  piedi.  Labsolu,  il  francese
imperterrito, mi guardò con occhi sbarrati che pareano
dirmi: Que diable! vous n'y allez pas de main morte!

Rugiada  del  mattino  mi  guardò  con  aria
trasognata.

— E qual  donna?  Tutti  qui  obbediscono a  mio
fratello,  al  possente  Rumore  del  tuono.  Se  egli  vorrà
qual donna di Ocuenacati ricuserà d'essere la sposa di
Caila Lapi?

—  Principessa,  voi  non  conoscete  i  nostri
costumi. Da noi la donna si ama... si è amati da lei...

— Come qui!
— Sì, ma da noi non si ottien nulla per forza. La

donna  non  è  avvezza  a  questa  legge  d'obbedienza;  e
volesse pure tutto il mondo, se ella ricusa, non c'è altro a
sperare. Allora, chi ama e non è amato, muor di dolore,
o si abbrevia la vita colle proprie mani. —

M'ero un po' discostato dal senso delle mie prime
parole,  per  rimettermi  da  quella  commozione  che  le
aveva dettate. La principessa,  col suo candore e colla
sua curiosità, mi trasse anche più lunge.

— E ricusano le donne, nei paesi di Caila Lapi,
quando egli le vuole?
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Santa semplicità! Quella, sì certo, era rugiada del
mattino, e il sole non l'aveva anche tocca co' suoi baci
infuocati.  Labsolu  era  rimasto  pensieroso  e  taciturno,
cogli occhi a terra, come un uomo che si accorge d'esser
terzo in un dialogo.

Io non sapevo che argomenti cavar fuori; ma ero
costretto a parlare, e proseguii:

— Principessa,  se uno dei  ministri  del possente
Urutucte gli  chiedesse in isposa la soave Rugiada del
mattino?...

— Rugiada del mattino ricuserebbe! — gridò la
giovane donna arrossendo, ma scuotendo fieramente la
sua bellissima testa.

— Eppure, i ministri di suo fratello sono grandi, e
i più potenti di Ocuenacati dopo di lui!

— Che importa?
— Sta' bene; tutto ciò non rileva. Ed ecco appunto

come anche una donna de' miei paesi ricusa la mano di
un uomo.

— Intendo,  — soggiunse  Rugiada  del  mattino.
Essa ricusa... quando non ama.

E chinò il capo a guardar di nuovo i suoi fiori.
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VII

Eravamo rimasti tutti tre muti, e nessuno di noi
sapeva  che  dire,  allorquando  saltò  fuori  un  quarto
interlocutore, precorso da uno strepito grande e da strilli
di femmine impaurite.

Rugiada del mattino, al vederlo entrare e saltarmi
addosso, diè un grido di spavento e balzò dal lettuccio;
ma  si  riebbe  tosto,  poichè  vide  com'egli  non  che
mostrarmi i  denti,  mi faceva le capriuole dattorno per
giungere  a  lambirmi  la  barba,  e  mi  mugolava  le  più
tenere cose del mondo.

Povero Apollo! Me lo avevano tolto i cortigiani di
Urutucte, innanzi di mandarmi in gattabuia, ed io quasi
non volevo dirlo a me stesso, ma temevo forte non me
lo avessero conciato in salsa, all'usanza cinese. Fortuna
che  non  ci  avevano  pensato  ed  egli,  cogliendo  il
momento che non badavano a lui, s'era emancipato, per
venire  a  fiutare  le  mie  pedate  fino  alle  stanze  della
principessa.

—  Ho  l'onore,  —  disse  Labsolu,  che  voleva
proprio essere un mastro di cerimonie — di presentare
alla  mia  graziosa  principessa  un  animale  domestico
delle nostre contrade, e il vero amico dell'uomo... quand
il ne le mange pas.  Alcuni popoli lo chiamano  chien,
altri  dog, altri  hund, altri  perro; insomma ha una gran
varietà di nomi, ai quali egli non contrappone di suo che
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un  bau, adoperato con svariate inflessioni e gradazioni
di pronunzia, a significare ogni suo pensiero, ogni suo
bisogno. Potete accarezzarlo;  esso è più respecteux di
que' vostri uccellacci verdi e rossi che tentano sempre di
beccarmi  le  dita,  e  mi  gridano  «tucrà»  appena  mi
scorgono da lunge. —

Mi pare di avervi già raccontato che nella lingua
di Ocuenacati tucrà vuol dire imbecille.

La principessa rimaneva tuttavia un po' dubitosa,
non osando stendere liberamente la sua manina al cane,
che andava scorrendo e fiutando in mezzo a noi tre.

—  Egli  è  —  dissi  allora  io  —  l'unico  amico
rimasto a Caila Lapi, innanzi che conoscesse Labsolu e
s'avesse  a  protettrice  la  bella  Rugiada  del  mattino.
Suvvia, Apollo, venite qua; ritto! e salutate la signora.
—

Il  barbone,  con quella  pronta  obbedienza e  con
quell'acume d'intelletto che sono le doti de' suoi pari, e
non sempre dell'uomo, si rizzò sulle lacche, e stette duro
come un dio Termine, col muso e gli  occhioni voltati
verso Rugiada del mattino. Ella, imitando i miei atti, lo
accarezzò,  e  quel  fortunato  gaudente  potè  baciarle  la
mano.

Si ha ben ragione, quando taluno vi guadagna il
punto innanzi in checchessia, a dirgli cane! Ciò che una
bella ritrosa diniega, o fa sospirare, al povero mortale
innamorato,  il  cane  l'ottiene  di  primo  acchito.  Noi
comunemente gli  gettiamo sotto la tavola  i  rilievi  del
pranzo,  ossa  spolpate  da  rodere;  ma  il  cane  assapora
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innanzi di noi le dolci primizie della carne. Io ho veduto
un giorno il ritratto di una gran dama di due secoli fa.
Che  viso,  Dio  santo,  e  che  mano!  quanti  cavalieri,
pensavo,  tra  me,  quanti  cavalieri,  coetanei  di  quella
bellissima  dama,  non  avranno  sospirato,  e  sempre
vanamente,  la  grazia  profumata  di  baciarle  almeno  il
sommo delle  dita!  Ed  essa,  la  gran  dama,  s'era  fatta
dipingere con un veltro, che la baciava lui, quella mano
stupenda!

Da quel giorno e da quell'ora la fortuna di Apollo
fu fatta. Egli passò dalla mia potestà a quella di Rugiada
del mattino, accarezzato da lei,  rispettato, venerato da
ognuno, e se non fu nutrito a zuccherini, dovette darne
cagione al paese, che non avea pur sentore di cosiffatte
dolcezze.

A proposito  di  cibo,  io  credo  che  il  briccone
avesse  il  giorno  innanzi  venduta  la  sua  timorata
coscienza  europea  per  le  costumanze  dell'isola.  E  mi
pareva satollo e svogliato come un padre guardiano, e
certo  quell'ariona  beata  non  gliel'avevano  potuta
conferire  i  frutti  del  cocco  od  altra  maniera  di  pasto
vegetale. Ma non mi venne fatto cavargli nulla di bocca;
il muso e' l'aveva pulito ed asciutto, e l'orribile arcano,
se c'era, se n'è disceso con esso lui nella tomba.

Mezz'ora  dopo,  io  presi  commiato  dalla
principessa; chè per una prima visita si era stati oltre il
debito, e me ne andai col mio Mentore, ambedue pregati
a tornare il  giorno seguente.  Intanto,  per non avere a
perder  tempo,  mi  messi  allo  studio  della  lingua,  e  il
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maestro non patentato di ocuanacatese mi diè subito da
imparare  una  filza  di  vocaboli  attinenti  agli  usi  più
comuni e ai primi bisogni della vita.

Io dovevo badare a far lunga strada in brev'ora,
chè  la  necessità  del  farmi  capire  era  ridossata  dal
desiderio di piacere.

A chi?  Già  lo  avete  inteso;  a  lei,  alla  divina
Rugiada  del  mattino.  Ero  innamorato,  amici  miei,
innamorato  cotto.  Qui,  ne'  nostri  paesi,  avevo  già
provate  le  prime trafitture  di  quel  brutto  male;  ma la
donna che me le aveva accoccate, pensava a me come a
quell'arnese domestico su cui piantava le spille; vo' dire
che se ne ricordava soltanto quando c'era da trafiggermi,
e fatto il colpo le pareva ch'io dovessi starmene contento
e non chiedere più altro. La principessa di Ocuenacati
doveva riuscirmi crudele del pari? Io non lo chiesi, o, a
dire più veramente, non ebbi tempo a chiederlo; pigliai
la botta innanzi di vedere il pericolo.

—  Pas  des  betites,  mon  garçon! —  mi  disse
Labsolu rovistando nelle tasche della sua giubba a coda
di rondine, per cercare un fazzoletto che non c'era più da
diciott'anni. — Qui ci vuole giudizio, e del migliore che
abbiate. Io vedrò volentieri che la mia scolara non sposi
un selvaggio, il quale mi mandi a male il tesoro che ho
formato con tanta fatica. Ma badate, c'è Tururù, il feroce
Tururù  (vi  dirò  en  passant che  Tururù  vuol  dire
Grand'orecchi) il  quale,  come primo ministro del re e
primo personaggio di  Ocuenacati  dopo il  sovrano,  s'è
fitto  in  capo di  averla  egli  in  isposa,  e  non guarderà
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tanto pel sottile a farvi freddare. Poichè siete in vita e la
principessa  penserà  a  tirar  le  cose  in  lungo,  egli  vi
bisognerà mettere tutto il vostro ingegno ad entrare nelle
buone  grazie  del  re,  e  rendervi  necessario  a  lui  con
qualche art d'agrement. —

— Io?
— Si, voi, Voyons, que savez-vous faire?
—  Ma...  io...  che  v'ho  a  dire?  Conosco  la

geometria, l'algebra, l'estrazione delle radici...
—  Comment?..  des  racines?  Seriez-vous

horticulteur?
— No, parlo delle radici quadrate e delle cubiche.
— Ah, ah, je vois... ou plutôt je ne vois pas a che

cosa possano tornarvi utili questi negozi. E altro?
—  Ho  fatto  il  corso  classico  alle  scuole;  ho

studiato il De viris illustribus e facevo anche dei distici
latini non troppo fallati ma ora non farei a fidanza colla
memoria, poichè è già passato molto tempo. Se avessi
una Regia Parnassi, per le lunghe e le brevi... chi sa?

— Sta bene, ma qui i librai non ne tengono! —
rispose Labsolu, che stava da buon francese alla celia.
— Pensiamo ad altro. Se sapeste ballare... io sono già
vecchio, e potreste surrogarmi; che ne dite?

—  Vi  confesso  candidamente  che  non  ho  mai
potuto imparare una monferrina.

— Diable! andiamo di male in peggio.
—  Ah,  sentite!  Ci  ho  i  miei  strumenti  di

navigazione, che ho dovuto lasciare sulla spiaggia, una
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bussola, un sestante, un compasso e una carta nautica...
Si potrebbe andarli a raccattare, e poi...

— E poi non servirebbero a nulla. Che volete si
intenda  e  si  diletti  Urutucte  delle  vostre  carabattole?
Con siffatti  amminiccoli  potreste  aspirare  al  comando
dell'armata, se ce ne fosse una. Le cinquanta piroghe del
possente  Rumore  del  tuono  non  hanno  mestieri  di
bussola, poichè non fanno viaggi più in la dalle isole
vicine, colle quali s'è in guerra continua. Insomma egli
non  c'è  da  far  nulla.  Andremo,  se  così  vi  piace,  a
raccattare i vostri arnesi sulla spiaggia, ma non pensate
che v'abbiano a giovare con questi barbari.

— Sia, pure — risposi a Labsolu. — Rileverò con
essi la posizione dell'isola, per supplire al difetto delle
nostre  carte  europee,  sulle  quali  questo  benedetto
arcipelago non è pure segnato. —

Benedetto  arcipelago!  Dissi  proprio  benedetto;
imperocchè  le  pupille  d'indaco  della  principessa  di
Ocuenacati m'avevano stregato, e a chi m'avesse chiesto
s'io  volessi  essere  al  mio  paese,  io  vi  giuro  sull'onor
mio,  che,  con  tutte  le  dolorose  memorie  dei  giorni
innanzi, col pericolo della vita, col timore di non poter
più mai scapolarmela di laggiù avrei risposto un bel no.
Che cos'è l'amore,  quando non ha i  peli  bianchi nella
barba!

Da quel giorno fui sempre in faccende. Passavo le
mie giornate ai fianchi di Labsolu, buona pasta di uomo,
malgré  ses  blagues;  andavo  a  far  quotidianamente  le
mie  genuflessioni  al  possente  Urutucte,  e,  Dio  mi
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perdoni,  mi  dinoccolavo  in  profondi  inchini  al  brutto
ceffo di Tururù, il quale se li pigliava per buona moneta.

La Corte andava quasi ogni giorno a caccia,  su
per  la  montagna,  o  alla  pesca,  lunghesso  le  spiaggie
dell'isola,  dove il  pesce  era  in  grande abbondanza.  A
questo  ultimo  passatempo  io  chiesi  ed  ottenni  di
partecipare;  nè  la  mia  intromissione  fu  inutile,
dappoichè i selvaggi pescavano colle lenze, e mercè mia
impararono a gettare il tramaglio, da me fatto con quello
stesso lino setoso di cui erano tessute le loro sciarpe, e
dimostrato  di  gran  lunga  superiore  ai  loro  semplici
ordigni,  pel  gran  numero  di  pesci,  che  si  giunse  a
pigliare col metodo nuovo.

—  Voilà  qui  est  bien! —  gridava  ammirato
Labsolu. Proseguite a incivilire questi barbari; rendetevi
necessario, e il colpo è fatto. Oh se io avessi avuto qui
gli ingredienti della mia famosa manteca, allorquando il
destino mi sbalestrò su queste spiaggie di cannibali, a
quest'ora  Ocuenacati  sarebbe  una  seconda  Parigi,  et
moi, j'en serais le Maire, ou mieux encore!

— Consolatevi! Siete stato il marito della regina
madre...

— Ah, sì, marito de la main gauche! La graziosa
Nube del tramonto era la più bizzarra donna del mondo;
fantasque,  volontaire,  jalouse...  mais  jalouse  comme
une nègresse. Figuratevi che un giorno essa mi voleva
cavar gli occhi con una zagaglia perchè non avessi ad
accorgermi della bellezza delle sue dame di corte.  Car,
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il parait que je m'étais oublié à en regarder une trois
minutes de trop.

— E la dama, dal canto suo...
— Ah, pauvre femme, c'est qu'elle avait des yeux

elle aussi; — mi rispose Labsolu, colla sua vanagloria
consueta.

—  La  principessa  Rugiada  del  mattino,  —
soggiunsi io — non somiglierà certamente a sua madre.

— Rugiada del mattino è un angelo in gonnella....
c'est à dire, lo sarebbe, se avesse la gonnella. Mais il ne
faut  pas  s'y  fier  non  plus,  poichè  tutte  le  donne  si
rassomigliano,  quando  si  tratta  di  noi,  e  la  più  dolce
colomba vi mette fuori tanto d'unghioni. —

Io  mi  ricordai  in  quel  punto  della  curiosità  di
Rugiada del mattino, appena ella mi aveva udito parlare
delle  belle  donne dell'isola,  e  senza  figurarmela  colle
unghie affilate come la dipingeva Labsolu, immaginai
che la dovesse esser gelosa come tutte le sue sorelle dei
due emisferi.

Ma egli  non  era  della  gelosia  della  principessa
che io dovevo darmi pensiero; anzitutto, mi amava ella?
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VIII

Io non vo' tenervi a bada colle mie ciarle, perchè
la notte è alta, ed una rugiada assai manco graziosa di
quella che consolò la mia giovinezza raminga, ci viene
bel bello inzuppando il giubbone.

Che vi  dirò? Quasi ogni mattina ero da lei  con
Labsolu,  e  mercè  sua  facevo  in  mezz'ora  più  rapido
cammino nello studio della lingua d'Ocuenacati, che non
tutto  il  rimanente  della  giornata  a  conversare  col
parigino. Imparate le lingue dalle donne, amici miei; che
elleno ve le insegneranno assai più agevolmente, e direi
quasi più presto che non facesse lo Spirito Santo agli
Apostoli. A me poi il divino spirito passava veloce per
gli  occhi  e  nelle  strette  di  mano:  che  suggellavano
timidamente le mie visite. Chi teneva vivo il  discorso
era Labsolu. Costui chiaccherava, faceva la ruota come i
polli  d'India,  e  noi  si  sorrideva  senza  udirlo,  si  stava
come estatici a guardarci in viso, senza badare all'amico.

Andando oltre di questo passo, non mi bastarono
più le visite mattutine; le quali del resto dovevano esser
rade,  per  non  dar  negli  occhi  a  nessuno.  Io  dunque
soletto senza farne motto al mio Mentore, cominciai ad
alzarmi dalla cuccia, e uscire di chetichella dalla nostra
capanna,  per  andarmene  a  ronzare  nei  pressi  del
paradiso vietato.  Così  giungevo fino al  giardino della
principessa, scavalcavo la siepe, e me ne stavo, per ore
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intiere seduto nell'ombra degli alberi, guardando la casa
dove s'era rinchiusa la bellissima donna, e desiderando
il  raggio di  luna che penetrava nella  sua camera e le
baciava,  senza  romperle  il  sonno,  le  lunghe  ciglia
socchiuse.

Una  notte,  fatto  più  audace  dalla  consuetudine,
andai a sedermi proprio sui gradini dell'uscio. La luna,
mezzo nascosta tra le nuvole, mandava poca luce colà,
dov'io, dimentico d'ogni cosa, fantasticavo a mia posta,
volando  sull'ali  del  desiderio  fino  alla  stanza  della
regina  de'  miei  pensieri.  Ora,  in  quella  che  io  la
contemplavo dormente, co' suoi neri capegli disciolti e
le  stupende  braccia  abbandonate  sul  lettuccio,  distese
verso di me, ella era al mio fianco, non dormente, ma
desta;  non sognata  ma vera.  Chi  l'aveva fatta  accorta
delle  mie  visite  notturne?  O  forse  anche  ella  non
potendo  chiudere  gli  occhi  al  sonno,  veniva  a
fantasticare  al  chiaro  della  luna?  Questo  non  so;  ma
comunque  fosse,  la  mia  presenza  non  ebbe  a  parerle
strana colà, imperocchè ella non fe'  parola, nè atto di
meraviglia. La mano si posò tranquillamente sulla mia
spalla; e a quel tocco leggiero io mi sentii ardere tutto
dal capo alle piante.

Alzai  la  fronte  a  guardare  quel  suo  viso
sorridente.  Ella  taceva,  ma  i  suoi  occhi  azzurri  e
profondi  come  il  mare  parlavano  al  mio  cuore  una
lingua divina. Io presi allora la sua mano tra le mie, e
me la recai alle labbra. Fu il primo bacio, ma fu lungo,
nè altro le dissi fuorchè in quella muta favella, e la sua
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mano restando, non inerte nè fredda, sotto le mie labbra,
proseguì il più concitato dialogo che mai fosse fatto tra
due anime innamorate.

Che arcani struggimenti son quelli delle due punte
combustibili che sprigionano la luce elettrica? Che cosa
si dicono esse in quella risultante di splendori? A che si
persuadono scambievolmente, che giuramenti fanno nel
confondersi, due correnti di quel fluido che è la miglior
parte  di  due  creature  umane,  poste  a  contatto  in  una
stretta di mani? Spiegatemi ciò, ed io vi ripeterò per filo
e per segno tutto quanto fu detto da quella mano sulle
mie labbra e dalle mie labbra su quella mano.

Rugiada del mattino non conduceva nè il mio nè
il  suo  amore  per  gradi.  L'Eva  di  Ocuenacati  non
conosceva  ancora,  o  disdegnava,  il  sapiente  ma  non
pietoso  magistero  delle  cento  filiere,  per  le  quali  una
donna europea,  anco  se  innamorata  al  pari  di  voi,  fa
passare, assottigliarsi, innalzarsi la vostra passione fino
alla quarta potenza. Ella mi amò, e non volle tenermelo
celato; il primo momento che fu sola daccanto a me, i
suoi occhi mi significarono l'affetto immenso del cuore,
e le sue labbra non furono lente a suggellarlo con quella
frase che suona così dolce in tutte le lingue del mondo.

Sapete  come  si  dice  «ti  amo»  nell'idioma  di
Ocuenacati?  «O  cuen  sini.»  «Ocuenacati»  vuol  dire
l'isola  amabile;  «O cuen sini»  ti  amo.  Ora  una  simil
frase è dolce e cara ad udirsi in tutte le lingue, piuttosto
per quello che esprime, che pel suono che ha; ma nella
lingua di Ocuenacati è dolcissima per l'una cosa e per
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l'altra.  Io  posso  parlarvene  ex  professo,  avendola
imparata  a  pronunziare,  se  non  sempre  a  scrivere
correttamente, in ogni dioma. L'inglese vi dice:  J love
you; il tedesco: ich liebe dich; il russo: ja ti beliublú; il
polacco:  coham  ce;  l'ungherese:  szeretlet;  l'arabo:
bahebec;  lo  spagnuolo:  yo  te  quiero;  il  francese:  je
t'aime; ma con licenza di tutti costoro e d'altri eziandio,
il  vecchio capitan Dodero si atterrà con animo divoto
alla dolcezza di quell'insuperabile, «o cuen sini» che gli
mormorò Rugiada  del  mattino,  la  divina  Rugiada  del
mattino,  in  quella  che  lo  congedava,  posandogli
leggiadramente la guancia sul  petto e le braccia sugli
omeri.

Amici, io potrei vivere mill'anni; ma a ricordare
quel momento,  quella parola,  l'avviticchiarsi  di  quelle
braccia al mio collo, tremerei tutto, come tremai allora;
il  sangue mi  correrebbe impetuoso alle  tempie,  come
allora,  al  tocco de'  suoi  morbidi  capegli,  scompigliati
dalla brezza notturna.

Intanto il giorno del Kutkù si avvicinava con una
spaventevole  rapidità.  Tutti  i  più  ragguardevoli
cannibali di Ocuenacati mi guardavano di buon occhio,
ma chi mi assicurava che in quelli sguardi benevoli non
c'entrasse  la  sua  parte  di  curiosità  gastronomica?  Il
sentirmi a bestemmiare la loro lingua li faceva ridere a
crepapelle; senonchè ridendo, e' mostravano certi denti
incisivi che mi mettevano i brividi.

Queste  cose  m'avevano  persuaso  a  non
addormentarmi sugli allori del tramaglio inventato per
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la pesca. Tra gli avanzi del naufragio avevo conservato
un  coltello,  dapprima  dimenticato  in  tasca  come  un
arnese  inutile,  poscia  gelosamente  custodito  dagli
sguardi profani, come quello che m'avrebbe servito ad
usi  parecchi.  Notate  sulle  spiaggie  dell'isola  alcune
bellissime specie di conchiglie, maturai tosto il disegno
di  darmi  alla  fabbricazione  di  graziose  minuterie,  le
quali  potessero  abbellir  le  capanne  de'  miei  signori
cannibali, e mostrar loro com'io valessi assai più di una
pietanza per venti o trenta convitati.

Il primo parto del mio ingegno fu una scatoletta
tutta  incrostata  di  conchiglie  e  pietruzze  di  svariati
colori,  col coperchio lavorato a fiorami, con foglie di
telline e petali di nicchi perlati; tutta roba che io saldavo
insieme,  la  mercè  di  una  resina  trovata  nelle  vicine
boscaglie.

Si fecero le gran meraviglie della mia scatola, e il
re si degnò di tenersela. Il suo ministro Tururù ne volle
una  anch'egli,  ed  io  in  due  giorni  lo  contentai,
portandogli una nuova scatoletta che, non fo per dire,
era proprio un capolavoro.

Briccone d'un Tururù! Egli m'aveva chiesto quel
gingillo per farne un presente a Rugiada del mattino; e
ben  me  ne  addiedi  il  giorno  di  poi,  vedendo  la  mia
scatola nelle stanze dalla principessa.

— Io l'ho accettata — mi disse candidamente la
divina selvaggia — perchè immaginavo fosse opera di
Caila Lapi. —
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Animato  dai  primi  trionfi,  mulinai  nuove  cose;
volli  ferire  un  gran  colpo.  Epperciò  me  ne  andai  a
girandolare pei boschi, cercando un pezzo di legno, che
presto  mi  venne  fatto  trovare,  bianco,  tenero  e
maneggevole, come io lo voleva. Mi ridussi quindi nella
mia capanna, e là, tanto feci colla punta e col taglio del
mio coltello da tasca, che ne venne fuori un simulacro
del dio Kutkù, alto un palmo, senza mettere in conto le
piume  di  pappagallo  che  gli  piantai  al  sommo  del
cranio. La era una statuetta che il nostro Maragliano non
avrebbe certamente lasciata passare sotto il suo nome;
ma i selvaggi di Ocuenacati non ci guardavano tanto pel
sottile.  La  forma  d'uomo  c'era;  c'erano  le  piume,  il
mantello fatto con uno scampolo di quel tessuto rosso
che sapete, e una lancia formidabile in pugno del Dio, al
quale avevo orgogliosamente regalato alcuni peli della
mia barba bionda, tanto per aggiungere dignità alla sua
rozza figura.

Giunse il dì della festa, e il mio lavoro era finito.
Tutti i cortigiani di Urutucte erano radunati intorno a lui
nella sala del Consiglio, allorquando io mi presentai al
cospetto del re, in compagnia di Labsolu, e scopersi il
simulacro della divinità di Ocuenacati.

E' fu dapprima un lungo atto di stupore; e come
ebbi pronunziato il nome Kutkù, gli astanti tutti caddero
ginocchioni, per adorare l'opera delle mie mani. Quindi
incominciarono  le  attente  disamine,  le  minute
considerazioni per ogni verso, e gli atti molteplici, gli
scoppi  repentini  di  una  ammirazione  direi  quasi
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fanciullesca. Urutucte era rimasto estatico; Rugiada del
mattino, la quale non soleva mai venire nella compagnia
tumultuosa dei cortigiani di suo fratello, fallì per quel
giorno alle sue consuetudini e venne insieme colle sue
ancelle a salutare il Kutkù, della cui discesa in terra, per
opera di Caila Lapi, s'era subito sparsa la voce in tutte le
capanne della reggia.

La  presenza  della  donna  amata  e  le  sue
congratulazioni,  mi  facevano  giungere  al  colmo della
felicità. Una sola cosa mi recava un tantino di molestia,
ed  era  la  vista  del  primo  ministro  che  s'era  posto  al
fianco di lei e parea volesse divorarla co' suoi occhiacci
da spiritato.

Ma  in  quella  che  io  pensava  a  quel  fastidioso
personaggio, il possente Urutucte così prese a parlarmi:

—  Caila  Lapi,  quest'oggi  appunto,  stando  al
convegno  fatto,  tu  dovresti  morire.  La  mia  leggiadra
sorella non sa ancora qual dolce sapore abbia la carne
dell'uomo, e tu sei  certamente il  boccone più ghiotto,
più delicato, che possa sperarsi in questi paesi. —

Son  cotto!  pensai  tra  me;  se  pure  non  mi
mangiano  crudo.  E  stetti  immobile  ad  aspettare  la
continuazione  di  quel  poco  lieto  discorso.  Urutucte,
dopo una breve pausa, nella quale parve tutto intento a
mandar giù l'acquolina, proseguì:

— Ma sapete, voi altri Europei, che siete buoni?
—

Io  m'inchinai  profondamente.  Che  cosa  avreste
risposto voi, udendo un complimento di quella fatta?
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— Sì, molto buoni! incalzò Rumore del tuono. —
Io ho passato un ottimo quarto d'ora con uno spicchio
d'arrosto dei compagni di Caila Lapi. Siete buoni, molto
buoni; io lo giuro per Kutkù! La vostra carne è dolce,
più dolce a gran pezza del frutto del cocco, ed ha un
gradevolissimo odore: laddove quella dei nostri vicini è
dura, tigliosa, e mi sa sempre di qualche cosa che non
saprei dire, ma che non mi va punto a sangue. Ah, come
dovete  essere  felici  nei  vostri  paesi,  dove  potete
mangiarvi a vostro talento!

— Maestà, non ci mangiamo in Europa....
— Che? Come? non vi mangiate?
— Cioè.... qualche volta sì, ma non coi denti....
— Male! male! La carne dell'uomo è un cibo che

sta in natura. Si  mangia la bestia e si  acquista la sua
agilità,  la  sua  fierezza  nel  combattimento,  ma  si
imbestialisce  del  pari;  laddove,  a  mangiar  l'uomo
s'accresce  l'anima  nostra.  Io  per  me  credo  che  se
mangiassi Caila Lapi, imparerei subito a fare taluna di
quelle belle cose che egli ci ha regalato. —

Ma all'udire quella nuova teorica sui pregi della
carne umana e sull'anima trasmissibile nel fiero pasto,
cominciai  ad  essere  sbigottito.  Dice  egli  da  senno?
Certo la teorica non regge, ma egli ci ragiona su con
troppo fervore, questo antropofago re!

Con simili pensieri in mente, e già più morto che
vivo,  sebbene  cercassi  di  sorridere,  mi  provai  a
rispondergli.
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— Sarà forse vero; ma allora, perchè il possente
Rumore del tuono non ha egli mangiato il mio amico
Labsolu? Egli appartiene ad una nazione più colta, più
azzimata della nostra, i  cui cittadini insegnano la loro
lingua, dettano ogni loro voglia, ogni loro capriccio, alle
cinque parti del globo; donde ne viene che la sua carne
ha da essere più fina e più saporita a gran pezza della
mia.  Se il  possente  Urutucte  avesse dunque mangiato
Labsolu,  avrebbe  fatto  un  pasto  migliore,  si  sarebbe
messo in corpo un maggior numero di virtù e di pregi
personali...

—  Alto  là,  mon  garçon! —  gridò  il  vecchio
parigino, sbucando, col cappello sfondato in mano e il
suo vestito  coi  bottoni  dorati,  fuor  da  un crocchio  di
donne che erano dietro la principessa. —  Quelle lubie
vous prend, de me faire servire en gigot à Sa Majesté le
Bruit-du-tonnerre? Io  sono  molto  più  duro,
cartilaginoso e coriaceo di voi, mio bel genovese! —

Io  non  sapevo  già  più  a  che  santo  votarmi,
allorquando una sonora risata del re Urutucte venne in
buon punto a dimostrarmi che gli era stato uno scherzo
il suo, un orribile scherzo da selvaggio, se vogliamo, ma
che non giungeva alla pelle. Il cuore mi si allargò tutto
in  un  attimo,  e  così  rasserenato  potei  proseguire
parlando al re nella lingua del paese:

— Sia  pure;  ammettiamo che  la  mia  carne  sia
migliore di quella di Labsolu, quantunque nessuno ne
abbia assaggiato finora. La mia vita ora è tua, possente
Urutucte.

100

— Sarà forse vero; ma allora, perchè il possente
Rumore del tuono non ha egli mangiato il mio amico
Labsolu? Egli appartiene ad una nazione più colta, più
azzimata della nostra, i  cui cittadini insegnano la loro
lingua, dettano ogni loro voglia, ogni loro capriccio, alle
cinque parti del globo; donde ne viene che la sua carne
ha da essere più fina e più saporita a gran pezza della
mia.  Se il  possente  Urutucte  avesse dunque mangiato
Labsolu,  avrebbe  fatto  un  pasto  migliore,  si  sarebbe
messo in corpo un maggior numero di virtù e di pregi
personali...

—  Alto  là,  mon  garçon! —  gridò  il  vecchio
parigino, sbucando, col cappello sfondato in mano e il
suo vestito  coi  bottoni  dorati,  fuor  da  un crocchio  di
donne che erano dietro la principessa. —  Quelle lubie
vous prend, de me faire servire en gigot à Sa Majesté le
Bruit-du-tonnerre? Io  sono  molto  più  duro,
cartilaginoso e coriaceo di voi, mio bel genovese! —

Io  non  sapevo  già  più  a  che  santo  votarmi,
allorquando una sonora risata del re Urutucte venne in
buon punto a dimostrarmi che gli era stato uno scherzo
il suo, un orribile scherzo da selvaggio, se vogliamo, ma
che non giungeva alla pelle. Il cuore mi si allargò tutto
in  un  attimo,  e  così  rasserenato  potei  proseguire
parlando al re nella lingua del paese:

— Sia  pure;  ammettiamo che  la  mia  carne  sia
migliore di quella di Labsolu, quantunque nessuno ne
abbia assaggiato finora. La mia vita ora è tua, possente
Urutucte.

100



— No, — rispose il re, accompagnando le parole
con un gesto grazioso — essa appartiene alla leggiadra
figlia di mia madre, a Rugiada del mattino. Chiedila a
lei, ed io ho fede che non vorrà niegartela. Anzi, poichè
tu hai condotta in terra l'immagine di Kutkù, e meriti
d'essere  rispettato  come  uno  dei  primi  di  Ocuenacati
chiedile ancora tutto ciò che vorrai....  foss'anco la sua
mano; se ella te la concede,  io non mi oppongo, e ti
abbraccio come fratello. —

Un fulmine che fosse caduto in mezzo a noi, non
avrebbe fatto più colpo di quello che fecero le ultime
parole del re.

Io ero rimasto sbalordito. Guardai Urutucte, e a
vederlo  sorridere  mi  parea  di  sognare;  guardai
l'assemblea,  e le fronti  rispettosamente chine verso di
me, mi mettevano in cosiffatte dubbiezze da non sapere
se  dovessi  credere  a  me  stesso;  guardai  finalmente
Tururù....  e qui mi riebbi per fermo. Il pallore che gli
aveva  cosparso  le  guancie,  le  torve  occhiate  che  mi
vibrò,  quasi  volesse  avvelenarmi  collo  sguardo,  mi
fecero finalmente persuaso che non avevo sognato.

Distolsi gli occhi da lui, per guardare Rugiada del
mattino. La bellissima donna era svenuta. Le sue ancelle
l'avevano  accolta  nelle  loro  braccia;  Labsolu,  il
protomedico del reame, era andato sollecito a pigliare
una brocca d'acqua, e le ne spruzzava il viso, perchè ella
ricuperasse i sensi smarriti.
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— Dove sono? — chiese con un fil  di  voce la
principessa, in quella che riapriva gli occhi alla luce. —
Ah, è egli vero? Caila Lapi....

— Principessa, — gridai, chinandomi verso di lei
— che posso sperare? La vita...

— Sì, la vita a Caila Lapi...  e se egli accetta....
anche la mano! —

Così dicendo la giovinetta si fe' rossa come una
brace, e con atto leggiadro nascose il volto nel seno ad
una delle sue donne.

Io, come potete argomentar di leggieri, mi buttai
ginocchioni a' suoi piedi; presi una delle sue manine, me
la  recai  alle  labbra,  bevendo  le  stille  di  sudore
dolcissimo che la commozione dell'inaspettato caso ne
aveva  spremute,  e  rimasi  in  quella  postura,
dimenticando ogni cosa dintorno a noi due. Urutucte, il
suo ministro, i selvaggi, Labsolu, l'isola, tutto era sparito
dalla  mia  mente;  nulla  più  esisteva  per  me,  salvo
Rugiada  del  mattino,  la  perla  d'Ocuenacati,  la  regina
delle donne.
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IX.

Signori,  non vi  addormentate,  di  grazia,  poichè
vengo  alla  fine,  e  ci  ho  appunto  il  meglio  della  mia
storia da raccontarvi.

Barcollante per la gioia, come un ebbro pel vino,
uscii  dalla  sala  del  consiglio  a  fianco del  re,  il  quale
incedeva  maestoso  tra  me  e  la  sua  leggiadra  sorella,
tenendo lei per mano e appoggiando il braccio sul mio
omero. E fu bene, io credo, per me ch'egli mi premesse
in  quel  modo,  imperocchè  io  avrei  potuto  andar
sollevato in aria, tanto mi sentivo leggiero.

Tutto era luce, bellezza ed allegria dintorno a noi.
Il sole pareva sorriderci, penetrando co' suoi raggi tra i
rami dei  grandi alberi  e tra i  capricciosi  festoni delle
liane  intrecciate;  i  fiori,  scaldati  da'  suoi  baci,
spargevano l'aria di soavi fragranze; torme spensierate
d'uccelli  d'ogni  colore  volavano  da  un  ramo  all'altro,
gorgheggiando le loro svariate canzoni, e il mio cuore,
di  conserto  colla  natura,  scioglieva  il  suo  dolcissimo
inno all'amore.

Io,  in  quel  momento  resi  grazie,  con  tutto  il
fervore  dell'anima,  a  Dio,  che  così  d'improvviso  e
contro ogni mia speranza mi faceva giungere al sommo
de' miei desiderii; e, lo credereste? tanto e' mi pareva già
d'essere congiunto d'Urutucte e cittadino di Ocuenacati,
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che adorai Dio sotto la forma del paese, lo invocai nella
mia mente col nome di Kutkù.

Come fu dato un ragionevole spazio di tempo a
rimetterci  tutti  dalle  commozioni di  quella  mattina,  si
andò  al  banchetto  solenne,  che  la  Dio  mercè  non  fu
contristato da ferali imbandigioni di carne umana. A me
piuttosto  e'  fu  contristato  dalla  presenza  di
Grand'orecchi, o, se più vi aggrada, Tururù, il quale ci
aveva il viso scombuiato come la tempesta, e i biechi
lampi  dello  sdegno  gli  uscivano  dagli  occhi,  ogni
qualvolta c'incontrassimo a guardarci.

Urutucte  mandò  in  giro  la  sua  tazza  di  cocco,
propinando alla felicità delle nozze, e ognuno vi bevve,
perfino il rabbioso ministro. Quindi venne la cerimonia
dei madrigali,  costumanza di tutti  i  popoli della terra,
selvaggi  e  inciviliti.  Un  vecchio  famigliare  del  re
intuonò una molesta cantilena, di cui rammento ancora i
primi quattro versi:

Caila Lapi
Puruguì;
Capituta

Gamusac;
i quali, se nol sapeste (e come lo sapreste?) significano
in  quel  gentile  idioma:  «Barba  d'oro  si  ammoglia;
Capituta si rallegra delle nozze.»

Anche  Labsolu  volle  fare  la  sua  quartina  in
francese;  ma  non  mette  conto  ripeterla,  imperocchè,
sebbene  il  mio  ottimo  amico  giurasse  d'averla
improvvisata allora allora, io mi ricordai d'averla letta in
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uno di quei viglietti galanti che si ravvolgono intorno ai
zuccherini.

Ho io forse a narrarvi le ore, i giorni di felicità
suprema, dello sposo di Rugiada del mattino? Vi hanno
gioie che non si raccontano, perchè non c'è lingua, nè
immagini acconcie a darne un benchè lieve concetto. Io
fui più felice di Adamo che svegliatosi, come narra la
Bibbia, dal sonno, si trovò da lato un miracolo di donna.
Io aveva conosciuta, amata, desiderata la mia; egli no.
Adamo  era  un  uomo  tediato  dalla  solitudine,  che  si
scorgeva dinanzi un passatempo; io era in quella vece
un uomo morto che rinascevo.

Amore!  amore!  le  sue  voluttà  sono  fuggevoli
come il fulmine, ma lasciano ricordanza del pari. Dolce
cosa  è  l'adorare  da  lunge  la  donna  de'  suoi  pensieri,
spiare la  sua comparsa al  balcone da un angolo della
strada, seguirla, imbattersi in lei, averne in mercede un
rapido  sguardo.  Un  fiore  toccato  da  lei  acquista  un
pregio che non hanno i diamanti di Golconda; un bacio,
impresso sulla sua mano bianca e sottile, si pagherebbe
volentieri  col  sangue.  Ma tutte  queste  dolcezze,  tutte
queste voluttà,  riescono ben poca cosa innanzi a quel
divino conserto di due anime, di due cuori, di due vite,
che, nate divise, con gusti o pensieri diversi, pur tuttavia
si  uniscono,  per  virtù  di  una  elettrica  scintilla,
partecipano ad un medesimo senso, e direi quasi ad un
medesimo soffio di vita, si compenetrano insomma, si
confondono, diventano una vita e un'anima sola. Per un
tratto  il  tempo si  ferma; si  rimane sospesi  tra cielo e
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terra come una nube, se pure egli non è più acconcio il
dire  che  si  è  sospesi  in  grembo alla  nube medesima,
molle strato che invita al riposo; diafano velo roseo che
lascia vedere dintorno, ma togliendo la loro forma recisa
e  i  loro  aspri  colori  alle  cose.  Oh,  se  la  nube  non
s'aprisse! Oh, se questo sogno d'una notte di primavera
durasse!  Chi,  dei  nati  al  dolore,  chi  vorrebbe  più
rinunziare  alla  vita  e  andarsene,  spirito  ignudo,  a
scrutare tutti i tenebrosi perchè dell'infinito?

Felice al pari di me era Rugiada del mattino. Il bel
cielo  di  Ocuenacati  non aveva altra  nube  fuor  quella
diafana  e  rosea  che  io  v'ho  detto.  Anche  il  negro
nuvolone  della  tempesta,  Tururù,  s'era  dileguato;  il
primo ministro era sparito da Capituta il giorno dopo le
nozze.

Urutucte lo fe' cercare lunga pezza dai suoi, giurò
che gli avrebbe fatto mozzare le sue grandi orecchie; ma
innanzi tutto bisognava coglierlo, e cotesto non venne
fatto. La scomparsa di una piroga, notata parecchi giorni
dopo,  dimostrò  che  il  mio  disgraziato  rivale  aveva
portato il suo sdegno a fruttificare in paese nemico. Per
ventura, egli non portava seco nessun segreto di Stato, e
i suoi maneggi tra gli isolani vicini non facevano punto
paura ad Urutucte, il quale poco tempo innanzi il mio
arrivo ad Ocuenacati, li aveva rotti per modo che non
s'avessero a rimettere in gambe così presto.

È partito diss'io; buon pro' gli faccia!
Intanto  io  divenni  senza  contrasto  il  primo

ministro  del  re  mio  cognato  e  il  vero  governatore  di
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Capituta; nè si mosse più paglia senza un mio cenno. Mi
diedi, in quel modo che potrete immaginare, alle cure
del mio nuovo Stato, e parecchi disegni che mi girarono
per  la  fantasia,  senza  essere  mai  mandati  ad  effetto,
testimoniarono  della  mia  sollecitudine  pel  pubblico
bene.

Il  popolo di  Capituta  e  dei  villaggi  circonvicini
passava il tempo, siccome mi pare di avervi già detto,
alla pesca ed alla caccia. Fatto libero nelle mie azioni
mercè  il  mio  matrimonio  e  il  favore  del  re,  mi
abbandonai tutto quanto a quell'ultimo esercizio, che mi
era diventato più gradevole, dappoichè m'ero accorto di
maneggiar l'arco con molta destrezza. I cortigiani, che
sono sempre gli stessi in ogni parte del mondo e in ogni
grado  di  civiltà,  facevano  le  meraviglie  d'ogni  mio
colpo; dopo Urutucte non c'era che Caila Lapi, il quale
sapesse  far  le  cose a  modo,  e  Caila  Lapi  insuperbiva
assai  più  della  lode  di  quei  selvaggi,  di  quello  non
avessero fatto Mauro Dodero per l'esame di capitano di
lungo corso ottimamente sostenuto, non fo per vantarmi,
al cospetto dei più accigliati professori di Genova. Un
giorno, il re, io e tutti i maggiorenti di Capituta eravamo
andati  assai  lunge per  monti  e  valli  alla  caccia  degli
uccelli  del  paradiso,  i  quali  abbondavano  nell'isola.
Dovevamo rimanere tutto il giorno fuori; epperò anche
Rugiada  del  mattino  era  venuta  con  noi,  mollemente
adagiata  su  di  una  lettiga  inventata  da  me per  quella
donna divina.
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Io,  quel  giorno,  scagliai  poche  freccie,  e  gli
uccelli non ebbero a dolersi dei fatti miei, imperocchè
non ne colsi pur uno. Mi sentivo fiacco, e per giunta ci
avevo di brutti presentimenti nel cuore. Quella felicità
somma ch'io godevo, non mi pareva avesse a durare più
oltre.

— Che ha il mio signore? — mi chiese, col suo
accento  soave,  Rugiada  del  mattino.  —  Perchè  così
triste quest'oggi? La presenza dell'amata sua non gli è
più così cara come per lo passato? —

Non le risposi, ma la strinsi fortemente tra le mie
braccia, e additandole un bel prato sotto a certi alberi,
che coi larghi rami lo custodivano dai raggi del sole, la
condussi laggiù.

I  miei  atti  e  gli  sguardi  innamorati  ch'io  le
volgeva,  rasserenarono  Rugiada  del  mattino,  che,
sedutasi con giubilo fanciullesco al mio fianco, si diede
a gridare:

— Oh, come è bello questo giorno!
—  Sì,  bello,  amica  mia,  bello  come  il  primo

giorno ch'io t'ho veduta. —
Ella arrossì, sorrise, mi pose le braccia al collo, e

seguendo il filo di una di quelle capricciose pensate che
vengono solo agli amanti, mi chiese:

— M'hai tu amato subito, la prima volta, il primo
momento che mi hai veduta?

— Oh, subito, subito! E tu!
— Ti ho amato fin dal momento che tu ponevi il

piede nel recinto delle nostre case; ti amo, sposo mio, ti
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amerò sempre, fin dopo la morte. Non è egli vero che
l'anima non muore, e che il grande Kutkù consente ai
cuori che si amarono in vita, di amarsi eternamente ne'
suoi azzurri giardini?

Così parlava la bellissima donna, e i  suoi occhi
del color dell'indaco erano così presso ai miei,  che io
poteva scorgervi la mia immagine riflessa; l'alito soave
della  sua  bocca  mi  sfiorava  le  guancie;  le  sue  mani
stringevano le mie, destandomi in tutte le fibre un senso
di arcana voluttà.

In quel punto la vidi impallidire; un freddo acuto
mi  colse.  Ella  mise  un  grido;  io  volli  alzarmi  per
sostenerla tra le mie braccia, ma invece di sollevarmi in
piedi, vacillai e ricaddi al suolo.

Tutto  ciò  avvenne  in  un attimo.  Io,  nel  cadere,
volsi  gli  occhi  intorno,  e  vidi  l'orrido  ceffo  di
Grand'orecchi  che  sogghignava  poco  lunge  da  me,
uscendo  con  mezza  persona  dal  fitto  d'un  cespuglio,
coll'arco  nel  pugno,  ma senza  freccia  sulla  corda.  La
freccia io la vidi allora, che mi stava infissa nel petto,
sotto la mammella sinistra.

Altro non vidi: mi si offuscarono gli occhi; sentii
le  braccia  di  Rugiada  del  mattino  che  mi  strinse
convulsivamente  al  seno;  udii  l'accento  disperato  con
cui ella chiamava per nome il  suo povero sposo; feci
uno sforzo per rattenere la vita fuggente, ma fu inutile;
la morte, l'orrida morte mi giunse nel cuore, in quella
che io mormorava un addio a colei che mi aveva tanto
amato, e che io non dovevo rivedere mai più.
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X.

—  La  morte!  —  gridammo  noi  —  la  morte!
Capitan Dodero, che dite voi mai?

— Che cosa dico? La verità, la pura verità.
—  Ma  in  nome  di  Dio  che  significa  questa

catastrofe?
— Oh bella! significa che la mia storia è finita. —
E così dicendo, il  Capitan Dodero, dopo essersi

ben pettinata la barba colle dita, cavò un sigaro di tasca
e si volse a pigliar fuoco da me, che stavo fumando.

— Suvvia, capitano, — gli dissi io allora, — non
ci tenete in aria coi vostri misteri. O come potreste esser
morto allora, e trovarvi oggi qui a raccontarla?

— Potrei  rispondervi  che  sono rinato.  Storie  di
questa fatta si leggono nei libri a dozzine, e voi dovreste
contentarvene; ma io sono un buon diavolo, impastato
di schiettezza, ed amo meglio dirvi  candidamente che
sono morto,.... e poi mi sono svegliato.

—  Ah,  diamine!  —  gridò  Giacomo  Duranti,
percuotendosi la fronte colla palma della mano.

— Sì, — proseguì il capitano mi sono svegliato
nel mio camerino a poppa, dove mi aveva inchiodato la
febbre, in quella che la Stella del mare se ne andava con
buonissimo  vento  verso  il  capo  Horn.  E'  pare  che  il
dispiacere di non potermi adoperare a bordo per giorni
parecchi,  e  la  paura,  ingigantita  dalla  febbre,  di  una
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cattiva navigazione, a cui si poteva andare incontro nel
girare  il  capo,  me  lo  avessero  fatto  girare  a  me
cosiffattamente, da farmi sognare la tempesta, la perdita
del legno, la morte di capitan Fantasia, il naufragio, e
giù giù, dietro il filo dell'immaginazione riscaldata, tutte
quante le panzane che vi ho raccontate finora.

— Dodero! Dodero! — disse allora Duranti, che
tra  tutti  gli  ascoltatori  era  il  più  dolente  d'esser  stato
canzonato — questi non sono scherzi da fare agli amici!

— Davvero? E sia pure. Voi, Giacomo, imparate a
non molestare il can che dorme. Io me ne stavo cheto a
udir ciaramellare gli amici, e voi mi avete stuzzicato a
raccontarvi qualche storiella. Vi ho contentato; ve l'ho
raccontata la storiella; perchè vi lagnate voi?

— Ah, ah, Duranti! ben vi sta; ci avete il vostro
conto in lire, soldi e danari.

— Baie! — disse un altro — alla fin fine, la sua
storia ci ha divertiti di molto.

—  Se  la  è  così,  tanto  meglio  rispose  capitan
Dodero,  facendo  bocca  da  ridere.  —  Siete  gente  di
buona pasta, voi altri, E così fossero buoni i lettori, se,
in  cambio  di  essere  capitano  di  mare  e  di  raccontar
viaggi  fantastici  in  un  crocchio  di  amici,  io  fossi  un
romanziere  e  mandassi  per  le  stampe  le  mie  grame
invenzioni.

FINE.
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