Arthur Rimbaud

Opere in versi e in prosa

ﬁp}r“y

%n.m__ (&.w ‘ZM é{»wi @‘zg“) Y‘/‘j‘l_.
%’DM q.“,e,\... A 75-3 WW LA
, moe W..L%w-«wn&a O e O

%”‘* 5<, = S i il °:§..‘"::§Z

M?, /w%ww-é
‘&W—%‘&AWMW

bm., des Manns ?’W
ua;t—%'“ [W;L M‘}w : [?a

Ed. PDF di Gerardo D'Orrico | Beneinst.it



POESIE
LE STRENNE DEGLI ORFANI

La camera ¢ buia: vagamente ascolti

di due fanciulli il dolce e triste piagnucolare.
Piegano la fronte, ancora di sogni carica

sotto la lunga tenda bianca che trema e si solleva...
- Fuori gli uccelli si stringono, intirizziti;

con le ali intorpidite sotto il grigiore del cielo;

e I'Anno Nuovo, dalla scia brumosa, trascinando
le pieghe del suo nevicato vestito,

piangendo ride, e rabbrividendo canta...

11

Ora 1 piccolini, sotto la tenda ondeggiante
parlano a bassa voce, come durante una notte oscura.

Ascoltando, pensosi, come un mormorare lontano.



Sussultando sovente alla chiara voce d'oro

del timbro mattinale che in continuo scandisce

il suo ritornello metallico nel suo globo di vetro...
- La stanza ¢ gelata... Languiscono, per terra,
sparsi intorno ai letti, gli abiti di dolore:

l'aspra tramontana che geme sulla porta

soffia nella casa il suo fiato malinconico.

In tutto si sente che manca qualcosa.

- Non c'e dunque una madre per questi bambinelli,
dal fresco sorriso, dagli alteri sguardi?

Ha dunque dimenticato, a sera, a capochino, sola,
di attizzare una fiamma strappata alle ceneri,
d'ammucchiare su di loro le coperte di lana,
prima di lasciarli gridando: Perdono!

Non ha per caso previsto il freddo mattinale?

N¢é ha chiuso bene la porta al vento invernale?

- Il materno sogno ¢ il tiepido tappeto,

¢ il nido ovattato dove fanciulli nascosti

come uccelli graziosi che fanno oscillare i rami
dormono un sonno dolce di bianche visioni.

- La c'e solo un nido senza calore né piume

dove 1 piccini tremano, svegli, pieni di paura;

un nido che la tramontana amara ha reso gelato.
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Il cuore vostro ha capito: - quei fanciulli sono senza madre.
Non c'¢ piu madre, né nido! - Né il padre ¢ presentel...
- Ne ha preso la cura, allora, una vecchia domestica.

I piccoli sono soli nella casa gelata:

orfani di quattro anni, ecco che nel loro pensiero

si desta lentamente un ricordo piacevole...

ed ¢ come un rosario sgranato pregando:

- Ah! Che bel mattino, quel mattino delle strenne!
Ognuno, durante la notte, aveva sognato

1 suoi regali, in qualche sogno strano,

in cui turbinavano dorate caramelle, scintillanti gioielli,
volteggiando una danza sonora, per poi

sparire sotto le tende e riapparire ancoral

Si svegliavano presto, felici si alzavano

strofinandosi gli occhi, con le labbra golose,

e andavano, coi capelli arruffati sulla testa,

lo sguardo radioso dei giorni piu festivi,

con i piedi nudi sfiorando il suolo,

alla porta det genitori bussando piano piano.



Entravano! E quanti auguri, in pigiama,

1 baci replicati, e la gaiezza infinita.

1A%

Ah! Com'erano dolci quelle parole tante volte ridette!
- Ma com'e cambiata la casa di una volta:

nel caminetto un gran fuoco scoppiettava

e tutta la camera ne era rischiarata;

e 1 riflessi rossastri del gran focolare

danzavano sui mobili verniciati...

- L'armadio era senza chiavil... senza chiavi, il grande armadio!
Guardavano sovente la porta bruna e nera,

senza chiavil era strano! Fantasticavano spesso

sul misteri assopiti fra quei fianchi di legno
credevano d'udire, dal fondo della toppa

vuota un rumore lontano, vago e gioioso murmure...
- La camera dei genitori ¢ cosi vuota, oggi!

La porta non riflette alcun riflesso rossastro;

spariti genitori, focolare, chiavi;

e dunque niente baci, niente dolci sorprese!

Che capodanno feroce sara questo per loro!

- E mentre, tutti pensierosi, dai loro occhi azzurri



silente una lacrima amara verra giu,

mormorano: «La mamma quando ritornerary

Ora i piccoli tristemente sonnecchiano:

vol direste, a vederli, che piangono dormendo,
tanto gonfi hanno gli occhi e il respiro affannosol!
Cosi sensibile ¢ il cuotre dei bambini!

- Ma l'angelo delle culle asciughera i loro occhi
mettendo un sogno lieto in quel pesante sonno,
un sogno cosi soave che il loro labbro schiuso
sembra, sorridendo, mormorare qualcosa...

- Sognano, piegati sul loro tondo braccino,

nel gesto del risveglio di protendere la fronte

e il loro vago sguardo si posa tutt'intorno...

Si credono addormentati in un paradiso rosa...
Nel focolare pieno di bagliori canta gaiamente il fuoco...
Si intravede, dalla finestra, un bel cielo blu;
si sveglia la natura e di raggi s'inebria...

La terra, mezza nuda, felice di rinascere

ha fremiti di gioia sotto 1 baci del sole...



E nella vecchia casa tutto ¢ dorato e tiepido:

1 neri vestiti non erano sparsi piu per terra,

la tramontana sotto la porta ormai s'¢ placata.

Si direbbe che una fata ¢ passata di lal...

- I fanciulli hanno gridato di gioia... La,

presso il letto materno, sotto un bel raggio rosa,

la, sopra il grande tappeto, risplende qualche cosa...
medaglioni d'argento, neri o bianchi,

di giada o madreperla dai riflessi scintillanti;

nere cornicette, corone di vetro,

con tre parole incise in oro: «A NOSTRA MADREI!»

SENSAZIONE

Nelle azzurre sere d'estate, me n'andro per i sentieri,
punto dalle spighe, calpestando l'erba tenera:
sognando, ne sentiro ai miei piedi la freschezza.

Lascero che il vento bagni la mia testa nuda.

Non parlero, non pensero a nulla:
' . . . [N [} .
ma I'amore infinito mi salira nell'anima,

e andro lontano, molto lontano, come un vagabondo,



attraverso la Natura, - felice come con una donna.

Marzo 1870.

SOLE E CARNE

11 Sole, focolare di tenerezza e di vita,
versa 'amore ardente sulla terra rapita,

e, quando si ¢ distesi nella valle, si sente
che la terra ¢ vergine e trabocca di sangue;

: . .o
che il suo immenso seno, sollevato da un'anima,
¢ amore come Dio, di carne come la Donna,

e che racchiude, gonfio di linfa e di raggi,

il grande brulichio di tutti gli embrioni!

E tutto cresce, e tutto sale!

- O Venere, o Deal
Rimpiango il tempo dell'antica giovinezza,

dei satiri lascivi, dei fauni animaleschi,



dei che mordevano d'amore la scorza dei rami,

e nel nenufari baciavano la Ninfa biondal!

Rimpiango i tempi in cui la linfa del mondo

l'acqua del fiume, il roseo sangue degli alberi verdi
nelle vene di Pan iniettavano un universo!

In cui verde il suolo palpitava sotto i suoi piedi di capra;
e baciando delicatamente la chiara siringa, il suo labbro
modulava sotto il cielo il grande inno dell'amore;

in cui, in piedi nella pianura, sentiva intorno
rispondere al suo appello la Natura vivente

in cui i muti alberi, cullando I'uccello che canta,

la terra cullando I'nvomo, ogni Oceano blu

e tutti gli animali amavano, st amavano in Diol
Rimpiango i tempi della grande Cibele

che si dice percorresse, enormemente bella,

su di un grande cocchio di bronzo le splendide citta;
dai suoi seni versava nelle immensita

il puro ruscello della vita infinita.

L'Uomo succhiava, felice, la sua mammella benedetta,
come un bimbo, giocando sulle sue ginocchia.

- Perché era forte, I'Uomo era casto e dolce.

O Miserial Ora egli dice: conosco le cose,



e va, con gli occhi chiusi e le orecchie tappate.

- E intanto, niente piu dei, niente piu dei, 'Uomo ¢ il Re,
I'Uomo ¢ Diol Ma I'Amore, ecco la grande Fede!

Oh! Se ancora 'uomo succhiasse la tua mammella,
grande madre degli dei e degli uomini, Cibele;

s'egli non avesse mai lasciato I'immortale Astarte

che gia, emergendo dall'immenso chiarore

dei flutti blu, fiore di carne che l'onda profuma,

mostro il suo roseo ombelico dove nevicano le schiume,
e fece cantare, Dea dai grandi occhi neri vincitori,

l'usignuolo nei boschi e I'amore nei cuori!

11

Io credo in te! To credo in te! Divina madre,
Afrodite marinal - oh, ¢ amaro il cammino

da quando I'altro Dio ci aggioga alla sua croce;
Carne, Marmo, Fiore, Venere, ¢ in te che io credo!

- Si, I'Uomo ¢ turpe e triste, triste sotto il vasto cielo,
ha delle vesti, perché non ¢ piu casto,

perché ha lordato il suo fiero busto di dio,

ed ha rattrappito, come un idolo in fiamme,

10



il suo Olimpico corpo con sporche servitu!

Si, anche dopo la morte, negli scheletri pallidi

vuole vivere, insultando la primitiva bellezza!

- E 1'ldolo in cui tu hai posto tanta verginita

dove tu divinizzasti la nostra argilla, la Donna,
affinché I'Uomo possa mondare la sua povera anima
e lentamente salire, in un immenso amorte,

dalla prigione terrestre alla bellezza del giorno,

la Donna non sa piu essere neanche cortigianal

- E una bella farsa! e il mondo ghigna

di fronte al sacro nome e dolce della grande Venerel!

111

Se solo tornassero 1 tempi, 1 tempi ormai perduti!

- Perché I'Uomo ¢ finito! L'Uomo ha recitato ogni ruolo!
Nel gran giorno, stanco di distruggere idoli

risorgera, libero da tutti 1 suoi dei,

e, poiché appartiene ai cieli, scrutera i cieli!

L'Ideale, l'invincibile pensiero, eterno,

dio che vive nella sua carnale argilla,

salira, salira, ardera nella sua mente!

11



E quando tu lo vedrai osservare tutto l'orizzonte,
deridendo il giogo antico, libero da ogni timore,
tu verrai a portargli la santa Redenzione!

- Splendida, radiosa, dal seno dei grandi mari

tu sorgeral, spargendo sul vasto Universo
1'"Amore infinito in un infinito sorriso!

11 Mondo vibrera come un'immensa

lira nel fremito d'un immenso bacio!

-1l Mondo ha sete d'amore: tu verrai a placatla.

Oh! L'Uomo ha risollevato la sua testa libera e fieral

E I'improvviso raggio della primitiva bellezza

fa palpitare il dio nell'altare della carne!

Felice per il bene presente, pallido per il male sofferto,
L'Uomo vuole sondare tutto, - e sapere! 11 Pensiero,
cosi a lungo puledro, cosi a lungo oppresso,

si slancia dalla sua mente! Sapra il Perchél...

Che libero si libri, e 'Uomo avra la Fede!

- Perché il muto azzurro e lo spazio insondabile?
Perché gli astri d'oro formicolanti come sabbia?

Se si salisse piu in alto sempre di piu, cosa vedremmo lassu?

Forse un Pastore guida questimmenso gregge
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di mondi in cammino nell'orrore dello spazio?

E tutti quei mondi la, che il vasto etere abbraccia,
vibrano agli accenti d'una voce eternar

- E1'Uomo, puo vedere? Puo dire: Io credor

La voce del pensiero ¢ forse piu di un sogno?

Se ['nvomo nasce cosi presto, se la vita ¢ cosi breve,
da dove viene? Affonda nell'Oceano profondo

dei Germi, dei Feti, degli Embrioni, in fondo
all'immenso Crogiuolo da cui Madre Natura

lo resuscitera, vivente creatura,

per amare nella rosa, e crescere nel grano?...

Noi non possiamo saperlo! - Noi siamo oppressi
da un manto d'ignoranza e di anguste chimere!
Scimmie d'uomini caduti dalla vulva delle madri,
la nostra pallida ragione ci nasconde l'infinito!
noi vogliamo guardare: il Dubbio ci punisce!

11 dubbio, uccello lugubre, ci colpisce con la sua ala...

- E l'orizzonte si dilegua in un'eterna fugal

Il gran cielo ¢ aperto! 1 misteri sono morti
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dinanzi all'Uomo, che eretto incrocia le sue braccia forti
nell'immenso splendore della ricca natural

Egli canta... e il bosco canta, e il flume mormora

un canto di letizia che sale verso il giornol...

- E la Redenzione! ¢ I'amore! € I'amorel...

v

O splendore della carne! o splendore ideale!

O primavera d'amore, trionfale aurora

in cui, piegando ai loro piedi Dei ed Eroi,
Callipigia la bianca ed il piccolo Eros

stioreranno, coperti da una neve di rose,

le donne ed i fiori schiust sotto i loro bei piedi!

- O grande Arianna, che spargi i tuoi singhiozzi
sulla riva, mentre vedi fuggire lontano, tra le onde,
bianca sotto il sole, la vela di Teseo,

o dolce vergine fanciulla che una notte ha infranto,
taci! Sul suo aureo carro coperto di grappoli neri,

Lisio, accompagnato tra 1 Frigi campi
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da tigri lascive e rosse pantere,

lungo i fiumi azzurri arrossa 1 muschi oscuri.

- Giove, Toro, sul suo dorso culla come una bimba

il corpo nudo d'Europa, che getta il suo bianco braccio
al nerboruto collo del Dio fremente nell'onda.

Egli rivolge lento verso lei uno sguardo vago;

lei lascia portare la sua pallida guancia in fiore

sulla fronte di Giove; 1 suoi occhi sono chiusi; muore
in un bacio divino, e 'onda che mormora,

fiorisce le sue chiome dalla sua schiuma d'oro.

- Tra l'oleandro e il loto chiacchierino

scivola con amore il grande Cigno sognante

che abbraccia la Leda con il candore della sua ala

- e mentre Cipride passa, misteriosamente bella,

e, inarcando le splendide rotondita delle sue reni
staglia fiera I'oro dei suoi grandi seni

e il suo ventre niveo ornato di muschio nero,

- Eracle, il Domatore, che, come d'una gloria

potente, cinge il suo vasto corpo della pelle d'un leone,

avanza, con fronte dolce e terribile, all'orizzonte!

Sotto la luna estiva vagamente luminosa,

ritta e nuda, e sognante nel suo dorato pallore

15



macchiato dall'onda pesante delle sue azzurre chiome,
nella cupa radura stellata dal muschio,

la Driade contempla il silenzioso cielo...

- La bianca Selene lascia ondeggiare il suo velo
trepida, sui piedi d'un bell'Endimione,

e lui le manda un bacio in un raggio pallido...

- La Fonte piange lontana in una lunga estasi...

E la Ninfa che sogna, il gomito sul vaso,

il bel giovane bianco che la sua onda ha ghermito.

- Una brezza d'amore ¢ passata nella notte,

e, nei sacti boschi, nell'orrore dei grandi albert,
maestosamente eretti, 1 cupi Marmi,

gli Dei, sulla fronte dei quali il Fringuello fa il suo nido,

- gli Dei ascoltano 'Uomo e il Mondo infinito!

Maggio [18]70.

OFELIA

Dove dormono le stelle, nell'onda calma e nera
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la bianca Ofelia ondeggia come un grande giglio,
ondeggia lentamente, stesa nei suoi lunghi veli...

- Arrivano dai lontani boschi 1 gridi della caccia.

Sono piu di mille anni che la triste Ofelia
passa, bianco fantasma, sul lungo fiume nero.
Sono pit di mille anni che la sua dolce follia

mormora una romanza alla brezza della sera.

Il vento bacia i suoi seni, sciogliendo in corolle
1 suoi grandi veli cullati mollemente dalle acque;
1 salici fruscianti piangono sulla sua spalla,

sulla sua ampia fronte sognante s'inchinano i fuscelli.

Le sfiorate ninfee intorno le sospirano;
talvolta Ofelia sveglia, in un ontano che dorme,
qualche nido, da cui sfugge un breve fremito d'ala:

- un canto misterioso scende dagli astri d'oro.

II

O pallida Ofelia, bella come le nevi!
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Tu sei morta bambina rapita dalle correnti!
- I venti di Norvegia dalle alte vette

ti avevano patlato dell'aspra liberta;

e un soffio, scompigliando la tua folta chioma,
al tuo animo sognatore portava strani rumott;
e il tuo cuore ascoltava il canto della Natura

nei pianti degli alberi, nei sospiri notturni;

e la voce dei mari folli, immenso rantolo,
spezzava il tuo sesso fanciullo; troppo dolce e umano,
e un mattino d'aprile, un bel cavaliere pallido,

un pazzariello, si accoccolo muto ai tuoi ginocchi!

Cielo! Amore! Liberta! Quale sogno, o pazza mial
Tu ti scioglierai in lui come la neve al sole:
le tue grandi visioni strozzavano la tua parola

- ¢ I'Infinito terribile sbigotti il tuo occhio cupo.

111

- E il poeta dice che ai raggi delle Stelle
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vieni a cercare, di notte, i fiori che cogliesti;
e d'avere visto sull'acqua, distesa fra i suoi lunghi veli,

la bianca Ofelia, come un gran giglio, ondeggiare.

15 maggio 1870.

LA DANZA DEGLI IMPICCATI

Alla nera forca, amabile moncone,
danzano, danzano i paladini,
1 magri paladini del demonio,

gli scheletri dei Saladini!

Messer Belzebu tira per la cravatta
1 suot piccoli neri fantocci che fan smortie al cielo,
e picchiandoli in fronte con la ciabatta

li fa danzare sulle note d'un vecchio Natale!

E i fantocci scioccati intrecciano i loro gracili braccini,
come neri organi 1 petti squarciati
che un tempo stringevano dolci donzelle

cozzano a lungo in un amore immondo.

19



Urra per 1 gai danzatori che non hanno piu pancial
Possono fare giravolte, perché il palco ¢ cosi grandel!
Op! Che non si sappia se ¢ danza o battaglial

Belzebu irato coi suoi violini raglial

O duri talloni, non usate mai sandali!
Quasi tutti han tolto la camicia di pelle!
11 resto non impaccia si guarda senza schifo.

Sui crani la neve posa un candido cappello:

la cornacchia ¢ un pennacchio sulle incrinate teste,
un brano di carne trema sul mento scarno:
si direbbe vorticante nelle oscure resse

di prodi, rigide armature di cartone.

Urral La tramontana soffia al gran ballo degli scheletri!
La forca nera mugola come un organo di ferro!
E i lupi rispondono da foreste violette:

all'orizzonte il cielo ¢ d'un rosso inferno...

Ola, scuotete quei funebri capitani

che sgranano sornioni tra le dita spezzate

20



un rosario d'amore sulle vertebre pallide:

questo non € un monastero, o trapassati

Oh! Ecco, nel mezzo della danza macabra
nel cielo rosso un folle scheletro avanza
di slancio, e come un cavallo impenna:

e, poiché al collo la corda ¢ stretta,

raggrinza le dita sul femore che scricchiola
con grida simili a ghigni
e come un acrobata che rientra nella sua baracca

rimbalza nel ballo al canto delle ossa.

Alla nera forca, amabile moncone,
danzano, danzano i paladini,
1 magri paladini del demonio,

gli scheletri dei Saladini!

IL CASTIGO DI TARTUFO

- Attizzando, attizzando il suo cuore amotroso

sotto la casta sua veste nera, beato, la mano guantata,
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un giorno che se ne andava, terribilmente melenso,

giallo, sbavando fede dalla sua bocca sdentata,

- Un giorno che se ne andava «Oremusy - un Malvagio
lo tira rudemente per il suo orecchio benedetto,
scagliandogli infami parole, strappando

la casta veste nera dall'umida sua pelle!

O castigo!... I suoi abiti erano sbottonati,
e il lungo rosario dei peccati perdonati

si sgranava nel suo cuore, san Tartufo impallidival...
Dunque si confesso, e prego con un raglio!

L'vomo si contento di prendergli il bavero...

- Puah! Tartufo era nudo dalla testa ai piedi!

IL FABBRO

Palazzo delle Tuileries, verso il 10 agosto [17]92.

Il braccio su un enorme martello, tremendo

d'ebbrezza e d'imponenza, vasta la fronte, ridente
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come una tromba di bronzo, con tutta la sua bocca,
spogliando il grassone con sguardo feroce

il fabbro parlava a Luigi Sedici, un giorno

che il popolo era li, a stringersi intorno

mentre sui fregi dorati spandeva le sporche vesti.
Ora il buon Re, ritto sul suo ventre, era pallido,
pallido come un vinto trascinato alla forca,

e sottomesso come un cane non si ribellava

perché il fabbro marrano dalle enormi spalle

gli diceva parole antiche, cose assai strambe,

da agguantarlo dritto in fronte, cosi!

«Tu lo sai bene, Signor mio, cantavamo tra la la

e spingevamo i buoi attraverso gli altrui solchi:

il canonico al sole sgranava padrenostri

su rosari brillanti guarniti di monete d'oro.

Il Signore a cavallo passava, al suono del corno,

ed uno con la corda, I'altro col netbo

ci sferzavano - Ebeti come occhi di vacca

1 nostri occhi non davano piu lacrime: cosi tiravamo
avanti, e quando avevamo arato tutto il paese
quando avevamo lasciato in questa nera terra

un po' delle nostre carni... eccola la ricompensa:
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incendiavano le nostre topaie di notte, facevano

dei nostri piccoli un dolce assai ben cotto.

... «Oh, non mi compiango. T'ho detto le mie fandonie,
che restino fra noi. Puoi anche contraddirmi.

Non ¢ forse una gioia vedere, al mese di Giugno

nei granai entrare dei carri di fieno

cosi grandi? Sentire l'odore di cio che cresce

nell'orto, quando piove, dall'erba rossastra?

Vedere le biade, le biade ¢ le spighe colme di grano

e capire che ci porteranno tanto pane?

Oh, di piu gran lena andremmo al forno che s'infuoca
cantando con gioia e battendo l'incudine,

se fossimo certi di poterne avere un po'

- siamo uomini, in fondo - di quei doni di Dio!

- Ma ecco, ¢ sempre la solita vecchia storial

«LLo so a memoria! Non posso piu crederci,

quando ho due buone mani, una fronte ed un martello
che un uomo venga, con la daga sul mantello,

a dirmi: ragazzo mio, semina la mia terra;

e che ancora verra, se ci sara la guerra

a prendere via mio figlio dalla mia casa!
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- Jo sarei un uomo e tu, tu saresti Re,

tu mi diresti: «Vogliol, vedi, ¢ da sciocchi,

credi che io ammiri la tua splendida baracca,

1 tuoi ufficiali dorati, i mille tuoi furfanti,

1 tuoi accidenti di bastardi, che starnazzano come pavoni?
Hanno riempito il tuo nido dell'odore di nostre figlie

e biglietti per rinchiuderci in Bastiglie,

gli diremo: sta bene: i poveri in ginocchiol

Indotreremo il Louvre con le nostre elemosine!

E tu ti ubriacherai, darai una grande festa

- € questi signoti se la spasseranno, seduti sulla nostra testal

«No. Queste schifezze sono piu vecchie dei nostri padri!
Oh! n popolo non ¢ pit una puttana. Tre passi

e abbiamo ridotto la Bastiglia in polvere.

La bestia trasudava sangue da ogni pietra,

era raccapricciante la Bastiglia in piedi

con le sue mura lebbrose che ci dicevano tutto

mentre ci abbracciava rinchiusi nella sua ombral

- Cittadini, oh cittadini! Era 'oscuro passato

che in rantoli rovinava, quando prendemmo la torre!
Nel cuore c'era qualcosa di simile all'amore,

avevamo stretti al petto 1 nostri figli.
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E come cavalli, sbuffando dalle nari

andammo, fieri e forti, e il petto palpitava...
marciavamo nel sole, a fronte alta - cosi -

dentro Parigil Tutti si facevano attorno ai nostti stracci
alfine ci sentivamo uomini! Pallidi,

Sire, ed ebbri di terribili speranze:

e quando fummo 13, di fronte alle nere torri

agitammo le trombe e i nostri allori,

le picche in mano, non c'era odio in noi,

ci sentivamo cosi forti, che volevamo esser dolci!

«E da quel giorno siamo come folli!

Montagne d'operai per le strade,

e questi maledetti vanno, folla sempre piu grande,
come oscuri fantasmi, alle porte det ricchi.

Con loro io corro ad accoppar le spie:

e vado per Parigi, nero il mantello in spalla

e feroce, spazzando da ogni angolo i sospetti,

e se mi riderai in faccia, t'ammazzero!

- Poi, ci puol contare, sarai nei guat

tu e 1 tuoi uomini neri, che prendono le nostre richieste
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per rimpallarle come con le racchette,

E, basso basso, i furbacchioni si dicono: «Che minchionil»
per cucinare leggi, e in vasetti etichettati,

pieni di graziosi decreti rosa e spezie,

si divertiranno ad appiopparci tasse

per poi turarsi il naso quando gli siamo accanto,
- 1 nostri dolci tribuni ci trovano luridi! -

per non temere nulla, fuorché le baionette...,

e va bene. Basta con le loro meschine balle!

Ne abbiamo abbastanza di quei piatti cervelli

di quei gaglioffi! Ah, son dunque questi 1 piatti
che ci servi, borghese, quando siamo inferociti

quando gia abbiamo infranto gli scettri e le crocil..»

Lo prende per un braccio strappa i velluti

delle tende, e gli addita giu il grande viale

dove formicola e cresce la folla,

la folla spaventosa che fluttua tuonando

che sbraita come un cane, urla come il mare

con i suoi duri bastoni e le picche di ferro,

1 tamburi, 1 suoi grandi strepiti da bettola e da fiera,

straccl scuri, sanguinanti berretti rossi:
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l'uvomo dalla finestra aperta mostra il tutto

al pallido re che suda e barcolla

e si sente male per quello che vede!

«E la canaglia,

Sire, che sbava contro i muri, cresce, pullula
- perché non mangiano, Sire, sono pezzenti!
Io sono un fabbro: mia moglie ¢ con loro,

la folle! Crede di trovarlo alle Tuileries il panel!
- gente come noi 1 panettieri non la vogliono:
ho tre figli. Sono una canaglia. Io conosco
delle vecchie che piangono sotto i cappelli
perché derubate del figlio o della figlia:

sono canaglie. - C'era un uomo alla Bastiglia,
un altro era forzato: entrambi cittadini
onesti.- Liberati, ora son li come cani:

li insultano! Cosi in loro nasce qualcosa

che fa tanto male! E terribile, ¢ colpa

del sentirsi spezzati, sentirsi dannati

il loro stare la ad urlarvi sotto il naso!
Canaglia. - Li in mezzo ci son ragazze infami
perché - Voi sapete, le donne son fragili,
signori della Corte - ci stanno sempre.

Gli avete sputato sull'anima, come fosse nulla!
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Le vostre belle ora son la, son la Canaglia.

«Oh, tutti 1 disgraziati con la schiena che brucia

sotto il sole feroce, che vanno e tornano,

che in questo lavoro senton scoppiare la fronte...

Giu 1l cappello, miei borghesi! Oh, questi son gli uomini!

Siamo operali, sire, operai! Noi siamo

per i grandi tempi nuovi in cui si vorra sapere

e l'uvomo forgera da mane a sera,

cacciatore di grandi effetti, di grandi cause,

in cui vincendo lentamente dominera le cose

e montera sul Tutto come su di un cavallo!

Oh! Splendidi lumi di fucine! Peggio,

ancor peggio! - Cio che non conosciamo, questo puo essere terribile:
noi lo sapremo! - Coi nostri martelli, in mano, passiamo al setaccio
tutto cio che sappiamo: e poi, Fratelli, avanti!

Facciamo talvolta sogni emozionanti

di vivere semplice, con ardore, senza dire

malvagita, lavorando col regale sorriso

di una donna che amiamo di nobile amore:

lavoreremo con foga tutto il giorno,

ascoltando il dovere come una tromba squillante:
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allora saremo felici, e nessuno, nessuno,
ci potrebbe mai piegare!

Ed avremo un fucile sul focolare...

«Oh, ma l'aria ¢ tutta piena d'odore di battaglia.
Dunque, che ti dicevo? Sono una canaglia!
Restano ancora spie e profittatori.

Siamo liberi, noi, abbiamo paure

che ci fanno piu grandi, piu grandi! Or ora
parlavo di quieto dovere, d'una dimora....
Guarda il cielo! - E troppo piccolo per noi,

si crepa di caldo, soffocheremo in ginocchio!
Guarda il cielo! - To torno alla folla

nel grande, tremendo marciume, che trascina
Sire, i tuoi vecchi cannoni sul lurido selciato:

- Oh, solo da morti li avremo mondati!

- E se, dinanzi alle nostre urla, alla nostra vendetta,
le zampe dei vecchi re dorati sulla Francia
spingono reggimenti in abiti di gala,

ebbene, cosa fate, voi tutti? Merda a quei canil»
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Si rimise il martello in spalla.

La folla

intorno a quell'uvomo sentiva I'anima ebbra,

e nella grande corte e nelle stanze

dove Parigi ansava nelle sue urla,

un fremito attraverso l'immensa plebaglia,

Allora, con la sua mano grande e superba di grasso,
benché I'obeso re sudasse, il fabbro

terribile gli getto sulla fronte il rosso berretto!

«MORTI DEL NOVANTADUE E DEL NOVANTATRE»

«... Francesi del '70, Bonapartisti, repubblicani,

ricordatevi dei vostri padri nel '92, ecc.;

PAUL DE CASSAGNAC, Le Pays

Morti del Novantadue e del Novantatré,
che pallidi per il rude bacio della liberta
calmi, spezzaste sotto 1 vostti piedi il giogo che grava

sull'anima e la fronte di tutta I'umanita;
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uomini estasiati e grandi nella tormenta,
che nel cuore sobbalzaste d'amore sotto i cenci,
o soldati che la Morte ha seminato, nobile Amante,

per rigenerarli in tutti 1 vecchi solchi;

Voi, il cui sangue lavo tutte le sporche grandezze,
morti di Valmy, morti di Fleurus e morti d'Italia,

o milioni di Cristi dagli occhi dolci e scuri:
noi vi lasciamo dormire con la Repubblica,
noi, chini sotto ai re come sotto una frusta:

ma 1 Signori Di Cassagnac ora riparlano di voi!

Scritto a Mazas, 3 settembre 1870.

ALLA MUSICA

Piazza della Stazione, a Chatleville.

Sulla piazza divisa in striminzite aiuole,
«square» dove tutto ¢ corretto, alberi e fiori,

gli asmatici borghesi soffocati dall'afa
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portano il giovedi sera le loro sciocche gelosie.

- L'orchestra militare, nel mezzo del giardino,
dondola i suoi cheppi nel Valzer dei Pifferi:
- intorno, in prima fila, si pavoneggia il ganimede;

il notaio pende dai suoi sbrelocchi cifrati:

1 possidenti con gli occhialini sottolineano le stecche:
1 tronfi burocrati trascinano le loro grasse signore;
accanto a loro vanno, guide compiacenti

dame tutte in ghingheri che sembrano réclames;

sulle panchine verdi, droghieri in pensione
smuovono la ghiaia col bastoncino in mano,
seriosamente discutendo 1 trattati

tabaccano dall'argento, e riprendono: «Insomma...»

Schiacciando sulla panca il suo grosso culone,
un borghese con i bottoni chiari, la trippa fiamminga
fuma una pipa donde traboccano fili

di tabacco - non lo sa? € di contrabbandol...-

Lungo le aiuole verdi i ragazzacci ridacchiano;
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e resi sentimentali dal canto dei tromboni
molto ingenuamente le reclute, con una rosa in bocca,

carezzano 1 neonati per adescare le servette...

- o, 10 seguo, scamiciato come uno studente,
sotto 1 verdi castagni le guardinghe ragazzine:
sono dritte e sagge; e voltano ridendo

verso di me i loro occhiacci maliziosi.

Io sto zitto, muto: guardo solamente la bianca
carne dei loro colli ricamati di folli ciocche:
seguo, sotto il corsetto e i delicati ornamenti

il dorso divino dopo la curva delle spalle.

Ben presto ho scovato lo stivaletto, la calza...
- Arso da una dolce febbre, ricostruisco i corpi.
Mi trovano assai strano e parlottano...

- E io sento i baci salirmi alle labbra...

VENERE ANADIOMENE

Come da un verde feretro di latta, una testa
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di donna dai bruni capelli molto impomatati
da una vecchia tinozza si erge, lenta e balorda,

deficiente e male in arnese;

poi il collo grasso e grigio, le scapole larghe
e sporgent; le strette spalle gobbe e storte;
1 fianchi tondi che sembrano spiccare il volo,

e sotto la pelle affiora il grasso in piatte falde.

La schiena ¢ arrossata, il tutto ha un gusto
orribile e bislacco; si nota soprattutto, qualche

particolarita da osservare con una lente,

due profonde parole incise sulle reni: Clara Venus.
- E tutto il corpo si muove e allarga il grosso buco

disgustosamente bello per un'ulcera all'ano.

PRIMA SERATA

Lei era modo svestita
ed i grandi alberi indiscreti

scagliavano sui vetri le foglie
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vicini, maliziosamente vicini.

Seduta sulla mia grande sedia
seminuda giungeva le mani.
Al suolo fremevano d'agio

1 suoi fini, fini piedini.

Io guardavo, colore di cera,
un piccolo raggio malandrino
sfarfallare nel suo sortriso

e sul suo seno, come mosca al rosaio.

Baciai le sue fini caviglie
ebbe un dolce riso e brutale
che si sgrano in chiari trilli,

un grazioso rider di cristallo.

I suoi piedini sotto la camicia
rifugio: «Vuot finirla?»
La prima audace licenza

col ridere ozioso punival

- Povera palpitante al labbro avvinta,
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le baciai dolcemente gli occhi
lei getto la sua dolce testolina

all'indietro: «Oh, ¢ ancor megliol...

Signore, devo dirti qualcosa...»
- Jo le gettai al seno il resto
in un bacio, che la fece ridere

d'un buon ridere, che voleva bene...
b)

Let era molto svestita
ed i grandi alberi indiscreti
scagliavano sui vetri le foglie

vicini, maliziosamente vicini.

LE REPLICHE DI NINA

LUI - I tuo petto sul mio petto
eh? Ce ne andremo
con le nari piene d'aria

verso il fresco raggio
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del buon mattino blu, che ti bagna
del vino quotidiano?...
quando rabbrividendo il bosco stilla

muto d'amore

d'ogni ramo verdi gocce,
candide gemme,
si sente tra le cose schiuse

un fremere come di carni:

sprofonderai tra l'erbe
il bianco lino,
arrossando all'aria il blu che secerne

il grande tuo occhio nero,

amante di campagna,
semina ovunque
come una schiuma di champagne

le tue folli risa:

ridi di me, bruto dall'ebbrezza,
ti prendero

cosi, per la tua bella treccia e
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oh! berro

il tuo gusto di lampone e fragola,
o carne in fiore!
Ridendo al vivo vento che ti bacia

come un ladro,

alle rose che galanti ti infestano
amabilmente:
ridendo soprattutto, o folle,

al tuo amantel...

Diciassett'annil Tu sarai beata!
Oh, i grandi prati,
grande campagna innamorata,

su, avvicinatil...

- Col tuo petto sul mio petto
cantando in coro,
lenti fino alla foce

e poi al bosco immensol...
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Poi, come piccoli morti,
col cuore in estasi
mi chiederai di portarti,

con l'occhio socchiuso...

e ti portero, palpitando
nei sentieri:
l'uccello intonera il suo andante:

Alle Nocciole...

io patlero nella tua bocca
mi adagero
come un bimbo accoccolato,

ebbro di sangue

che cola blu sulla tua bianca pelle
e rosea:
e parlandoli senza ritegni...

tienil... gia sai che cosa...

le nostre foreste sapranno di linfa

ed il sole
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insabbiera d'oro puro il loro grande sogno

di verde e vermiglio

A sera?... Riprenderemo il cammino
bianco, all'improvviso
vagheremo, come gregge al pascolo

tutto d'intorno

verso le erbe azzurre
e le tonde mele!
Si sente ad un miglio

il loro forte aromal

Raggiungeremo il villaggio
a cielo scuro
di latticini sentiremo il profumo

nell'aria serale

si sentira la stalla piena
di tiepidi fumi,

piena di lenta, ritmica lena
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e grandi schiene

biancheggianti sotto un lume
e piu in basso
una vacca evacuera, fiera

ad ogni passo...

Gli occhiali della nonna
sul lungo naso
piantato nel messale: il boccale di birra

dai cerchi di piombo,

schiumeggiante tra le grandi pipe
che spavalde
fumano: le terribili labbra

che affumicate

sbranano con forchette il prosciutto
senza posa:

il fuoco che rischiara giacigli

e bauli;

le natiche grasse e lucide

42



d'un bimbo paffuto
che in ginocchio infila nella tazza

il bianco muletto

stiorato da un muso che gronda
gentilmente
leccando la faccia tonda

del piccolo...

Nera, arcigna sulla sedia,
orrida nel profilo,
una vecchia davanti al camino

dipana il filo

cosa vedremo, amore,
in quei tuguri,
quando la chiara fiamma illumina

1 vetri scuril...

- Pot, piccolo e rannicchiato
tra i lilla
freschi e neri: un vetro nascosto

che se la ride...
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Verrai, verrai, ché t'amo!
sara stupendo.

Tu verrai, ¢ cosi, € poi...

LEI - E il mio ufficio?

ATTONITI

I Neri su neve e brume,
presso il grande sfiatatoio illuminato

1 culi in circolo,

in ginocchio cinque piccoli - diamine! -
guardano il fornai fare

il pane grande e biondo.

Vedono il braccio forte e bianco girare
la pasta grigia, e informarla

in un buco chiaro.

Ascoltano cuocere il buon pane
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e il fornaio dal grasso sorriso

intona una vecchia arietta.

Stanno stretti e immobili
al soffio dello sfiatatoio rosso

caldo come un seno.

E mentre scocca la mezzanotte
¢ pronto, giallo e croccante,

e sfornato il pane,

sotto 1 travi affumicati
cantano le croste profumate

assieme a1 grilli,

e da quel buco caldo softfia la vita,
l'anima loro ¢ rapita

sotto 1 cenci
si sentono rinascere

1 poveri piccoli pieni di brinal

- Son tutti la
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con i1 musetti incollati

alla grata, sussurrando qualcosa

dai buchi

- come una preghiera...
chini su quella luce

di cielo schiuso,

fino a strapparsi i calzoni
e le bianche fasce tremanti

al vento d'inverno.

20 sett[embre 18]70.

ROMANZO
1

A diciassett'anni non si puo esser seti.
- Una sera, al diavolo birre e limonata
e gli splendenti lumi di chiassosi caffe!

- Te ne vai sotto 1 verdi tigli a passeggiare.

Com'¢ gradevole il tiglio nelle sere di Giugno!
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L'aria ¢ si dolce che a palpebre chiuse
annusi il vento che risuona - la citta ¢ vicina -

e porta aromi di birra e di vino...

11

Ecco scorgersi un piccolo brano
d'azzurro scuro, incorniciato da lievi fronde,
punteggiato da una malvagia stella, che si fonde

in dolci fremiti, piccola e bianca...

Notte di giugno! Diciassett'anni! T1 lasci inebriare.
La linfa ¢ uno champagne che da alla testa...
Divaghi e senti un bacio sulle labbra

che palpita come una bestiolina...

111

Il cuore ¢ un folle Robinson in un romanzo
- quando, nel pallido chiarore d'un riverbero

passa una damigella affascinante
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all'ombra del colletto d'un padre tremendo...

E siccome ti trova immensamente ingenuo,
trotterellando sui suoi stivaletti
si volta, attenta ma con gesti vivaci

-e sul tuo labbro muoiono le cavatine...

1A%

Sei innamorato. Fino al mese d'agosto ¢ affittato.
Sei innamorato. [ tuoi sonetti la fanno ridere.
Tutti gli amici sono gia andati, sei di cattivo gusto.

- Poi l'adorata, una sera, si degno di scrivertil...

- Quella sera... - Ritorni ai lucenti caffe
e ordini ancora birre e limonata...
a diciassett'anni non si puo esser seti,

se ci son verdi tigli lungo la passeggiata.

29 settfembre 18]70.

1L MALE
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Mentre gli sputi rossi della mitraglia
sibilano senza posa nel cielo blu infinito;
scarlatti o verdi, accanto al re che li schernisce

crollano 1 battaglioni in massa in mezzo al fuoco,

mentre un'orrenda follia, una poltiglia
fumante fa di centomila uomini,
- Poveri morti! Nell'estate, nell'erba e nella gioia

tua, o natura! tu che santamente li creasti!

- C'¢ un dio che ride sulle tovaglie di damasco
degli altari, nell'incenso e nei grandi calici d'oro,

che s'addormenta cullato dagli Osanna,

- ¢ si risveglia, quando madri chine
sulla loro angoscia, piangendo sotto i vecchi cappelli neri

gli danno un soldo legato nel loro fazzoletto.

RABBIE DI CESARI

L'vomo pallido lungo fiorite aiuole

cammina, nerovestito, col sigaro tra i denti:
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'vomo pallido ripensa ai fiori delle Tuileries

- ¢ talvolta nel suo fosco occhio ha sguardi ardenti...

Poiché I'imperatore ¢ ebbro dei suoi vent'anni di orge!
Si era detto: «Voglio soffiare sulla liberta
delicatamente, come su di una candelal»

la liberta risorge! Lui si sente sderenato!

Preso. Oh quale nome ¢ tra le sue mute labbra?
Trasale? Che rimpianto implacabile lo rode?

Non lo sapra mai. L'imperatore ha I'occhio morto.

- Forse ripensa al compare becalino...
- e guarda i fili del suo sigaro acceso

come nelle sere di Saint Cloud, in una rada nuvola azzurra.

SOGNATO PER L'INVERNO

A..lel

D'inverno, ce ne andremo in un piccolo vagone rosa
con 1 cuscini blu.

Staremo bene. Un nido di pazzi baci riposa
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in qualche soffice angolo.

Tu chiuderai gli occhi, per non vedere, dai vetri
ghignare le ombre delle sere,
queste arcigne mostruosita, plebaglie

di neri démoni e neri lupi.

Poi sentirai la guancia scalfita...
Un piccolo bacio, come un ragno folle,

ti correra per il collo...

E tu mi dirai: «Cercal» inclinando 1a testa,
e perderemo tempo a cercare quella bestia

- che cosi tanto viaggia...

In treno, 7 ottobre [18]70.

L'ADDORMENTATO DELLA VALLE

E una gola di verzura dove un fiume canta
impigliando follemente alle erbe stracci
d'argento: dove il sole, dalla fiera montagna

risplende: ¢ una piccola valle che spumeggia di raggi.
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Un giovane soldato, bocca aperta, testa nuda,
e la nuca bagnata nel fresco crescione azzurro,
dorme; ¢ disteso nell'erba, sotto la nuvola,

pallido nel suo verde letto dove piove la luce.

I piedi tra i gladioli, dorme. Sorridente come
sorriderebbe un bimbo malato, fa un sonno.

O Natura, cullalo tiepidamente: ha freddo.

I profumi non fanno piu fremere la sua narice;
dorme nel sole, la mano sul suo petto

tranquillo. Ha due rosse ferite sul fianco destro.

Ottobre 1870.

AL CABARET VERDE

le cinque di sera

Da otto giorni, avevo straziato 1 miei stivali
sui ciottoli dei sentieri. Entrai a Chatleroi.
- Al Cabaret Verde, ho chiesto tartine

di burro e prosciutto che fosse mezzo freddo.
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Beato, allungai le gambe sotto il tavolo
verde: contemplai gli ingenui soggetti
della tappezzeria. - E questo fu adorabile,

quando la figliola dalle tette enormi, dagli occhi vivi,

- quella li non ¢ un bacio a spaventarlal -
ridente, mi porto tartine imburrate,

prosciutto tiepido, in un piatto colorato,

del prosciutto rosa e bianco profumato da uno spicchio
d'aglio, - e mi riempi I'immensa coppa, con la sua schiuma

che un tardivo raggio di sole indorava.
Ottobre [18]70.

LA MALIZIOSA

Nella sala da pranzo bruna, che profumava
d'un odore di frutta e vernice, a mio agio

raccolsi un piatto di non so che cibo

belga, e sprofondai nella mia immensa sedia.

53



Mentre mangiavo, ascoltavo il pendolo, - felice e tranquillo.
La cucina s'apti con uno sbuffo,
- e venne la serva, e non so perché

con lo scialle sfatto, pettinata con malizia

passando su e giu il suo ditino tremante
sulla sua guancia, un velluto di pesca rosa e bianca,

fece col suo labbro infantile una smorfia,

e riordind accanto a me i piatti, per mettermi a mio agio;
- poi, cosi - ma certo per avere un bacio, -

mi mormoro: «Senti qui, ho preso un freddo sulla guancia...»

Chatleroi, ottobre [18]70.

LA STREPITOSA VITTORIA DI SAARBRUCKEN
CONSEGUITA AL GRIDO: «VIVA L'IMPERATOREI

Stampa belga in colori vivaci, in vendita per 35 centesimi a Charleroi.

Nel mezzo, I'imperatore, in apoteosi
gialla e azzurra, se ne va, ritto sul destriero

fiammante; oh beato - vede tutto roseo -
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feroce come Zeus, dolce come un padre;

in basso le buone reclute alla siesta
accanto ai tambuti e 1 rossi cannoni
si alzano, da bravi. Pitou si riveste,

e rivolto al Capo, si stordisce con nomi grandiosi!

A destra Dumanet, poggiato al calcio
del suo fucile, sente alla nuca brizzolata un fremito

e: «Viva I'Imperatorell» - il suo vicino riposa tranquillo.

Spunta un shako come un sole nero... - Al centro
Boquillon in rosso e blu, infantile, sul ventre

si drizza, e mostrando il didietro: «Di cosa?...»

Ottobre [18]70.

LA CREDENZA

E una grande credenza scolpita; I'oscura quercia,
molto antica, ha preso una cert'aria di buona vecchia gente;
la credenza ¢ aperta, e versa nella sua ombra

come un'onda di vino antico, di profumo ammaliante;
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Tutta piena, ¢ una baraonda di vecchie anticaglie,
di panni gialli e odorosi, di vestiti
di donne o di fanciulli, di consunti metletti,

di scialli di nonna dove son dipinti dei grifi;

- ¢ li che trovi 1 medaglioni, le ciocche
di capelli bianchi o biondi, i ritratti, i fiori secchi

il cui profumo si mescola a quello della frutta.

- O credenza dei tempi andati, tu ne sai di storie,
e vorresti narrare 1 tuoi racconti, € mormori

quando lentamente s'aprono le tue grandi ante nere.

Ottobre [18]70.

LA MIA BOHEME

(Fantasia)

Me ne andavo, 1 pugni nelle tasche sfondate;
anche il mio cappotto diventava ideale;
andavo sotto il cielo, Musal, ed ero il tuo leale;

oh! quanti amori assurdi ho strasognato!
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Nei miei unici calzoni avevo un largo squarcio.
- Pollicino sognatore, in corsa sgranavo
rime. Il mio castello era I'Orsa Maggiore.

- Le mie stelle in cielo facevano un dolce fru-fru.

Le ascoltavo, seduto sul ciglio delle strade,
nelle calme sere di settembre in cui sentivo

sulla fronte le gocce di rugiada, come un vino vigoroso;

in cui, rimando in mezzo a quelle ombre fantastiche,
come fossero lire, tiravo gli elastici

delle mie suole ferite, con un piede contro il cuore.

I CORVI

Signore, quando la prateria ¢ fredda,

e nel casolari in rovina

si sono spenti i rintocchi dell'angelus...
sulla natura sfiorita

fate piombare dall'immensita del cielo

i cari corvi deliziosi.
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Armata bizzarra dalle severe strida

i venti freddi minacciano i vostri nidi!
Voi, lungo i fiumi ingialliti,

sopra le vecchie strade det calvari,

e i fossati, 1 burroni

disperdetevi e radunatevi!

Dove dormono i morti di ieri,

a migliaia, sui campi di Francia,
volteggiate, non ¢ vero?, d'inverno:
ogni passante non dimentichi!

Sii dunque lo strillone del dovere

o mio nero uccello funebre!

Ma, o santi del cielo, sull'alta quercia,
pennone sperso nella sera incantata,
lasciate le capinere di maggio

per chi nel bosco profondo ¢ incatenato
nell'erba da cui piu non si fugge,

la sconfitta senza domani.

ISEDUTI
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Neri di natte, butterati, gli occhi cerchiati di occhiaie
verdi, le dita abbarbicate ai loro femori,
l'occipite piagato di placche scorbutiche

come fioriture lebbrose di vecchie mura;

Hanno innestato, con degli epilettici amori,
l'ossatura bizzarra ai grandi scheletri neri
delle sedie; i loro piedi alle sbarre rachitiche

s'intrecciano mattino e sera.

Questi vegliardi si son sempre intrecciati ai loro seggi,
sentendo 1 vivi soli lucidargli la pelle,
oppure, con gli occhi ai vetri dove sbiadisce la neve,

tremando col doloroso tremare del rospo.

E le sedie li trattano bene; imbragata
di bruno, la paglia cede ai lati delle loro reni;
l'anima dei vecchi soli s'illumina, racchiusa

nelle trecce di spighe dove fermentava il grano.

Ed i Seduti, ginocchia ai denti, verdi pianisti,
le dita che tambureggiano sulla loro seggiola,

si ascoltano farfugliare patetiche barcarole
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ed iloro capoccioni ondeggiano d'amore.

- Oh! Non fateli alzare! E un naufragio...
Si ergono, miagolando come gatti battuti,
aprono lentamente le scapole e, oh rabbial

1 loro pantaloni si gonfiano sulle ampollose reni;

E 1i st sente scontrarsi con le loro calve teste
sulle mura scure, ciabattando con i loro piedi
e 1loro bottoni degli abiti sono fulve pupille

che vi rapiscono lo sguardo dal fondo dei corridoi!

Hanno poi una mano invisibile che uccide:
al ritorno, il loro sguardo filtra quel veleno nero
che offusca gli occhi sofferenti della cagna battuta,

e voi sudate, presi in un imbuto atroce.

Si risiedono con i pugni annegati nelle lorde maniche
ripensando a coloro che li han fatti alzare
e, dall'aurora alla sera, grappoli di bargigli

tremono fino a crepare sotto i loro gozzi.

Quando l'austero sonno abbassa le loro visiere
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sognano sulle loro braccia sedie fecondate,
e di avere tutt'intorno amorini di sedie

a circondare le fiere scrivanie;

Fiori d'inchiostro sputano pollini come virgole
li cullano, accucciati lungo 1 calici
come attorno ai giaggioli il volo delle libellule

- E il loro membro s'irrita sulle barbe delle spighe.

TESTA DI FAUNO

Tra le foglie, verde scrigno macchiato d'oro,
tra le incerte foglie fiorite
di splendidi fiori dove dorme un bacio,

vivo, strappando il lieve ricamo,

un fauno spaurito mostra i suoi occhi
e morde i fiori rossi con denti bianchissimi.
Scuro e sanguigno come vino invecchiato

il suo labbro esplode in risa tra le fronde.

E quando s'¢ dileguato - come uno scoiattolo -

il riso suo ancor trema tra le foglie;
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lo vedi spaventarsi d'un fringuello

quel bacio aureo del bosco, e rannicchiarsi.

I DOGANIERI

Chi dice Cristol, chi dice: bagascial
soldati, marinai, rifiuti dell'Impero, pensionati,
sono nulla, nullita, innanzi ai soldati dei Trattati

che tagliano le azzurre frontiere a colpi d'ascia.

Pipa tra i denti, spada in pugno, calmi e profondi,
quando l'ombra sbava il bosco come un muso di vacca
se ne vanno, attizzando 1 loro mastini,

a esercitare le notturne loro orrende allegrie!

Denunciano alla moderna autorita le ninfe,
acciuffano Faust e Démoni:

«Non si puo, vecchi miei! Giu il malloppol»
Quando sua Serenita s'avvicina ai giovani,

il doganiere controlla le bellezze!

Inferno ai delinquenti che il suo palmo ha sfiorato!
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PREGHIERA DELLA SERA

Vivo seduto, come un angelo nelle mani di un barbiere,
impugnando un bicchiere dalle profonde scanalature,
l'ipogastro e il collo arcuati, una «gambien»

fra i denti, sotto I'aria gonfia di impalpabili velami.

Come caldi escrementi di un vecchio colombaio,
Mille Sogni procurano dolci bruciature:
poi, d'improvviso, il mio cuore triste ¢ come un alburno

che insanguina l'oro giovane e scuro delle linfe.

Poi, quando ho ingoiato con cura i miei sogni,
mi volto, bevuti piu di trenta o quaranta bicchieri,

e mi concentro per mollare 'acre bisogno:

mite come il Signore del cedro e degli issopi,
1o piscio verso 1 cieli bruni, molto in alto e lontano,

approvato dai grandi eliotropi.

CANTO DI GUERRA PARIGINO

La Primavera ¢ evidente, poiché
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dal cuore di verdi Proprieta
il volo di Thiers e di Picard

schiude i suoi immensi splendori!

Oh, Maggio! Quei deliranti culi al vento
Sevres, Meudon, Bagneux, Asnieres,
ascoltate dunque i benvenuti

disseminare primaverili cose!

Hanno shako, sciabole e tam tam
non la vecchia scatola a candela
e yole che non han giam giam...

tendono le rosse acque del lago!

Pit che mai gozzovigliamo
quando arrivano sulle nostre tane
crollando le gialle zucche

nell'alba indimenticabile!

Thiers e Picard, due Amori,
ladri d'eliotropi
tanno i Corot al petrolio

eccoli, i maggiolini, i loro tropil...
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Sono familiari del Gran Turcol...
e sdraiato tra i giaggioli Fauvre
fa delle sue ciglia acquedotti

e starnutisce sniffando pepel!

Della grande citta ribolle il suono,
malgrado le docce di petrolio
con decisione dobbiamo

riportarvi ai vostri ruoli...

E i Rurali, che si rilassano
nei loro lunghi accosciamenti
avvertiranno lo spezzarsi dei rami

in mezzo ai loro rossi sfregamenti!

LE MIE PICCOLE INNAMORATE

Un lacrimale infuso lava
i cieli verde cavolo:
sotto l'albero gemmante che sbava

1 vostri caucciu
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bianche di lune particolari
come ammassi tondeggianti,
sbattetevi per le ginocchiere,

o, mie laidone!

Un certo periodo ci amavamo,
o laidezza blu!
E uova alla coque mangiavamo

e semi di scagliolal

Una sera, tu mi consacrasti poeta,
o bionda laidezza:
vieni qui, che io possa frustarti

sulle mie ginocchia;

ho vomitato la tua brillantina
o nera laidezza:
tu potresti tagliare il mio mandolino

col filo della fronte.

Puah! Le mie salive seccate
o rossa laidezza

ancora infettano le trincee
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del tuo seno rotondo!

O mie piccole innamorate
come vi odio!
Coprite di dolorosi schiaffi

le vostre laide tettone!

Calpestate le mie vecchie terrine
del sentimento:
- Su, dunque! Siate le mie ballerine

per un momentol...

Le vostre scapole st slogano
o0 miei amori!
Con una stella sui vostri reni azzoppati

tate giravolte!

Ed ¢ proprio per questi pezzi di carne
che ho scritto rime!
Vorrei spezzarvi le anche

per avervi amatol!

Stupido ammasso di stelle fallite,
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andate a nascondervi!
- Voi creperete in Dio, imbastite

d'ignobili cure!

Sotto le lune particolari
come ammassi tondeggianti
sbattetevi per le ginocchiere,

o mie laidone!

ACCOSCIAMENTI

Molto tardi, quando sente lo stomaco nauseato,
frate Milotus getta un'occhiata all'abbaino

da dove il sole, chiaro come una padella lucidata,
gli sfreccia un'emicrania e gli fa ebete lo sguardo,

sposta tra le lenzuola il suo ventre di curato.

Si dimena sotto le grige coltri

e scende, 1 ginocchi al ventre tremante,

stravolto come un vecchio che ingurgita la sua medicina;
poiché deve, impugnando il bianco pitale,

rimboccare la camicia sopra le reni!
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Ora s'e accosciato, infreddolito, le dita dei piedi
contratte, tremando al sole chiaro che incolla

ai vetri di carta un giallo brioche;

il naso del buon uomo dove brilla 1a lacca

sbuffa ai raggi come un polipo carnoso.

Il buon uomo si rosola al fuoco, braccia storte, labbra
sul ventre: sente le sue cosce slittare nel fuoco

L e le sue brache bruciacchiarsi, e spegnersi la pipa;
qualcosa come un uccello rimuove un poco

il suo ventre sereno come un mucchio di trippal

Intorno, dorme un folleggiare di mobili abbrutiti
di strati di sporcizia e su luridi ventri;

sgabelli, strane pianole, stanno rannicchiati

in angoli neri: le credenze hanno ghigni da cantanti

socchiuse in un sonno pieno d orribili appetiti.

Un calore scorante riempie la stretta camera;
il cervello del buon uomo ¢ pieno di stracci.
Egli sente i peli spingere nella madida pelle

e talvolta in singulti butfoneschi
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se ne esce, scuotendo lo sgabello che zoppica...

E la sera, ai raggi della luna che gli fanno

sul contorno del culo sbavature di luce,
un'ombra ben delineata s'accoscia, su un fondo
di neve rosea come una malvarosa...

fantastico, un naso insegue Venere nel cielo profondo.

I POETI DI SETTE ANNI
A M. P. Demeny

E la madre, chiudendo il libro del dovere,
se ne andava soddisfatta e assai fiera, senza vedere,
negli occhi blu e sulla fronte piena d'eminenza,

l'anima di suo figlio in preda al disgusto.

Tutto il giorno egli sudava obbedienza; molto
intelligente; tuttavia dei tic neri, alcuni tratti
sembravano provare in lui aspre ipocrisie.
Nell'ombra di corridoi dalle tinte ammuffite
passando faceva boccacce, i due pugni

all'inguine, e nei suoi occhi chiusi vedeva dei punti.

70



Una porta verso sera s'apriva: presso la lampa

si vedeva, li in alto, ansimare sulla rampa

sotto il circolo della luce appesa al tetto. D'estate
soprattutto, vinto, stupido, s'intestardiva

a chiudersi nella frescura delle latrine:

li pensava, tranquillo e respirando libero.

Quando, lavato dagli odori del giorno, il giardinetto
dietro la casa, d'inverno, s'illunava,

glacente sotto un muro, sepolto nella marna,

ed in visioni schiantando il suo occhio fosco
ascoltava formicolare le scabbiose spalliere.

Pieta! Gli erano familiari soltanto quei fanciulli

che, miseri, a fronte nuda, 'occhio spento sulla guancia,
nascondendo le magre dita gialle e nere di fango
sotto abiti puzzolenti di diarrea e tutti vecchi,
conversavano con la dolcezza degli idioti!

E se, avendolo sorpreso in immonde pieta

sua madre inorridiva, le tenerezze profonde

del fanciullo si gettavano su questo stupore.

Gli piaceva - lei aveva lo sguardo blu - che mentitore!

A sette anni, componeva romanzi sulla vita
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del grande deserto, dove splende la Liberta rapita
foreste, soli, rive, savane! - Si aiutava

con giornali illustrati dove, rosso, egli guardava
ridere le Italiane e le Spagnole!

Quando veniva, occhi scuri, folle, in vesti indiane,
- otto anni - la figlia degli operai vicini,

la piccola brutale, e gli saltava

in un angolo sulla groppa, e scuotendo le sue trecce
e lui restava sotto di lei, le mordeva le natiche,
perché lei non portava mai mutandine;

- ¢ straziato dai suoi pugni e calci,

riportava 1 sapori della sua pelle nella sua camera.
Paventava le smorte domeniche di Dicembre

in cui, impomatato, su un tavolino di mogano,
leggeva una Bibbia dal taglio verde cavolo;

i sogni l'opprimevano ogni notte nell'alcova.

Non amava Dio; ma gli uomini che nelle rosse serate,
neri, in blusa, vedeva rientrare nel sobborgo

dove i banditori, con tre rulli di tamburo,

tanno, attorno agli editti, ridere e urlare le folle.
Sognava i prati amorosi, dove onde

luminose, sani profumi, pubescenze d'oro,

si muovono lentamente e spiccano il volo!
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E come gustava soprattutto cose oscure,

quando, nella nuda stanza, con le persiane chiuse,
alta e blu, actemente intrisa d'umidita,

leggeva il suo romanzo meditato senza sosta,
pieno di gravi cieli d'ocra e di foreste sconosciute,
di fiori di carne spietati in boschi siderali,
vertigine, crolli, disfatti e pietal

- mentre cresce il rumore del quartiere,

in basso, - solo e sdraiato su pezzi di tela grezza,

e presentendo violentemente la velal

26 maggio 1871.

I POVERI IN CHIESA

Recintati tra i banchi di quercia, agli angoli della chiesa,
che il loro fetido respiro intiepidisce, tutti i loro occhi
verso lo sfarzoso coro e la cantoria

di venti bocche sbraitanti cantiche pie;

annusando come un profumo di pane l'odore di cera,

gioiosi, umiliati come cani battuti,
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1 poveri al buon Dio, padrone e signore,

offrono 1 loro oremus ridicoli e testardi.

Alle donne piace allisciare i banchi
dopo il sesto nero giorno in cui Dio le fa soffrire!
E cullano, avvolti in strane pellicce,

una specie di bimbi che piangono da morire.

I loro sent sporchi di fuori, queste mangiazuppe,
con una preghiera negli occhi, ma mai pregando,
guardano malvagiamente sfilare un gruppo

di birichine con i loro cappelli deformati.

Di fuori il freddo, la fame, 'nomo che gozzoviglia:
gli piace. Ancora un'ora; dopo, mali senza nome!
- Intanto tutt'intorno geme, grugnisce, borbotta

una collezione di vecchie pappagorge:

ci sono 1 rimbambiti epilettici ai
quali ieri c1 si voltava lungo il cammino;
e, col famelico naso in vecchi messali,

1 ciechi che un cane guida per il viale.
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E tutti, sbavando sciocca e mendica fede
recitano l'infinito compianto a Gesu,
che in alto sogna, ingiallito attraverso pallidi vetri,

lontano dai magri malvagi e dai cattivi panciuti,

lontano dai sentori di carne e di stoffe ammuffite,
farsa prostrata e oscura dai gesti ripugnanti;
- e la preghiera fiorisce d'espressioni ricercate

e le misticita prendono toni pressanti,

quando, da navate dove perisce il sole, pieghe di seta
banali, verdi sorrisi, le Dame del quartiere
distinto, - o Gesu - le malate di fegato,

baciano le acquasantiere con le loro lunghe dita gialle.

1871.

CUORE DI BUFFONE

Il mio triste cuore sbava a poppa,
il mio cuore coperto di trinciato:
su di lui sputano schizzi di zuppa,

mio triste cuore che sbava a poppa:

75



sotto i turpi lazzi della truppa
che scoppia in un riso generale,
il mio triste cuore sbava a poppa,

mio triste cuore coperto di trinciato!

Itifallici e soldateschi,

i loro insulti 'hanno depravato!

E nel vespero dipingono affreschi
Itifallici e soldateschi.

O flutti abracadabranteschi

prendete il mio cuore, che sia salvato:
Itifallici e soldateschi,

i loro insulti 'hanno depravato!

Quando avranno consumato le loro cicche
come agire, o cuore defraudato?

Ci saranno bacchici rutti

quando avranno consumato quelle cicche;
i0 avro conati di vomito

se il mio triste cuore ¢ avvilito;

Quando avranno consumato le loro cicche,

come agire, o cuore defraudato?
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Maggio 1871.

L'ORGIA PARIGINA
OVVERO PARIGI SI RIPOPOLA

O vigliacchi, eccola! Riversatevi nelle stazioni!
11 sole ha asciugato coi suoi polmoni ardenti
1 viali che una sera affollarono 1 Barbari.

Ecco la Citta santa, seduta ad occidente!

Forzal si eviteranno i riflussi d'incendio,
ecco i lungosenna, ecco i viali, ecco
le case sull'azzurro leggero che s'irradia

e che una sera il rosseggiare delle bombe stellaval

Nascondete 1 morti palazzi nelle nicchie di legnol!
L'antica sbigottita luce rinfresca i vostri sguardi.
Ecco il rosso branco delle ancheggiatrici:

Siate folli, essendo truci sarete buffi!

Stuolo di cagne infoiate mangiatrici di cataplasmi,
il grido della casa d'oro vi richiama. Rubate!

Mangiate! Ecco la notte di spasmodica gioia profonda
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che scende per la strada. O desolati bevitori,

Bevete! Quando arriva la pazza e intensa luce,
frugandovi accanto i lussi sfrenati,
non sbaverete forse, senza un gesto, senza una parola,

nei vostri bicchieri, con gli occhi perduti in bianche lontananze?

Brindate, per la Regina dalle chiappe cadenti!
Ascoltate l'azione dei vostti sciocchi singhiozzi
strazianti! Ascoltate saltare nella ardente notte

i rantolanti idioti, i vecchi, le marionette, i lacchel!

O cuori di sporcizia, abominevoli bocche,
funzionate piu forte, bocche puzzolenti!
Ancora vino per questi torpori ignobili, su questi tavoli...

I vostri ventri si fondono di vergogna, o Vincitori!

Aprite le vostre narici alle nausee superbel!
Bagnate in forti veleni le corde dei vostri colli!
Posate le sue mani incrociate sulle vostre nuche di bambini

il Poeta vi dice: «O vigliacchi, siate pazzi!

Perché frugate il ventre della Donna,
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vol paventate da lei una nuova convulsione
che gridando asfissi la vostra infame nidiata

sul suo petto, in una stretta orribile.

Sifilitici, pazzi, re, marionette, ventriloqui,
che cosa importa a Parigi la puttana
delle vostre anime, dei vostri corpi, dei vostri veleni e stracci?

Let si liberera di voi, putridi ringhiosil

E quando sarete a terra, gemendo sui vostri rifiuti
stiancati, perduti, reclamando i vostri soldi,
la rossa cortigiana, dai seni rigonfi di battaglie

lontana dal vostro stupore torcera i suoi pugni avari!

Quando i tuoi piedi avranno danzato con forza nella collera,
Parigil Quando hai ricevuto tante coltellate,
quando sei caduta, conservando nelle tue chiare pupille

un po' della bonta di selvaggia rinascita,

O citta dolorosa, o citta quasi morta,
con la testa ed i seni rivolti all'Avvenire
che apre al tuo pallore 1 suoi miliardi di porte,

citta che il Passato oscuro potrebbe benedire:
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corpo rimagnetizzato dagli enormi tormenti,
tu riassapori dunque la terribile vital Tu senti
sgorgare il flusso det lividi vermi nelle tue vene,

e sul tuo chiaro amore passare gelide dital

E questo non ¢ un male. I vermi, i lividi vermi
non turberanno piu il tuo soffio di Progresso
piu di quanto le Strigi non spegnessero l'occhio delle Cariatidi

dove pianti d'oro astrale cadevano dalle celesti scalinate.»

Per quanto sia orrendo vederti oppressa
cosl, e per quanto non si sia mai fatta d'una citta
una piaga piu puzzolente nella verde Natura,

il Poeta ti dice: «Splendida ¢ la tua Bellezzal»

La bufera t'ha consacrato suprema poesia;
l'immenso tumulto delle forze ti soccorre;
la tua opera ribolle, Ia morte tuona, o Citta elettal

Accumula gli stridori nel cuore della sorda tromba.

Il Poeta prendera il singhiozzo degli Infami,

I'odio dei Forzati, il clamore dei Maledetti;
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e 1 suoi raggi d'amore flagelleranno le Donne.

Le sue strofe balzeranno: Ecco! Ecco! banditi!

- Societa, tutto ¢ ristabilito: - le orge
piangono il loro rantolo antico negli antichi lupanari:
e 1 gas in delirio, contro le mura rosse,

fiammeggiano sinistri verso gli azzurri smorti!

Maggio 1871.

LE MANI DI JEANNE-MARIE

Jeanne-Marie ha mani forti,
mani scure che l'estate abbronza,
mani pallide come mani di morti

- sono queste le mani di Juana?

Han forse preso le brune creme
sui mari della volutta?
Si sono immerse nelle lune

negli stagni delle serenita?

Hanno bevuto i cieli barbari,
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calme su incantevoli ginocchia?
Hanno arrotolato sigari

o trafficato diamanti?

Sugli ardenti piedi di Madonne
hanno forse appassito fiori d'oro?
E il sangue nero di belledonne

che nel loro palmo esplode e dorme.

Mani cacciatrici di ditteri
le cui azzurrita vibrano
aurorali, verso 1 nettari?

Mani decantatrici di veleni?

Oh, quale Sogno le ha afferrate
nei loro abbandoni?
Un sogno inaudito di Asie

di Khenghavar o di Sion?

- Queste mani non hanno mai venduto arance,
né si sono scurite ai piedi degli dei:
queste mani mai hanno lavato le fasce

di pesanti neonati senza occhi.

82



Non sono mani di cugina
né di operaia dalla fronte ampia
che brucia, nel fetido bosco d'una fabbrica,

un sole ebbro di catrame.

Sono curvatrici di schiene,
sono mani che mai fanno male,
piu fatali di macchine,

piu forti di un intero cavallo!

Irrequiete come fornaci
e scuotendosi di brividi
la loro carne canta Marsigliest,

non gli Eleison!

Potrebbero stringervi al collo, o donne
malvage, stritolarvi le mani,
nobildonne, le vostre mani infami

piene di bianco e di carminio.

Lo splendore di queste amorevoli mani

ta girare la testa alle pecorel
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Nelle loro falangi saporite

il grande sole mette un rubinol!

Una macchia di plebaglia
le brunisce come un seno di ieti:
il dorso di queste Mani ¢ la terra

baciata da tutti i fieri rivoltosi!

Sono impallidite, meravigliose,
al gran sole carico d'amore,
sul bronzo delle mitragliatrici

attraverso l'insorta Parigi!

- Ah! Talvolta, o mani benedette,
al vostri polsi, mani dove tremano le nostre
labbra mai disincantate,

stride una catena con due chiari anelli!

E c'e uno strano soprassalto
nel nostro essere, quando talvolta
vi si vede sbiancare, Mani d'angelo,

quando vi fanno sanguinare le dital
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LLE SUORE DI CARITA

11 giovane dagli occhi sfavillanti, abbronzato,
il bel corpo ventenne che dovrebbe andare nudo,
e che, in Persia, da un Genio ignoto sarebbe stato venerato,

cinta la fronte di rame, sotto la luna,

impetuoso con certe dolcezze verginali
e cupe, fiero delle sue prime testardaggini
simile ai giovani mari, pianti di notti estive

che si rigirano su letti di diamanti;

il giovane, di fronte alle bruttezze del mondo
trasale nel suo cuore intimamente, irritato,
e con la sua ferita profonda ed eterna

comincia a desiderare la sua suora di carita.

Ma, o Donna, cumulo di viscere, pieta dolce,
tu non sei mai la suora di carita, mai,
s s ]
né sguardo nero, né ventre dove dorme un'ombra rossa,

né dita lievi, né seni splendidamente formati,

cieca non risvegliata dalle immense pupille
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una sola interrogazione ¢ tutto il nostro abbracciarti:
sei tu che a noi ti aggrappi, portatrice di mammelle,

e ti culliamo, affascinante e grave Passione.

I tuoi odj, 1 tuoi torpori fissi e smarrimenti
e le brutalita sofferte nel passato,
tu ci rendi tutto, o Notte, e senza cattiveria,

come un eccesso di sangue sparso ogni mese.

- Quando la donna, portata un istante, lo spaventa,
Amore, richiamo di vita e canto d'azione,
vengono la Musa verde e la Giustizia ardente

a dilaniarlo con le loro sacre ossessioni.

Ah! Di continuo assetato di splendori e di calme,
abbandonato dalle due Sorelle implacabili, languendo
tenero per la scienza dalle braccia alme,

offre alla natura in fiore la sua fronte sanguinante.

Ma la nera alchimia e i santi studi
ripugnano al ferito, cupo, saggio orgoglioso;
sente passare su di lui atroci solitudini.

Allora, sempre bello, senza paura della tomba,
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creda ai fini illimitati, Sogni o Vagabondaggi
immensi, attraverso le notti di Verita,
e ti invochi nella sua anima e nel suo corpo malato,

o Morte Misteriosa, suora di carita.

Giugno 1871.

VOCALI

A nera, E bianca, I rossa, U verde, O blu: vocali,
io dir6 un giorno le vostre nascite latenti:
A, nero corsetto villoso delle mosche lucenti

che ronzano intorno a fetori crudeli,

golfi d'ombra; E, candori di vaporti e di tende,
lance di ghiacciai superbi, re bianchi, brividi di umbelle;
I, porpora, sangue sputato, riso di labbra belle

nella collera o nelle ebbrezze penitenti;

U, cicli, vibrazioni divine dei verdi mari,
pace dei pascoli seminati di animali, pace di rughe

che l'alchimia imprime nelle ampie fronti studiose;
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O, suprema Tuba piena di stridori strani,
silenzi solcati dai Mondi e dagli Angeli:
- O I'Omega, raggio violetto dei Suoi Occhi!

«.A STELLA E PIANTO ROSA
AL CUORE DELLE TUE ORECCHIE»

La stella ¢ pianto rosa al cuore delle tue orecchie,
l'infinito ¢ rotolato bianco dalla tua nuca ai reni
il mare ha imperlato di rosso le tue vermiglie mammelle

e I'Uomo ha sanguinato nero al tuo sovrano fianco.

«IL. GIUSTO STAVA DRITTO
SUI SUOI SOLIDI FIANCHI»

11 Giusto stava dritto sui suoi solidi fianchi:
un raggio gli dorava la spalla; i sudori

mi presero: «Vuoi vedere risplendere i bolidi?
E, in piedi, ascoltare i fluori ronzare

d'astri lattei, e gli sciami d'asteroidi?

«Dalle farse della notte il tuo viso ¢ spiato,
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o Giusto! Devi procurarti un tetto. Di' la tua preghiera,
con la bocca nel tuo dolcemente espiato lenzuolo;
e se qualche sperduto bussera al tuo ostiario,

digli: Fratello, vai altrove, 1o sono storpiol»

E il Giusto restava in piedi, nello spavento
bluastro delle zolle dopo il sole morto:

«Allora, metteresti in vendita le tue ginocchiere,
o Vegliardo? Sacro Pellegrino! Bardo d'Armot!

Piagnone degli ulivi! mano che la pieta ha guantato!

«Barba della famiglia e pugno della citta,
credente molto dolce: o cuote caduto nei calici,
maesta e virtu, amore e cecita,

Giusto! Piu bestia e piu disgustoso delle cagne!

To sono colui che soffre e che s'é ribellato!

«E mi fa piangere sul ventre, o stupido,

e mi fa ridere, la famosa speranza del tuo perdono!
Io sono maledetto, lo sail Sono ebbro, pazzo, livido,
tutto quel che ti parel Ma tu vatti a nascondere, vai,

Giusto! Non voglio niente del tuo cervello intorpidito.
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«Sei tu il Giusto, alfine, il Giusto! Ne ho abbastanza!
E vero che la tua tenerezza e la tua serena ragione
sbuffano nella notte come cetacei!

Che ti fai proscrivere e cianct litanie

sulle spaventose maniglie fracassate!

«E saresti tu l'occhio di Dio! 11 vile! Quando le piante
tredde dei divini piedi passassero sul mio collo,

tu saresti un vile! Oh il tuo viso formicolante di pidocchi!
Socrati e Gesu, Santi e Giusti, che schifo!

Rispettate il supremo Maledetto dalle notti sanguinantil»

Questo avevo urlato sulla terra, e la notte

calma e bianca occupava il cielo durante la mia febbre.
Rialzai la mia fronte: il fantasma era fuggito,
portandosi l'atroce ironia del mio labbro...

- Venti notturni, venite al Maledetto! Parlategli,

mentre silenzioso sotto 1 pilastri

d'azzurro, allungando le comete e i nodi
dell'universo, enorme tumulto senza disastti,
l'ordine, eterno vegliante, rema nei cieli luminosi

e dalla sua rete in fuoco lascia filare gli astri!
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Ah! Che se ne vada, lui, la gola incravattata

di vergogna, ruminando sempre la mia noia, dolce
come lo zucchero sui denti cariati.

- Come la cagna dopo l'assalto dei fieri maschietti

si lecca il suo fianco dove pende un budello strappato.

Che parli pure della sua sudicia carita e progresso...
- Esecro tutti quegli occhi da Cinesi panciuti,

che poi cantano: - nanna - come dei bambini vicini
alla morte, dolct idioti dalle pronte canzoni:

o Giusti, noi cacheremo nei vostri ventri d'argillal

CIO CHE SI DICE AL POETA
A PROPOSITO DEI FIORI

Al signor Théodore de Banville.

Cosi, al solito, verso l'azzurro nero
dove trema il mare dei topazi,
funzionera nella tua sera

il Giglio, questo clistere d'estasi.
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Nella nostra epoca di sagu
in cui le piante son laboriose,
il Giglio berra disgusti blu

nelle tue Prose religiose!

- 11 Giglio del signor di Kerdel,
il sonetto dell'ottocentotrenta,
1l Giglio donato al Menestrello

col garofano e l'amaranto.

Gigli! Gigli! Non se ne vedono!
E nel tuo Verso, simili a maniche
di Peccatrici dai dolci passi,

sempre fremono questi fiori bianchi!

Sempre, mio Caro, quando fai il bagno
la tua camicia dalle ascelle bionde
si gonfia nella brezza mattutina

sulle miosotidi immonde!

Amore non passa i tuoi dazi

se non di Lilla - oh, altalene!
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e di Violette di Bosco,

sputi zuccherini di Ninfe nerel...

11

O Poeti, quando avrete voi
le Rose, le Rose soffiate
rosse sui rami d'alloro,

e di mille ottave gonfiate!

Quando BANVILLE ne facesse fioccare,
sanguinolente, turbinanti
affogando l'occhio folle dello straniero

dalle letture poco impegnate!

Dei vostri boschi e dei vostri prati,
o fotografi tranquilli!
la flora ¢ cosi diversa

come turaccioli di caraffe!

Sempre Francesi vegetali,

bigotti, tisici, ridicoli,
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dove il ventre dei bassotti

naviga in pace, al crepuscolo;

sempre, dopo orrendi disegni
di fiori blu di Loto o d'Eliani
stampe rosa, soggetti santi

per giovinette da prima comunione!

I'ode Asoka combacia con la
strofa sulla finestra della frivola;
e lorde farfalle luminose

defecano sulla Pratolina.

Vecchi ortaggi, vecchi galloni!
O pasticcini vegetali!
Fantastici fiori di vecchi saloni!

- ai maggiolini, non ai crotali

questi bambocci vegetali in pianto
che Grandville ha infiocchettato
e che allattarono di colori

cattivi astri con la visiera!
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Sl, le vostre sbavature di zufolo
fanno glucosi preziosi!
- Mucchio di uova fritte in vecchi cappelli,

Gigli, Asoka, Lilla e Rose!

111

O bianco Cacciatore, che corri scalzo
attraverso il panico pasticcio,
non puoi tu, non devi forse

conoscere un po' di botanica?

Faresti succedere, credo,
ai Grilli rossi le Cantaridi
I'oro dei Rios al blu dei Reni, -

in breve, alle Norvege le Floride.

Ma, Caro, I'Arte ora non ¢ piu
- in verita - permettere
allo straordinario Eucalipto

la costrizione di un esametro;
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Eccolo li! Come se il Mogano
non servisse, come alle nostre Guiane
che ai salti del Sapaiu,

allo sporco delirio delle liane!

- Insomma, un Fiore, un Rosmarino
o un Giglio, vivo o morto, vale forse
un escremento d'uccello matino?

O vale forse un sol pianto di candela?

- Ho detto cio che volevo!
Tu, anche seduto laggiu, in una
capanna di bambu; - le imposte

chiuse, tappezzerie di persia bruna, -
tu intrecceresti ghirlande
degne di Fiumi stravagantil...

- Poetal Queste sono ragioni

non meno ridicole che arrogantil...

v
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Dimmi, non le pampas primaverili
nere di rivolte spaventose
ma i tabacchi, le cotoniere!

Dimmi delle esotiche raccolte!

Dimmi, fronte bianca che Febo acconcia,
di quanti dollari ¢ la rendita
di Pedro Velasquez all'Avana;

immerda il mare di Sorrento

dove i cigni si recano a migliaia,
che le tue strofe siano réclames
per le frattaglie della mangaia

frugate da idre e da marosi!

Le tue quartine si tuffano in boschi sanguinanti
e tornano proponendo agli uomini
diversi soggetti di bianchi zuccheri

di pettorine e di gomme!

Che si sappia da te se le biondezze
dei Picchi nervosi, verso i Tropici

son dovuti a fecondi insetti
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o a licheni microscopici;

trovaci, o Cacciatore, lo vogliamo
qualche robbia profumata
che la natura in calzoni

taccia sbocciare! - per le nostre Armate!

Trova, nei dintorni di Foreste addormentate,
fiori simili a dei musi
che sbavano auree pomate

sugli scuri capelli dei Bufali!

Trova, ai folli prati, dove sul blu
trema l'argento delle pubescenze,
det calici pieni di Uova di fuoco

che si cuociono tra le essenze!

Trova Cardi cotonati
di cui dieci asini con occhi di brace
lavorino per filarne i nodi!

Trova Fiori che siano sediel

Si, trova nel cuore neri filoni
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di fiori simili a pietre, - famose! -
che verso i loro duti ovari biondi

abbiano tonsille gemmose!

Servici, o Burlone, tu che puoi,
su un piatto di splendido argento
ragu di Gigli sciroppati

mordenti i nostri cucchiai Alfénidi!

Qualcuno dira il grande Amore,
ladro di oscure Indulgenze:
ma né Renan, né il gatto Murr

vedranno il Tirso blu immenso!

Tu, facci giocare nei nostri torpori
con i profumi, le isterie;
esaltaci verso i candori

piu candidi delle Marie...

Commerciante! colono! medium!
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la tua rima sgorghera, rosa o bianca,
come un raggio di sodio,

come un caucciu che si riversal

Dai tuoi neri Poemi, - Giullare!
Bianchi, verdi e rossi diottrici
che evadono in strani fiori

e farfalle elettriche!

Ecco! E il Secolo dell'inferno!
E le linee telegrafiche
orneranno - lira dal canto di ferro,

le tue magnifiche scapole!

Soprattutto, rimaci una versione
intorno al male delle patate!

- B per la composizione

di Poemi pieni di mistero

che saranno letti da Tréguier

a Paramaribo, avrai comprato

1 Tomi del signor Figuier,

- Illustrati! - dal signor Hachette!
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Alcide Bava.
A.R.
14 luglio 1871.

LE PRIME COMUNIONI

E davvero stupido, queste chiese di campagna
dove quindici brutti marmocchi sporcano le navate
ascoltando, mentre storpia 1 cicalecci divini,

un affare nero e grottesco le cui scarpe fermentano:
ma il sole risveglia, attraverso il fogliame

1 vecchi colori di vetrate irregolari.

La pietra sa sempre di terra materna.

Vedrete cumuli di quei ciottoli terrosi

nella campagna infoiata che freme solenne
accanto alle pesanti messi, per i sentieri d'ocra,
questi arboscelli arsi dove azzurreggiano prugne,

nodi di neri gelsi e rosai stercosi.

Ogni cento anni questi fienili sono resi presentabili
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con una mano d'acqua azzurra e di latte cagliato:
se grotteschi misticismi sono evidenti

accanto a Nostra Signora o al Santo impagliato,
mosche olezzanti di stalla e d'osteria

s'ingozzano di cera sul pavimento assolato.

Il giovane appartiene soprattutto alla casa, famiglia
d'ingenue cure, di buoni lavori abbrutenti;

essi escono, dimenticando che la loro pelle formicola
dove il Prete di Cristo affondo le sue dita possenti.
Si paga al Prete un tetto ombrato da un pergolato

perché egli lasci al sole la loro fronte abbronzata.

I primo abito nero, il piu bel giorno delle torte,

sotto il Napoleone o il Tamburino,

qualche miniatura dove i Giuseppi e le Marte

tirano fuori la lingua con eccessivo amore

a cul s'aggiungeranno, nel giorno della scienza, due carte,

questi due soli ricordi che gli restano del gran Giorno.

Le fanciulle si recano sempre in chiesa, contente
di sentirsi chiamare sgualdrine dai ragazzi

che st mettono in mostra dopo la Messa o 1 vespri cantati.
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Loro che sono destinati all'eleganza delle guarnigioni
sfottono al caffé 1 casati importanti,

vestiti 2 nuovo, sbraitando oscene canzoni.

Intanto il Curato sceglie per i fanciulli

dei santini; nel suo orto, detti i vespri, quando

l'aria s'empie del lontano suono nasale delle danze,
egli sente, a dispetto dei celesti divieti,

le dita dei piedi rapite e il polpaccio segnare il ritmo;

- e viene la Notte, nero pirata che sbarca nei cieli d'oro.

11

1l Prete ha scelto, tra i bambini del catechismo
riuniti dai Sobborghi o dai Quartieri Ricchi,

una piccola sconosciuta fanciulla, dagli occhi tristi,
dalla fronte gialla. I genitori sembrano dolci portinai.
«Nel grande Giorno, decisivo per 1 Catechisti,

Dio fara nevicare su questa fronte I'acqua santa.»

11T
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La vigilia del grande Giorno, la bambina s'ammala.
Di piu che nella Chiesa maestosa dai funebri rumori,
giunge prima il brivido, - il letto non ¢ insipido, -

un brivido sovrumano che ritorna: «lo muoio...»

E, come un furto d'amore fatto a stupide sorelle,
conta, poste le mani sul suo cuore,
gli Angeli, 1 Gesu ¢ le sue nitide Vergini,

e con calma, il suo vincitore si beve la sua anima.

Adonail... - Dentro i suffissi latini,
cieli screziati di verde bagnano le fronti vermiglie,
e, macchiati del sangue puro dei petti celest,

grandi panni di neve cadono sui soli!

- Per la sua verginita presente e futura
ella morde la freschezza della tua Remissione,
ma piu che det gigli d'acqua, piu che marmellate,

sono ghiacci i tuoi perdoni, o Regina di Sion!

v
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Poi la Vergine torna ad essere la vergine del libro.
Gli slanci mistici talvolta si spezzano...
E viene la poverta delle immagini, patinate

di noia, miniature atroci e vecchi legni;

Curiosita vagamente impudiche
spauriscono il sogno delle caste azzurrita
che si ¢ sorpreso intorno alle celesti tuniche

del panno con cui Gesu vela le sue nudita.

Lei vuole, lei vuole tuttavia, 'anima in pericolo,
la fronte sul cuscino scavato dalle sue sorde grida,
prolungare i supremi bagliori della tenerezza,

e sbava... - L'ombra riempie case e cortili.

La fanciulla non ne puo piu. S'agita, inarca
le reni e con la mano apre le tendine blu
per portare un po' della freschezza della camera

sotto il lenzuolo, sul suo ventre e sul petto in fiamme...
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Al suo risveglio, - ¢ mezzanotte -, la finestra ¢ bianca.
Davanti al sonno blu delle tendine illuminate dalla luna
la coglie la visione dei candori della domenica;

Aveva sognato rosso. Perde sangue dal naso

e sentendosi casta e piena di debolezza,
e . \

per assaporare in Dio il suo ritorno d'amore,

ha sete di notte in cui si esalta e si deprime

il cuore, che indovina il dolce occhio del cielo;

della notte, Vergine-Madre impalpabile, che bagna
tutte le giovani emozioni con 1 suot grigi silenzi;
ha sete della notte forte in cui il cuore che sanguina

scorre senza testimoni la sua rivolta senza grida.

E mentre fa la Vittima e la piccola sposa,
la vede la sua stella, con una candela tra le dita,
scendere nel cortile dove si asciuga una camicia,

bianco spettro, e far sorgere i neri spettri dei tetti.

VI
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Passo la sua notte santa nelle latrine.
Verso la candela, dai buchi del tetto colava l'aria bianca,
e qualche pazza vigna di nero purpureo,

di qua d'un cortile vicino crollava.

I lucernaio disegnava un cuore di luce viva
nel cortile dove il cielo basso tingeva d'oro vermiglio
i vetri; i pavimenti che puzzano d'acqua saponata

subivano l'ombra dei muri stipati di sonni neri.

VII

Chi dira questi languori e questa pieta immonda,
e l'odio che in lei nascera, o luridi pazzi
il cui divino lavoro deforma ancora i mondi,

quando alfine la lebbra mangera questi dolci corpi?

VIII
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E quando, avendo sciolto ogni suo nodo d'isteria,
vedra, nella tristezza della felicita,
'amante sognare il bianco stuolo di Matie,

all'alba della notte d'amore, dira con dolore:

«Sai che t'ho fatto morire? Ho preso la tua bocca,
il tuo cuore, tutto cio che abbiamo, tutto cio che avete;
ed io, sono malata: Oh! voglio che mi corichino

tra 1 Morti abbeverati dalle acque notturne!

«Ero molto giovane, e Cristo ha insozzato i miei respiri.
Mi ha riempito di disgusto fino al collo!
Tu baciavi i miei capelli profondi come lana,

ed io lasciavo fare... ah! ¢ un bene per voi,

«Uomini! che non pensate mai che la piu innamorata
¢ in preda ad ignobili terrori nella sua coscienza,
la piu prostituita e la pit dolorosa,

e che tutti 1 nostri slanci verso di voi sono errori!

«Ormati la mia Prima Comunione ¢ lontana.

I tuoi baci, non posso mai averli gustati:
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e il mio cuore e la mia carne dalla tua carne abbracciata

formicolano per il putrido bacio di Gesul»

IX

Allora I'anima putrida e I'anima desolata
sentiranno sgorgare le tue maledizioni.
- Essi avranno giaciuto sul tuo Odio inviolato,

scappati, per la morte, alle giuste passioni

Cristo! o Cristo, eterno ladro di energie,
Dio che per duemila anni hai votato al tuo pallore,
inchiodate al suolo dalla vergogna e dalla cefalgia,

le fronti chine delle donne del dolore.

Luglio 1871.

LE CERCATRICI DI PIDOCCHI

Quando la fronte del fanciullo, piena di rosse bufere,
implora il bianco sciame dei sogni indistinti,

s'avvicinano al suo letto due graziose sorelle
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con fragili dita dalle unghie argentate.

Fanno sedere il fanciullo davanti a una finestra
spalancata dover l'aria azzurra bagna una macchia di fiori,
e fra 1 suoi capelli pesanti dove cade rugiada

muovono le dita sottili, terribili e maliarde.

Egli ascolta cantare i loro aliti indecisi
che profumano di mieli vegetali e rosati,
che a volte un sibilo interrompe, salive

riprese sul labbro o brama di baci.

Sente le nere loro ciglia che battono i silenzi
profumati; e le loro elettriche dita e dolci
fanno crepitare tra le sue indolenze grigie

sotto le regali unghie la morte dei pidocchi.

Ecco salire in lui il vino della Pigrizia,
sospiro d'armonica che potrebbe delirare;
il fanciullo sente, al lento ritmo delle carezze,

senza posa nascere e morire una voglia di piangere.

1L BATTELLO EBBRO
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Poiché discendevo i Fiumi impassibili,
mi sentii non piu guidato dai bardotti:
Pellirossa urlanti li avevan presi per bersaglio

e inchiodati nudi a pali variopinti.

Ero indifferente a tutti gli equipaggi,
portatore di grano fiammingo e cotone inglese.
Quando coi miei bardotti finirono i clamori,

I Fiumi mi lasciarono discendere dove volevo.

Nei furiosi sciabordii delle maree
l'altro inverno, piu sordo d'un cervello di fanciullo,
ho corso! E le Penisole salpate

non subirono mai caos cosi trionfant.

La tempesta ha benedetto i miei marittimi risvegli.
Pit leggero d'un sughero ho danzato tra i flutti
che si dicono eterni involucri delle vittime,

per dieci notti, senza rimpiangere 'occhio insulso dei fari!

Piu dolce che ai fanciulli la polpa delle mele mature,

l'acqua verde penetro il mio scafo d'abete
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e dalle macchie di vini azzurrastri e di vomito

mi lavo, disperdendo ancora e timone.

E da allora mi sono immerso nel Poema
del Mare, infuso d'astri, e lattescente,
divorando i verdiazzurri dove, flottaglia

pallida e rapita, un pensoso annegato talvolta discende;

dove, tingendo di colpo l'azzurrita, deliri
e lenti ritmi sotto il giorno rutilante,
piu forti dell'alcol, piu vasti delle nostre lire,

fermentano gli amari rossori dell'amore!

Conosco i cieli che esplodono in lampi, e le trombe
e le risacche e le correnti: conosco la sera
e 1'Alba esaltata come uno stormo di colombe,

e talvolta ho visto cio che 1'vomo crede di vedere!

Ho visto il sole basso, macchiato di mistici otrori,
illuminare lunghi filamenti di viola,
che parevano attori in antichi drammi,

1 flutti scroscianti in lontananza i loro tremiti di persiane!
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Ho sognato la verde notte dalle nevi abbagliate,
bacio che sale lento agli occhi dei mari,
la circolazione di linfe inaudite,

e 1l giallo risveglio e blu dei fosfori cantori!

Ho seguito, per mesi interi, come mandrie
isteriche, 1 marosi all'assalto degli scogli,
senza immaginare che i lucenti piedi delle Marie

potessero forzare i musi dei possenti Oceani!

Ho urtato, sapeste, incredibili Floride
mescolanti ai fiori occhi di pantere dalla pelle
d'uomini! Arcobaleni tesi come redini

sotto l'orizzonte dei mari, verso glauche gregei!

Ho visto fermentare enormi stagni, reti
dove marcisce tra i giunchi un Leviatano!
Crolli d'acque in mezzo alle bonacce

e in lontananza, cateratte verso il baratro!

Ghiacciai, soli d'argento, flutti di madrepetla, cieli di brace!
E orrende secche al fondo di golfi bruni

dove serpi giganti divorati da cimici
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cadono, da alberi tortuosi, con neri profumi!

Avrei voluto mostrare ai fanciulli queste orate
nell'onda blu, quei pesci d'oro, quei pesci che cantavano.
- Schiume di fiori hanno cullato i miei voli

e ineffabili venti per un attimo mi han messo le ali.

Talora, martire affaticato dai poli e dalle zone,
il mare 1 cui singhiozzi rendevan dolce il mio rullio
innalzava a me i suoi fiori d'ombra dalle gialle ventose

ed io restavo, come una donna in ginocchio...

Quast fossi un'isola, sballottando sui miei bordi litigi
e sterco d'uccelli, urlatori dagli occhi biondi.
E vogavo, attraverso i miei fragili legami

gli annegati scendevano controcorrente a dormire!

Io, perduto battello sotto i capelli delle anse,
scagliato dall'uragano nell'etere senza uccelli,
io, di cui né Monitori né velieti Anseatici

avrebbero potuto mai ripescare l'ebbra carcassa d'acqua;

libero, fumante, cinto di brume violette,
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io che foravo il cielo rosseggiante come un muro
che porta, squisita confettura per buoni poeti,

i licheni del sole e i moccoli d'azzurro;

io che correvo, macchiato da lunule elettriche,
legno folle, scortato da neri ippocampi,
quando luglio faceva crollare a frustate

1 cieli oltremarini dai vortici infuocati;

io ché tremavo udendo gemere a cinquanta leghe
la foia dei Behemots e i densi Maelstroms,
filando eterno tra le blu immobilita,

io rimpiango 1'Europa dai balconi antichi!

Ho veduto siderali arcipelaghi! ed isole
1 cui deliranti cieli sono aperti al vogatore:
- E in queste notti senza fondo che tu dormi e ti esili,

milione d'uccelli d'oro, o futuro Vigore?

Ma ¢ vero, ho pianto troppo! Le Albe sono strazianti.
Ogni luna ¢ atroce ed ogni sole amaro:
l'acte amore m'ha gonfiato di stordenti torpori.

Oh, che esploda la mia chiglia! Che io vada a infrangermi nel mare!
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Se desidero un'acqua d'Europa, ¢ la pozzanghera
nera e fredda dove verso il crepuscolo odoroso
un fanciullo inginocchiato e pieno di tristezza, lascia

un fragile battello come una farfalla di maggio.

Non ne posso piu, bagnato dai vostri languori, o onde,
di filare nella scia dei portatori di cotone,
né di fendere l'orgoglio di bandiere e fuochi,

e di nuotare sotto gli orrendi occhi dei pontoni.

VERSI NUOVI E CANZONI

«CHE COSA SONO PER NOI, MIO CUORE,
LE DISTESE DI SANGUE»

Che cosa sono per noi, mio cuore, le distese di sangue,
e di bragia, e mille delitti, e 1 lunghi gridi
di rabbia, singulti di ogni Inferno che sovverta

ogni ordine; e I'Aquilone ancora sui rottami;

e la vendetta? Niente... - La voglio tutta, tutta,
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fino in fondo! Industriali, principi, senati
perite! Potenza, giustizia, storia: abbasso!

Ci ¢ dovuto. Il sangue! 1l sangue! Oh fiamma d'oro!

Sii solo per la guerra, la vendetta, i terrori,
o mio spirito! Mettiamo il dito sulla piaga: Ah passate,
Repubbliche di questo mondo. Basta

con imperatori, reggimenti, coloni, popoli, basta!

Chi puo smuovere i turbini del fuoco furibondo
piu di noi, e di quelli che sentiamo fratelli?
Ma no! Amici romanzeschi: sara una gran felicita.

Mai lavoreremo, mai, o flutti infuocati!

Europa, Asia, America, sparirete!
La nostra marcia vendicatrice occupera tutto:
citta e campagne! - Noi saremo schiacciati!

I vulcani salteranno! E 'oceano colpito!
p

o miei amici! - Mio cuore, ¢ sicuro, sono fratelli:
neri sconosciuti, se noi andassimo! Andiamo! Andiamo!
O sciagural Mi sento fremere la vecchia terra

su di me che sempre pit sono vostro! La terra si scioglie,
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non ¢ nulla! Io sono qui, sono sempre qui.

LACRIMA

Lontano dagli uccelli, dalle greggi, dalle villane,
io bevevo, accovacciato in qualche brughiera
circondata da teneri boschi di nocciuoli,

in una tiepida e verde foschia pomeridiana.

Che mai potevo bere in quella giovine Oise,
olmi senza voci, erba senza fiori, cielo coperto.
Che mai sorbivo alla zucca di colocasia?

Un liquore d'oro, insipido e che fa sudare.

Cosi, sarei stato una brutta insegna di locanda.
Poi il temporale muto il cielo, fino a sera.
E furono neri paesi, con laghi ed alti pali,

colonnati sotto la notte blu, stazioni.

L'acqua dei boschi si perdeva nelle sabbie vergini,

il vento, dal cielo, scagliava ghiacciuoli agli stagni...
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Oral come un pescatore d'oro, o di conchiglie,

dire che non ho pensato neanche di bere.

Maggio 1872.

LA FIUMARA DI CASSIS

La Fiumara di Cassis rotola ignorata

per strani valloni;

l'accompagna la voce di cento corvi, vera
e buona voce d'angeli;

coi grandi movimenti delle abetaie

quando vi si tuffano i venti piu svariati.

Tutto rotola con ripugnante mistero
di campagne di tempi antichi,

di torrioni rivisitati, di parchi solenni:
¢ da queste sponde che puoi sentire
le passioni morte dei cavalieri erranti;

ma com'é salubre il vento!

Il passante osservi a queste grate:
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proseguira con piu coraggio.

Soldati delle foreste che il Signore invia,
cari corvi deliziosi!

Mandate via di qui il bifolco furbastro

che brinda con un vecchio moncherino.

Maggio 1872.

COMMEDIA DELLA SETE

1 ¢ I parenti

Noi siamo i tuoi Antenati,

I Grandi!

Coperti dai freddi sudori

della luna e delle fronde.

I nostri vini secchi hanno un cuore!
Sotto il sole senza imposture

di cosa ha bisogno l'uvomo? bere.

1O - Morire nei fiumi barbari.
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Noi siamo i tuoi Antenati

Dei Campi.

L'acqua ¢ in fondo ai vimini:
guarda la corrente del fossato
attorno al castello bagnato.
Discendiamo nelle nostre cantine;

e poi il sidro e il latte.

1O - Andare dove si abbeverano le vacche.

Noi siamo i tuoi Antenati,
tieni, prendi

1 liquori nelle nostre credenze;
il Te, il Caffe, cosi rari,
fremono nei bollitoi.

- Guarda le immagini, i fiori.

Noi torniamo dal cimitero.

1O - Ah! Prosciugare tutte le tombe!

2 ¢ Lo spirito

Eterne Ondine
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spartono l'acqua fine.
Venere, sorella d'azzurro,

solleva i puri flutti.

Ebreo Errante Norvegese,
parlatemi della neve.
Antichi esuli, cari

parlatemi dei mari.

IO - No, non piu bevande pure,
questi fiori d'acqua da bicchiere;
né le leggende né le figure

possono dissetarmi;

o canzoniere, la tua figliola
¢ la mia folle sete,
intima idra senza gola,

che strugge e desola.

3 ¢ Gli amici

Vieni, vanno alle spiagge i vini

e 1 flutti a2 milioni!

122



Guarda 1 Bitter selvaggi

rotolare giu dall'alto dei monti!

Raggiungiamo, saggi pellegrini,

l'assenzio dei verdi pilastri...

IO - Nulla piu di questi paesaggi.

Cos'e 'ebbrezza, amici?

Amo di piu, meglio, lo stesso
imputridirmi in stagni,
sotto l'orribile crema

accanto ai boschi fluttuanti.

4 « Il povero sogno

Puo darsi che sera mi attenda
dove tranquillo berro

in qualche vecchia citta

e moriro piu felice

perché sono paziente!

Se il mio male si rassegna,
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se mai avessi un po' d'oro
sceglierei forse il Nord
o il paese delle vigne?

- Ah, sognare m'indigna,

poiché ¢ pura perdital
E se ritornero

al viaggiatore antico,
mai il verde ostello

mi sara aperto.

5« Epilogo

I colombi tremanti sui prati,
la selvaggina che corre e affronta la notte,
gli esseri acquatici, le bestie in cattivita

le ultime farfallel... Tutti hanno sete!

Fondersi dove affonda quella nube senza guida,
- oh, favorito da tutte le frescure!
Spirare tra le umide viole

di cui le aurore caricano queste foreste?
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Maggio 1872.

BUON PENSIERO DEL MATTINO

Alle quattro del mattino, d'estate,
il sonno d'amore dura ancora
e sotto 1 boschetti l'alba svapora

l'odore di sere festive.

Ma laggiu nell'immenso cantiere
verso il sole delle Esperidi
in maniche di camicia i carpentieri

gia s'agitano.

Nel loro deserto di muschio, quieti
preparano l'intonaco prezioso
dove la ricchezza della citta

ridera sotto 1 falsi cieli.

Ah! Per questi affascinanti Operai
schiavi d'un re di Babilonia

o Venere, lascia per un po' gli amanti
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dall'anima incoronata.

O Regina det Pastori!
Porta ai lavoratori 'acquavite
perché si plachino le loro forze

in attesa del bagno nel mare, al meriggio.

Maggio 1872.

FESTE DEL PATIMENTO

1 « Bandiere di maggio

Tra 1 chiari rami dei tigli

muore un malato hallali.

Ma argute canzoni

volteggiano tra le vigne.

Che il nostro sangue rida nelle vene,
ecco che s'aggrovigliano le viti.

11 cielo ¢ dolce come un angelo.
I'azzurro e l'onda si baciano.

Esco. Se un raggio mi ferisce
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soccombero nel muschio.

Esser pazienti ed annoiati

¢ troppo semplice. Derido le mie pene.
Voglio che la drammatica estate

mi leghi al suo carro di fortuna.

Che per te molto, o Natura

- ah, meno solo e meno nullo! - io muoia.
Mentre 1 Pastori, € strano,

muoiono quasi per il mondo.

Voglio che le stagioni mi consumino.
A te, Natura, reco me,

la mia fame, e tutta la mia sete.

E, se puoi, nutri, disseta.

Piu nulla m'illude;

e come ridere ai parenti, ridere al sole,
ma io non voglio ridere piu a niente;

che sia libera questa sfortuna.

Maggio 1872.

2 » Canzone della piu alta torre
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Pigra giovinezza

a tutto asservita,
per delicatezza

ho perduto la vita.

Ah! Vengano i tempi

in cui 1 cuori s'innamorano.

Mi son detto: abbandona
e non farti vedere:

e senza la promessa

di piu grandi gioie.

Che nulla t'arresti,

augusta ritirata.

Tanta pazienza ho avuto
di scordare tutto, sempre;
timori e sofferenze

sono volate ai cieli.

E la malsana sete

intorbida le mie vene.

Cosi la Prateria
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abbandonata nell'oblio
piu grande, e fiorita
d'incenso e di loglio

al feroce ronzio

di cento sporche mosche.

Ah! Mille vedovanze
dell'anima sl povera
non ha che lI'immagine
della Nostra Signoral
Stanno forse pregando

la Vergine Maria?

Pigra giovinezza

a tutto asservita,

per delicatezza

ho perduto la vita.
Ah! Vengano i tempi

in cui 1 cuori s'innamorano!

Maggio 1872.

3 ¢ 'Eternita
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E ritrovata.
Che? - L'Eternita.
E il mare

alleato del sole.

Anima sentinella,
lo sfogo confessiamo
della notte cosi nulla

e del giorno di fuoco.

Dai suffragi umani,
da comuni slanci
la tu ti disciogli

e voli a seconda...

Poiché da voi soli,
tizzoni di raso,
il Dovere si esala

senza dire: infine.

La, nessuna speranza,

nessun orietut,

130



scienza con pazienza,

il supplizio ¢ sicuro.

E ritrovata.
Che? - I'Eternita.
E il mare

alleato del sole.

Maggio 1872.

4 ¢ Eta dell'oro

Taluna delle voci
sempre angelica
- si tratta di me -

vivace si spiega:

queste mille domande
che si ramificano
non portano, alla fine,

che ebbrezza e follia;

riconosci questo gioco
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cost facile e gaio;
tutto onde e giardini:

¢ la tua famiglial

E poi canta. Oh

cost facile e gaio,

a occhio nudo visibile...

- Io canto con lei, -

riconosci lo stile
cosi facile e gaio;

tutto onde e giardini:

¢ la tua famiglial... ecc...

E poi una voce

- quanto, quanto angelica! -

si tratta di me,

e vivace si spiega;

e canta all'istante,
sorella degli aliti;
con un tono tedesco,

ma piena e ardente:
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il mondo ¢ vizioso;
se clio ti stupisce!
Vivi e al fuoco abbandona

I'oscura sfortuna.

O! dolce castello!
Come la tua vita ¢ chiaral
Di quale Eta tu sei,

principesca natura

del nostro grande fratello? ecc...

Io canto, canto, 10!
Multiple sorelle; voci
per niente pubbliche,
di gloria pudica

ora Incoronatemi... ecc...

Giugno 1872.

GIOVANE COPPIA
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La stanza ¢ aperta al cielo blu turchino;
niente spazio: madie e cofanetti!
Oltre il muro ¢ pieno d'aristologie

dove vibrano le gengive dei folletti.

E proprio un intrigo di genietti
questo sperpero e vago disordine!
E la fata africana che porta more,

e ragnatele negli angoli.

Entrano in molte le madrine scontente
in un lembo di luce delle credenze,
e pot restano! La coppia se ne va

poco seriamente, e nulla ¢ stato fatto.

Al marito il vento porta imbroglio
durante la sua assenza, di continuo.
Anche gli spiriti dell'acqua, malfattori

vagano tra le sfere dell'alcova.

La notte, o amica! La luna di miele
cogliera il loro sorriso e riempira

di mille bende di rame il cielo,
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poi dovranno affrontare il topo maligno

- se non giunge un pallido fuoco fatuo
come un colpo di fucile, dopo i vespri
- 0 santi spettri e bianchi di Betlemme,

esorcizzate il blu delle loro finestre!

27 gtugno 1872.

BRUXELLES

Luglio. Boulevard du Régent,

Aiuole d'amaranto
fino al bel palazzo di Giove.
- Lo so, sei Tu che in questi luoghi

infondi il tuo blu quasi sahariano!

Poi, come la rosa e I'abete del sole
e la liana han qui chiuso i loro giochi,

o gabbia della piccola vedoval...

Oh, quegli
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stormi d'uccelli! O iaio iaio!

- Quiete case, antiche passioni!
11 chiosco della Pazza per amore.
Dietro le natiche dei rosai 1 balconi

ombrosi e molto bassi di Giulietta.

La Giulietta, rammenta I'Enrichetta,
affascinante stazione ferroviaria
nel cuore d'un monte come in fondo a un verziere

dove mille diavoli blu danzano in arial

Verde panchina dove canta il paradiso di rabbia
sulla chitarra la bianca Irlandese.
Poi dalla sala da pranzo guianese

un cicaleccio di fanciulli e di gabbie.

Finestra del duca che mi fa pensare
al veleno delle lumache e del bosso
che dorme sotto il sole. E poi

questo ¢ troppo, troppo bello! Osserviamo il nostro silenzio.

Boulevard senza moto né commercio,
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muto, tutto dramma e commedia,
riunione di infinite scene,

10 ti conosco e in silenzio t'ammiro.

«E QUESTA ALMEA? NELLE PRIME ORE BLU»

E questa alméa? Nelle prime ore blu
si distruggera come 1 fiori gia morti...
davanti alla stupenda distesa ove si sente

soffiare la citta immensamente florida!

E troppo, troppo bello! Ma ¢ necessario
- per la Pescatrice e la canzone del Corsaro
e cosi per le ultime maschere credenti

ancora alle notturne feste sul mare puro!

Luglio 1872.

FESTE DELLA FAME

O mia fame, Anna, Anna,
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fugei via sul tuo asinello.

Se ho appetito, non I'ho
che per la terra e le pietre.
Din! Din! Din! Io mangio 1'aria

la roccia, le Terre e il ferro.

Che le fami vadano e vengano
a tempo di musical
Poi l'amabile e vibrante veleno

dei convolvoli;

1 sassi che un povero spacca,
le vecchie pietre delle chiese
le ghiaie, figlie dei diluvi,

pani adagiati nelle valli grige!

Mie fami, sono stracci d'aria nera;
I'azzurro sonante;
- ¢ lo stomaco che mi tira

e la sfortuna.

Le foglie hanno ornato il suolo:
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vado verso carni di frutta marcita.
In seno ai solchi colgo

I'erba dolce e la violetta.

O mia fame, Anna, Anna,

fugei via sul tuo asinello.

«ASCOLTA COME BRAMISCE»

Ascolta come bramisce
vicino alle acacie
in aprile il ramo

virente del pisello!

Puro nel suo vapore
verso Febe! Vedi
scuotere la testa

dei santi d'un tempo...

Lontano dai chiari letami
dei capi, dai bei tetti

1 cari Antichi vogliono
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questo filtro sornione...

N¢é feriale
né astrale! Non ¢ che
la bruma che esala

'effetto notturno.

Neppure loro rimangono,
- Sicilia, Germania,
in quel triste vapore e

scialbo, giustamente!

MICHEL E CRISTINE

Al diavolo allora, se il sole lascia queste sponde!
Fuggi, limpido diluvio! Ecco l'ombra delle strade.
Tra i salici, nella vecchia corte d'onotre

il temporale scaglia le sue larghe gocce.

- Oh cento agnelli, biondi militi dell'idillio,
dagli acquedotti, dalle scarne brughiere,

fuggite! Pianura, prati deserti, orizzonti
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sono alla toletta rossa dell'uragano!

- Cane nero, bruno pastore avvolto nel gonfio mantello,
fuggi 'ora dei superiori lampi;
biondi armenti, quando I'ombra nuota e inzolfa,

tentate la discesa verso migliori rifugi.

- Ma 10, Signore! Ecco che il mio Spirito vola,
dietro i cieli ghiacciati di rosso, sotto
le nuvole celesti che corrono e volano

su cento Sologne, lunghe come un railway.

- Ecco mille lupi, mille selvaggi semi
che porta, non senza amare i rampicanti,
questo sacro pomeriggio diluviante

sull'antica Europa dove passarono centinaia di orde!

E dopo, il chiar di lunal Dovunque le terre
arrossate e le loro fronti ai neri cieli, guerrieri
che lenti cavalcano i loro pallidi corsieri!

I ciottoli risuonano sotto la fiera bandal

- E vedro il bosco giallo e 1a valle chiara,
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la Sposa dagli occhi azzurri, l'vomo dal viso arrossato, o Gallia,
e il bianco Agnello Pasquale ai loro cari piedi,

- Michel e Cristine - e, Cristo! - fine dell'idillio!

ONTA

Finché la lama non avra
tagliato questo cervello,
questo biancoverde e grasso ammasso

dal vapore sempre uguale,

(Ah! Dovrebbe tagliarsi il suo naso,
le sue labbra, le sue orecchie,
il suo ventre! E abbandonare

le sue gambe! O meraviglial) no;

credo che mai davvero, fintanto
che per la sua testa la lama
che i sassi per il suo fianco

che nelle sue budella fiamme

non avranno agito, il fanciullo
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incomodo, la cosi sciocca bestia
non cessera un istante

di ingannare ed esser tradito

come un gatto del Monte Roccioso;
d'infestare tutte le sfere!
Quando la morte lo avra, o mio Dio,

fa che s'alzi qualche preghieral

MEMORIA

L'acqua chiara; come il sale di lacrime bambine,
l'assalto al sole dei candori di corpi di donna;
la seta, tra la folla, e di giglio puro, di bandiere

sulle mura la cui difesa ¢ qualche vergine;

il folleggiare d'angeli; no... la corrente d'oro in cammino
muove le braccia nere e pesanti e fragili dell'erba. Lei
oscura, col cielo azzurro per baldacchino, chiede

per tenda 'ombra della collina e dell'arco.
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Uh! L'umido vetro stende i suoi limpidi tepori!
L'acqua arreda d'oro bianco e infinito i letti pronti.
Ie verdi vesti stinte di fanciulle

fanno salici, dove sfrenati saltano gli uccelli.

Piu pura d'un Luigi, gialla e calda palpebra
la Ninfea - tua fede coniugale, o Sposal -
nel veloce meriggio, dal suo specchio spento, gelosa

del cielo grigio d'afa la Sfera rosa e cara.

111

Madame sta troppo in piedi nel prato
dove i fili del lavoro fioccano; 'ombrello
tra le dita; calpesta 'umbella; ¢ per lei troppo fiera;

tanciulli leggono nel verde fiorito

il loro libro di rosso marocchino! Ahime, lui, come
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mille angeli bianchi che in strada si separano,
s'allontana al di 1a delle vette! Lei, tutta

fredda e nera, correl Dopo la dipartita dell'vomo!

v

Rimpianto di braccia forti e giovani dell'erba pural
Oro delle lune d"Aprile al cuore del santo letto! Gioia
dei cantieri deserti sulle rive, in preda

alle sere d'Agosto, che fanno gemmare la putredine!

Che pianga ora sotto le mura! Il respiro
dei pioppi in alto ¢ la sola brezza.
Poi ¢ lo specchio d'acqua senza riflesso, senza fronte, grigio:

un vecchio rematore pena nella sua barca immobile.

lo, gioco di quest'occhio d'acqua scura, non posso prendere
- o scafo immobile! - oh! Braccia troppo corte! - né I'uno

né 'altro fiore; né il giallo che m'importuna
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laggiu; né 'azzurro, amico dell'acqua color cenere.

Ah! La polvere dei salici che scuote un'alal
Le rose dei rosai da tempo sbranate!
La mia barca, sempre fissa, e le catene incagliate

al fondo di quest'acqua senza limiti - verso quale fangor

«OH STAGIONI, OH CASTELLI»

Oh stagioni, oh castelli,

quale anima ¢ senza difetti?

Oh stagioni, oh castelli.

Ho compiuto il magico studio

del Fato, che nulla elude.

Evviva lui, ogni volta

che il suo celtico gallo canta.

Ma! Non avro piu invidia,

lui s'é sobbarcato la mia vita.
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Quale fascino! M'ha preso anima e corpo

e dissipa ogni mio sforzo.

Chi intendera la mia parola?

Egli fa che fugga e voli via.

Oh stagioni, oh castelli!

[E se mi travolgesse la sfortuna

mi ¢ certa la sua disgrazia.

Bisogna che il suo sdegno, ahime!

Mi liberi col piu veloce trapassol!

- Oh Stagioni, oh Castellil]

UNA STAGIONE ALL'INFERNO

«UN TEMPO, SE MI RICORDO BENE»
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Un tempo, se mi ricordo bene, la mia vita era un festino in cui tutti 1
cuoti si aprivano, tutti 1 vini scorrevano.

Una sera, ho preso la Bellezza sulle mie ginocchia. - E 1'ho trovata
amara. - E I'ho ingiuriata.

Mi sono armato contro la giustizia.

Sono fuggito. O streghe, o miseria, o odio, a voi ¢ stato affidato il mio
tesoro!

Riuscii a far svanire nel mio spirito tutta la speranza umana. Su ogni
gioia per soffocarla ho fatto il balzo sordo della bestia feroce.

Ho invocato i carnefici, per addentare, morendo, il calcio dei loro
tucili. Ho invocato i flagelli per soffocarmi con la sabbia, il sangue. La
sventura ¢ stata il mio Dio. Mi sono disteso nel fango. Mi sono
asciugato al vento del delitto. E ho giocato dei brutti tiri alla follia.

E la primavera mi ha portato l'orribile risata dell'idiota.

Ora, proprio di recente, sul punto di fare I'ultimo crac! ho pensato di
ricercare la chiave del festino antico, dove avrei forse ritrovato
l'appetito.

La carita ¢ questa chiave. - Questa ispirazione prova che ho sognato!

«Resterai iena ecc...» ribatte il demonio che mi incorono di cosi amabili
papaveri. «Raggiungi la morte con tutti 1 suot appetiti, e il tuo egoismo
e tutti 1 peccati capitali.»

Ah, ne ho avuto fin troppo: - Ma, caro Satana, te ne scongiuro, una
pupilla meno irritatal e in attesa delle piccole vigliaccherie in ritardo,
per voi che amate nello scrittore l'assenza delle facolta descrittive o
istruttive, stralcio questi pochi turpi foglietti dal mio taccuino di
dannato.
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CATTIVO SANGUE

Dei miei antenati galli ho I'occhio azzurro-bianco, il cervello stretto, e
la goffaggine nella lotta. Il mio modo di vestire mi sembra barbaro
quanto il loro. Ma io non mi ungo di burro i capelli.

I Galli erano scorticatori di bestie, gli incendiari di erbe piu inetti del
loro tempo.

Di loro, ho: l'idolatria e I'amore del sacrilegio; - oh! tutti 1 vizi, collera,
lussuria - magnifica, la lussuria, - soprattutto menzogna e accidia.

Ho orrore di tutti i mestieri. Padroni e operai, tutti contadini, ignobili.
La mano da penna vale la mano d'aratro. - Che secolo manuale! - Io
non avro mai la mia mano. E poi, la domesticita porta troppo lontano.
L'onesta della mendicita mi deprime. I delinquenti disgustano come
dei castrati: io, i0 sono integro, e cio mi ¢ indifferente.

Ma! Chi ha fatto la mia lingua cosi perfida da averle fatto guidare e
salvaguardare fino ad ora la mia pigrizia? Senza servirmi per vivere
nemmeno del mio corpo, e pit ozioso di un rospo, ho vissuto
ovunque. Non una famiglia in Europa che io non conosca. - Intendo
tamiglie come la mia, che devono tutto alla dichiarazione dei Diritti
dell'Uomo. - Ho conosciuto tutti ragazzi di buona famiglia!

kxk

Se almeno avessi degli antecedenti in un punto qualunque della storia
di Francia!

Ma no, niente.
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Mi ¢ molto chiaro che appartengo alla razza inferiore. Non posso
comprendere la rivolta. I.a mia razza non si ¢ mai ribellata se non per
predare: come i lupi con la bestia che non hanno ucciso.

Ricordo la storia della Francia, figlia primogenita della Chiesa. Avrei
tatto, da becero, il viaggio di terra santa; ho in mente certe strade sulle
pianure di Svevia, certe vedute di Bisanzio, bastioni di Solima; il culto
di Maria, l'intenerimento sul crocifisso si svegliano in me tra mille
fantasmagorie profane. - Sto seduto, lebbroso, sui vasi rotti e le
ortiche, ai piedi di un muro divorato dal sole. Piu tardi, soldataccio,
avrei bivaccato sotto le notti tedesche.

Ah! Ancora: danzo il sabba in una rossa radura, assieme a vecchie e
bambini.

Non riesco a ricordare al di 1a di questa mia terra e del cristianesimo.
E non finirdo mai di rivedermi in questo passato. Ma sempre solo;
senza famiglia; anzi, quale lingua parlavo? Non mi riconosco mai nei
consigli di Cristo, o nei disegni dei Signort, - rappresentanti del Cristo.

Che cos'ero nel secolo scorso: mi ritrovo soltanto oggi. Non piu
vagabondi, non piu guerre vaghe. La razza inferiore ha coperto tutto
il popolo, come si dice, la ragione; la nazione e la scienza.

Oh! la scienzal Tutto ¢ stato ripreso. Per il corpo e per l'anima, - il
viatico, - ci sono la medicina e la filosofia, - i rimedi delle donnette e
le canzoni popolari arrangiate. E 1 divertimenti dei principi e 1 giochi
che essi proibivano! Geografia, cosmografia, meccanica, chimical...

La scienza, la nuova nobiltal Il progresso. Il mondo camminal E
perché non dovrebbe girare?

E la visione dei numeri. Andiamo verso lo Spirito. E certo, come un
oracolo, cio che dico. Comprendo, e non riuscendo a spiegarmi senza
parole pagane, vorrei tacere.

kkk
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Il sangue pagano riaffluisce! Lo Spirito ¢ vicino, perché Cristo non
m'aiuta, dando alla mia anima nobilta e liberta? Ahime! II Vangelo ¢
passato! Il Vangelo! Il Vangelo!

Aspetto Dio avidamente. Sono di una razza inferiore da tutta
I'eternita.

Eccomi sulla spiaggia armoricana. Risplendano, nella sera, le citta. La
mia giornata ¢ compiuta; lascio I'Europa. L'aria marina brucera 1 miei
polmoni; i climi perduti mi abbronzeranno. Nuotare, pestare l'erba,
cacciare, fumare soprattutto; bere forti liquori come bollente metallo,
- come facevano quei cari antenati intorno ai fuochi.

Ritornero, con membra d'acciaio, la pelle scura, I'occhio furioso: dalla
mia maschera, mi crederanno di una razza forte. Avro oro: saro 0zi0so
e brutale. Le donne curano questi feroci infermi di ritorno dai paesi
caldi. Saro mischiato alla politica. Salvo.

Ora sono maledetto, ho orrore della patria. La cosa migliore ¢ un
sonno da ubriaco, sulla spiaggia.

kxk

Non si parte. - Riprendiamo le strade abituali, appesantito dal mio
vizio, il vizio che ha sprofondato le sue radici di sofferenza al mio
fianco, fin dall'eta della ragione - che sale al cielo, mi batte, mi atterra,
mi trascina.

I'estrema innocenza e l'estrema timidezza. E detto. Non recare al
mondo 1 miei disgusti e i miei tradimenti.

Andiamo! ILa marcia, il fardello, il deserto, la noia e la collera. A chi
offrirmi? Quale bestia bisogna adorare?r Quale sacro simulacro
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aggredire? Quali cuori spezzero? In quale menzogna devo ostinarmi?
- In quale sangue camminare?

Piuttosto, guardarsi dalla giustizia. - La vita dura, l'abbrutimento
semplice - sollevare, col pugno inaridito, il coperchio della bara,
sedersi, soffocare. Cosi niente vecchiaia né pericoli: il terrore non ¢
francese.

- Ah! mi sento talmente derelitto da offrire a qualsiasi immagine divina
slanci verso la perfezione.

O la mia abnegazione, o la mia carita meravigliosa! quaggiu, tuttavia!
De profundis Domine, quanto sono stupido!

Ancora fanciullo, ammiravo il forzato intrattabile su cui sempre si
richiude l'ergastolo; visitavo le locande e le camere ammobiliate che
egli avrebbe potuto consacrare soggiornandovi; vedevo «con la sua
mente» il cielo azzurro e il travaglio fiorito dei campi; annusavo la sua
fatalita nelle citta. Aveva piu forza di un santo, piu buonsenso di un
viaggiatore - e lui, lui solo! come testimone della sua gloria e della sua
ragione.

Per le strade, nelle notti d'inverno, senza dimora, senza abiti, senza
pane, una voce mi stringeva il cuore gelato: «Debolezza o forza: ecco,
¢ la forza. Non sai né dove vai né perché vai, entra dovunque, rispondi
a tutto. Non potranno piu ucciderti, come se tu fossi gia cadavere.» Al
mattino avevo lo sguardo cosi perso e un aspetto cosi smorto che
quelli che ho incontrato forse non mi hanno visto.

Nelle citta il fango mi appariva improvvisamente rosso € nero, come
uno specchio quando la lampada circola nella stanza vicina, come un
tesoro nella forestal Buona fortuna, gridavo, e vedevo un mare di
fiamme e di fumo nel cielo; e a sinistra, a destra, tutte le ricchezze
fiammeggiare come un miliardo di tuoni.

Ma l'orgia e l'amicizia delle donne mi erano negate. Neppure un
compagno. Mi vedevo davanti una folla esasperata, di fronte al
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plotone d'esecuzione, piangere per il dolore che essi non avessero
potuto capire, e perdonare! - Come Giovanna d'Arco!l - «Preti,
professori, padroni, voi vi sbagliate, consegnandomi alla giustizia. o
non sono mai stato di questo popolo; non sono mai stato cristiano;
sono della razza che cantava al supplizio; non capisco le leggi; non ho
il senso morale, sono un bruto: voi vi sbagliate...»

SL, ho gli occhi chiusi alla vostra luce. Io sono una bestia, un negro.
Ma posso essere salvato. Siete dei falsi negri, voi maniaci, feroci, avari.
Mercante, tu sei negro; magistrato, tu sei negro: generale, tu sei negro;
imperatore vecchia piaga, tu hai bevuto un liquore di contrabbando;
della fabbrica di Satana. - Questo popolo ¢ ispirato dalla febbre e dal
cancro. Gli infermi e 1 vecchi sono tanto rispettabili, che richiedono
di essere bolliti. - La cosa piu astuta ¢ lasciare questo continente in cui
la follia si aggira per provvedere di ostaggi quei miserabili. Entro nel
vero regno dei figli di Cam.

Conosco ancora la natura? Mi conosco? - Basta con le parole.
Seppellisco i morti nel ventre. Grida, tamburi, danza, danza, danza,
danza! Non vedo neppure il momento in cui, sbarcando i bianchi,
precipitero nel nulla.

Fame, sete, grida, danza, danza, danza, danzal

korsk

I bianchi sbarcano. 1l cannone! Bisogna sottomettersi al battesimo,
vestirsi, lavorare.

Ho ricevuto al cuore il colpo di grazia. Ah! non l'avevo previsto!

Non ho mai commesso il male. I giorni mi saranno leggeri, il
pentimento mi sara risparmiato. Non avro conosciuto 1 tormentt
dell'anima quasi morta al bene, in cui risale la luce severa come i ceri
funebri. La sorte del figlio di famiglia, bara prematura coperta di
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limpide lacrime. Senza dubbio la dissolutezza ¢ stupida, il vizio ¢
stupido; bisogna gettare da parte il marcio. Ma l'orologio non sara
giunto a suonare solo I'ora del dolore puro! Saro dunque rapito come
un fanciullo, per giocare in paradiso nell'oblio di ogni sventural

Presto! ci sono altre viter? - Il sonno nella ricchezza ¢ impossibile. La
ricchezza ¢ sempre stata bene pubblico. L'amore divino solamente
concede le chiavi della scienza. Io vedo che la natura non € che uno
spettacolo di bonta. Addio chimere, ideali, errori.

Il canto ragionevole degli angeli s'innalza dalla nave salvatrice: ¢
'amore divino. - Due amoril posso morire dell'amore terrestre, morire
di dedizione. Ho lasciato delle anime la cui pena s'accrescera dopo la
mia partenza!l Voi scegliete me fra i naufraghi; quelli che rimangono
non sono amici miei?

Salvateli!

Mi ¢ nata la ragione. Il mondo ¢ buono. Benedira la vita. Amero 1 miei
fratelli. Non sono piu promesse infantili. Né la speranza di sfuggire
alla vecchiaia e alla morte. Dio fa la mia forza, e io lodo Dio.

kork

La noia non ¢ piu il mio amore. Le rabbie, le dissolutezze, la follia, di
cui io so tutti gli slanci e le catastrofi, - tutto il mio fardello ¢ deposto.
Apprezziamo senza vertigine la vastita della mia innocenza.

Io non sarei piu capace di chiedere il conforto di una bastonata. Non
mi credo imbarcato per un matrimonio con Gesu Cristo come
suocero.

Non sono prigioniero della mia ragione. Ho detto: Dio. Voglio la
liberta nella salvezza: come perseguirla? I gusti frivoli mi hanno
abbandonato; pit bisogno di dedizione né di amore divino. Non
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rimpiango il secolo dei cuori sensibili. Ognuno ha le sue ragioni,
disprezzo e carita: mi fisso un posto alla sommita di questa angelica
scala di buon senso.

Quanto alla felicita prestabilita, domestica o no... no, non posso. Sono
troppo dissipato, troppo debole. La vita fiorisce grazie al lavoro,
vecchia verita: quanto a me, la mia vita non ¢ abbastanza pesante, vola
via e galleggia lontano piu in alto dell'azione, questo caro punto del
mondo.

Divento come una vecchia zitella, a mancare di coraggio nell'amatre la
morte.

Se Dio mi accordasse la calma celeste, aerea, la preghiera - come i santi
antichi. - I santi! dei forti! gli anacoreti, artisti come non ce ne sono
piu!

Farsa perpetual La mia innocenza mi fa quasi piangere. La vita ¢ la
farsa che tutti devono recitare.

kxsk

Bastal ecco la punizione. - In marcial

Ah!i polmoni bruciano, le tempie mi battono! la notte rotola nei miei
occhi, con questo sole! il cuore... le membra...

Dove si var a combattere? Sono debole! gli altri avanzano. Gli arnest,
le armi... il tempol...

Fuoco! fuoco su di me! Lal o mi arrendo. - Vigliacchi! - Mi ammazzo!
Mi getto at piedi dei cavalli!

Ahl...

- Mi ci abituero. Sarebbe la vita francese, il sentiero dell'onorel!
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NOTTE DELL'INFERNO

Ho inghiottito una fenomenale sorsata di veleno. - Sia tre volte
benedetto il consiglio che mi ¢ giunto! - Le viscere mi bruciano. La
violenza del tossico contorce le mie membra, mi deforma, mi
annienta. Muoio di sete, soffoco, non posso gridare. E linferno,
l'eterna penal Guardate come il fuoco si ravviva. Brucio come si deve.
Va', demonio!

Avevo intravisto la conversione al bene e alla felicita, la salvezza.
Come potrei descrivere questa visione, l'aria dell'inferno non tollera
innil Erano milioni di creature affascinanti, un soave concerto
spirituale, la forza e la pace, le nobili ambizioni, che so i0?

Le nobili ambizioni!

Ed ¢ ancora la vita! - Se la dannazione ¢ eternal Un uomo che vuole
mutilarsi ¢ dannato sul setio, vero? Io mi credo nell'Inferno, dunque
ci sono. E il compimento del catechismo. Sono schiavo del mio
battesimo. Genitori, voi avete fatto la mia infelicita e voi avete fatto la
vostra. Povero innocente! - L'inferno non puo scalfire 1 pagani. - E la
vita, ancoral Piu tardi, le delizie della dannazione saranno piu
profonde; un delitto, presto, affinché io cada nel nulla secondo la legge
umana.

Taci, ma tacil... Qui ¢ la vergogna, il rimprovero: Satana che dice che
il fuoco ¢ ignobile, che la mia collera ¢ terribilmente stupida. - Bastal!
Con gli errori suggeriti dagli altri, magie, falsi profumi, musiche puerili.
- E dire che io possiedo la verita, che vedo la giustizia: il mio giudizio
¢ sano e sicuro, sono pronto per la perfezione... Orgoglio. - La pelle
del mio cranio si prosciuga. Pietal Signore, io ho paura. Ho sete, tanta
setel Ah!l'infanzia, I'erba, la pioggia, il lago sulle pietre, il chiaro di luna
quando il campanile suonava dodici... il diavolo sta sul campanile, a
quell'ora. Marial Santa Verginel... - Orrore della mia stupidita.
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Laggiu, non sono forse delle anime oneste che mi vogliono bene...
Venite... Ho un cuscino sulla bocca, non mi sentono, sono fantasmi.
E poi, nessuno pensa a nessuno, mai. Non avvicinatevi. Puzzo di
bruciato, certamente.

Le allucinazioni sono innumerevoli. E proprio cio che ho sempre
avuto: piu nessuna fiducia. nella storia, l'oblio dei principi. Tacero:
poeti e visionari sarebbero gelosi. Sono mille volte il piu ricco,
cerchiamo di essere avari come il mare. Questa poi! L'orologio della
vita si ¢ fermato poco fa. Non sono piu al mondo. - La teologia ¢ seria,
l'inferno ¢ certamente in basso - e il cielo in alto. - Estasi, incubo,
sonno in un nido di fiamme.

Quante malizie nell'osservare la campagna... Satana, Ferdinando corre
con le sementi selvatiche... Gesu cammina sui rovi porporini, senza
incurvarli... Gesu camminava sulle acque in tempesta. La lanterna ce
lo mostro in piedi, bianco e con le trecce brune, sul fianco di un'onda
di smeraldo...

Svelero tutti i misteri: misteri religiosi o naturali, morte, nascita,
avvenire, passato, cosmogonia, nulla. Sono maestro in fantasmagorie.

Ascoltatel...

Ho tutti i talenti! - Non c'e¢ nessuno qui e c'¢ qualcuno: non vorrei
spandere il mio tesoro. - Volete canti negri, danze di uri? Volete che
io sparisca e che mi tuffi alla ricerca dell'anello? Lo volete? Faro
dell'oro, dei farmaci.

Fidatevi di me, dunque, la fede conforta, guida, guarisce. Venite tutti
- anche 1 fanciulli che io vi consoli, che sia sparso per voi il suo cuore,
- il cuore meraviglioso! - Poveri uomini, lavoratori! Io non chiedo
preghiere; con solo la vostra fiducia io saro felice.

- E pensiamo a me. Cio mi fa rimpiangere ben poco il mondo. Sono
fortunato a non soffrire pit. La mia vita non fu che dolci follie, ¢
deplorevole.
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Bah! Facciamo tutte le smorfie immaginabili.

Decisamente, siamo fuori del mondo. Piu alcun suono. Il mio tatto ¢
scomparso. Ah! il mio castello, la mia Sassonia, il mio bosco di salici.
Le sere, le mattine, le notti, i giorni... Sono stanco!

Dovrei avere il mio inferno per la collera, il mio inferno per l'orgoglio,
- e l'inferno della carezza; un concerto di inferni. Muoio di stanchezza.
E la tomba, vado verso i vermi, orrore dell'orrore! Satana, butlone, tu
vuoi dissolvermi, con i tuoi incantesimi. Protesto! Protesto! Un colpo
di forcone, una goccia di fuoco.

Ah! Risalire alla vital Buttar l'occhio sulle nostre deformita. E quel
veleno, quel bacio mille volte maledetto! La mia debolezza, 1a crudelta
del mondo! Dio mio, pieta, nascondetemi, mi comporto troppo male!
- Sono nascosto e non lo so. E il fuoco che si ravviva con il suo
dannato.

DELIRI

I » Vergine folle

Lo sposo infernale

Ascoltiamo la confessione di un compagno d'inferno:

«O divino Sposo, mio Signore, non rifiutate la confessione della piu
triste fra le vostre serve. Sono perduta. Sono ubriaca. Sono impura.
Che vita!

«Perdono, divino Signore, perdono! Ah! perdono! Quante lacrime. E
quante lacrime piu tardi, spero!
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«Piu tardi conoscero il divino Sposo! Sono nata sottomessa a Lui. -
L'altro puo picchiarmi, adesso!

«Per ora, sto in fondo al mondo! O amiche miel... no, non amiche
mie... Mai deliri né torture simili... Com'e stupido! «Ah! soffro, grido.
Soffro veramente. Eppure tutto mi ¢ permesso, carica del disprezzo
dei pit miserabili cuori.

«Insomma, facciamo dunque questa confidenza, a costo di doverla

ripetere altre venti volte, - non meno squallida, non meno
insignificante!

«Sono schiava dello Sposo infernale, quello che ha dannato le vergini
folli. Proprio lui, quel demonio. Non ¢ uno spettro, non ¢ un
fantasma. Ma io che ho perduto la saggezza, che sono dannata e morta
per il mondo - non mi uccideranno! - Come descriverlo! Non so pit
neppure parlare. Sono in lutto, piango, ho paura. Un po' di refrigerio,
Signore, se volete, se appena volete!

«lo sono vedova... - Ero vedova... - ma sl, sono stata molto seria, un
tempo, e non sono nata per diventare scheletrol... - Lui era quasi un
bambino... Le sue delicatezze misteriose mi avevano sedotta. Ho
dimenticato tutti i miei doveri umani per seguirlo. Che vital La vera
vita ¢ assente. Noi non siamo al mondo. Io vado dove va lui, ¢
necessario. E spesso va in collera con me, me, la povera anima.
Demonio! - E un demonio, sapete, non ¢ un uomo.

«Dice: 'Le donne non le amo. L'amore bisogna reinventarlo, si sa.
Sanno soltanto desiderare una posizione sicura. Conquistatasi la
posizione, cuore e bellezza vengono messi da parte: non resta che un
freddo disprezzo, l'alimento del matrimonio, oggi. Oppure incontro
donne dall'aspetto felice, di cui avrei potuto fare buone compagne,
divorate improvvisamente da bruti sensibili come roghi...'

«L'ascolto mentre fa dell'infamia una gloria, della crudelta un fascino.
'‘Sono di una razza lontana: i miei padri erano Scandinavi: si
trafiggevano il costato, bevevano il loro sangue. - Mi faro tagli in tutto
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il corpo, mi tatuero, voglio diventare repugnante come un mongolo:
vedrai, urlero per le strade. Voglio diventare proprio pazzo di rabbia.
Non farmi mai vedere dei gioielli, mi trascinerei e contorcerei sul
tappeto. La mia ricchezza, la vorrei macchiata di sangue, dappertutto.
Io non lavorero mai..." Molte notti, quando demonio s'impadroniva di
me, rotolavamo, io lottavo con luil - Le notti, spesso, ubriaco, si
apposta nelle strade o nelle case, per spaventarmi a morte. 'Mi
taglieranno veramente la testa; sara disgustoso." Oh! i giorni in cui
vuole camminare all'aria del delitto!

«A volte parla, in una specie di dialetto commosso, della morte che fa
pentire, degli infelici che sicuramente esistono, dei lavori penosi, delle
partenze che straziano il cuore. Nelle bettole in cui ci ubriacavamo,
piangeva osservando quelli che ci stavano intorno, bestiame della
miseria. Rialzava gli ubriachi nelle strade nere. Aveva la pieta di una
madre cattiva per i bambini. - Andava in giro con delle gentilezze da
fanciullina al catechismo. - Fingeva di essere informato su tutto,
commercio, arte, medicina. - Io lo seguivo, ¢ necessario! «Vedevo
tutto lo scenario, di cui, in spirito, si circondava; vestiti, drappi, mobili:
gli attribuivo delle armi, un altro volto. Vedevo tutto cio che lo
riguardava, come egli avrebbe voluto crearlo per sé. Quando mi
sembrava avere lo spirito inerte, lo seguivo, io, in azioni strane e
complicate, lontano, buone o cattive: ero sicura di non entrare mai nel
suo mondo. Accanto al suo caro corpo addormentato, quante ore
della notte ho vegliato, chiedendomi perché volesse tanto evadere
dalla realta. Mai nessun uomo ebbe un simile desiderio. Riconoscevo,
- senza temere per lui, - che nella societa poteva essere un serio
pericolo. Ha forse dei segreti per cambiare la vita? No, non fa che
cercarne, mi rispondevo. Comunque, la sua carita ¢ stregata, e io ne
sono prigioniera. Nessun'altra anima avrebbe avuto abbastanza forza,
- forza della disperazione! - per sopportarla, - per essere protetta e
amata da lui. D'altronde, non me lo figuravo con un'altra anima:
vediamo il nostro Angelo, mai I'Angelo di un altro, - credo. Ero nella
sua anima come in un palazzo che sia stato svuotato per non vedere
una persona ignobile come voi: ecco tutto. Ahime! dipendevo proprio
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da lui. Ma che cosa voleva coll'esistenza squallida e vigliacca che era
mia? Non mi rendeva migliore, anche se non mi faceva morire!
Tristemente delusa, gli dissi qualche volta: "T1 capisco.' Lui alzava le
spalle.

«Cosl, rinnovandosi la mia sofferenza in continuo, e trovandomi pit
smarrita ai miei occhi, - come a tutti gli occhi che avrebbero voluto
fissarmi, se non fossi stata condannata per sempre all'oblio di tutti! -
avevo sempre di piu fame della sua bonta. Con i suoi baci e abbracci
amichevoli, era davvero un cielo, un cupo cielo quello in cui entravo,
in cui avrei voluto essere lasciata, povera, sorda, muta, cieca. Gia ne
prendevo l'abitudine. Vedevo noi due come due buoni fanciulli, liberi
di passeggiare nel Paradiso di tristezza. Ci accordavamo. Molto
commossi, lavoravamo insieme. Ma, dopo una penetrante carezza,
diceva: 'Come ti sembrera strano, quando io non ci saro pit, cio che
hai passato. Quando non avrai piu le mie braccia sotto il collo, né il
mio cuore per riposarvi, né questa bocca sui tuoi occhi. Perché
bisognera che me ne vada, molto lontano, un giorno. Poi bisogna che
io ne aiuti degli altri: ¢ il mio dovere. Benché sia un po'
stomachevole..., anima cara...' Immediatamente mi prefiguravo dopo
la sua partenza in preda alla vertigine, precipitata nell'ombra piu
orrenda: la morte. Gli facevo promettere che non mi avrebbe lasciato.
L'ha fatta venti volte, questa promessa d'amante. Ed era frivolo
quanto lo ero io mentre dicevo: "Ti comprendo.'

«Ah! non sono mai stata gelosa di lui. Non mi lascera, credo. Cosa
potrebbe diventare? Non ha una conoscenza, né lavorera mai. Vuole
vivere da sonnambulo. Sole, la sua bonta e la sua carita potrebbero
dargli diritto al mondo reale? A tratti, dimentico la pieta in cui sono
caduta: lui mi rendera forte, viaggeremo, cacceremo nei desert,
dormiremo sui selciati delle citta sconosciute, senza affanni, senza
pene. Oppure mi risvegliero, e le legei e 1 costumi saranno cambiati, -
grazie al suo potere magico, - il mondo, pur restando identico, mi
lascera ai miei desideri, gioie, noncuranze. Oh! La vita d'avventure che
esiste nei libri dei bambini, per ricompensarmi, ho sofferto tanto, me
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la darai. Non puo. Ignoro il suo ideale. Mi ha detto di avere dei
rimpianti, delle speranze: questo non deve riguardarmi. Parla con Dio?
Forse dovrei rivolgermi a Dio. Sono nel piu profondo dell'abisso, e
non so piu pregare.

«Se mi spiegasse le sue tristezze, le capirei piu del suo scherno? Mi
attacca, passa ore a farmi sentire la vergogna di tutto quello che al
mondo ha potuto commuovermi, e si indigna se piango.

« 'Vedi quell'elegante giovanotto, che entra in quella bella casa
tranquilla: si chiama Duval, Dufour, Armand, Maurice, che so? Una
donna si ¢ consacrata all'amore di quel cattivo idiota: ¢ morta, ¢
certamente una santa in cielo, adesso. Tu mi farai morire come lui ha
tatto morire quella donna. E la nostra sorte, di noi, cuoti caritatevoli...'
Purtroppo! aveva giorni in cui tutti gli uomini che agivano gli
sembravano burattini di deliri grotteschi: rideva orribilmente, a lungo.
- Poj, riprendeva le sue maniere di giovane madre, di sorella diletta. Se
fosse meno selvatico, saremmo salvil Ma anche la sua dolcezza ¢
mortale. Io gli sono sottomessa. - Ah! sono pazza!

«Un giorno forse sparira meravigliosamente; ma devo saperlo, se deve
risalire in un cielo, che io veda un po' I'assunzione del mio amichettol»

Strana coppial

II » Alchimia del verbo

A me. La storia di una delle mie follie.

Da molto tempo mi vantavo di possedere tutti i paesaggi possibili, e
trovavo derisorie le celebrita della pittura e della poesia moderna.

Amavo le pitture idiote, soprapporte, scenari, tele di saltimbanchi,
insegne, miniature popolari; la letteratura passata di moda, latino di
chiesa, libri erotici senza ortografia, romanzi delle bisavole, racconti
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di fate, libretti per l'infanzia, vecchie opere, ritornelli stupidi, ritmi
ingenui.

Sognavo crociate, spedizioni di cui non ¢ rimasta relazione,
repubbliche senza storie, guerre di religione soffocate, rivoluzioni di
costumi, spostamenti di razze e di continenti: credevo a tutti gli
incantesimi.

Inventai il colore delle vocali! - A nero, E bianco, I rosso, O blu, U
verde. - Regolavo la forma e il movimento di ogni consonante, e, con
dei ritmi istintivi, mi lusingai d'inventare un verbo poetico accessibile,
un giorno o l'altro, a tutti i sensi. Me ne riservavo la traduzione.

All'inizio fu uno studio. Scrivevo silenzi e notti, annotavo
l'inesprimibile. Fissavo vertigini.

)k

Lontano dagli uccelli, dai greggi, dalle contadine,
che bevevo, in ginocchi in quella brughiera
circondata da teneri boschetti di noccioli,

in una foschia di un pomeriggio tiepido e verde?
Che mai potevo bere in quella giovine Oise,

- olmi senza voce, erba senza fiori, cielo coperto! -
bere a quelle zucche gialle, lontano dalla mia cara

capanna? Qualche liquore d'oro che fa sudare.

Facevo una losca insegna di locanda.
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- Un temporale venne a fugare il cielo. A sera
l'acqua dei boschi si perdeva sulle sabbie vergini,

il vento di Dio gettava ghiaccioli sugli stagni;

Piangendo, vedevo l'oro - ma non potei bere. -

ks

Alle quattro di mattina, l'estate,
il sonno d'amore dura ancora.
Sotto 1 boschetti svapora

I'odore della sera di festa.

Laggiu, nel loro grande cantiere
sotto il sole delle Esperidi,
si agitano di gia - scamiciati -

1 Carpentiert.

Nei loro Deserti di muschio, tranquilli,
preparano 1 preziosi pannelli
su cui la citta

dipingera falsi cieli.
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Oh, per questi Artigiani deliziosi
sudditi di un re di Babilonia,
Venus! lascia un attimo gli Amanti

che hanno 'anima incoronata.

O Regina dei Pastor,
porta ai lavoratori I'acquavite,
che le loro forze siano tranquille

aspettando il bagno in mare a mezzogiorno.

kksk

Tutto il ciarpame poetico fuori moda aveva una buona parte nella mia
alchimia del verbo.

Mi abituai all'allucinazione semplice: vedevo veramente una moschea
al posto di un'officina, una scuola di tamburi tenuta da angeli, calessi
sulla strada del cielo, un salone sul fondo di un lago; i mostri, i misteri;
un titolo di operetta faceva sorgere di fronte a me spaventi improvvisi.

Poi spiegai i miei sofismi magici con l'allucinazione delle parole!

Finii per trovare sacro il disordine del mio spirito. Ero ozioso, in preda
ad una attossicata febbre: invidiavo la felicita degli animali, - 1 bruchi
che rappresentano l'innocenza dei limbi, le talpe, il sonno della
verginital

Il mio carattere s'inaspriva. Dicevo addio al mondo in una specie di
romanze:
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CANZONE DELLA PIU ALTA TORRE

Venga dunque, venga il tempo

che di sé innamora.

Tanta pazienza ho avuto
da scordare tutto, infine.
Timoti e sofferenze
sono partite in cielo.

E la sete malsana

intorbida le mie vene.

Venga dunque, venga il tempo

che di sé innamora.

Come la prateria
lasciata all'oblio
ingrandita, e fiorita
d'incenso e di loglio,
al feroce ronzio

delle sporche mosche.
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Venga dunque, venga il tempo

che di sé innamora.

Amai il deserto, 1 frutteti bruciati, le botteghe sbiadite, le bevande
intiepidite. Mi trascinavo nei vicoli puzzolenti, e con gli occhi chiusi,
mi offrivo al sole, dio del fuoco.

«Generale, se rimane ancora un vecchio cannone sui tuoi bastioni in
rovina, bombardaci con blocchi di terra secca. Nelle vetrine di negozi
splendidi! nei salotti! Fai mangiare alla citta la sua polvere. Ossida le
grondaie. Riempi i casini di polvere di rubino rovente...»

Oh! il moscerino inebriato nel pisciatoio della locanda, innamorato
della borraggine, e dissolto da un raggio!

PROSE EVANGELICHE

A Samaria, molti hanno manifestato la loro fede in lui. Egli non i ha
visti. Samaria (s'inorgogliva) la parvenue, (la perfida), l'egoista, piu
rigida osservante della sua legge protestante che Giuda delle antiche
tavole. Li la ricchezza universale consentiva ben poco alla discussione
illuminata. I sofisma, schiavo e soldato dell'abitudine, aveva gia
sgozzato, dopo averli adulati, diversi profeti.

Era una frase sinistra, quella della donna alla fontana: «Voi siete
profeta, voi sapete cosa ho fatto.»

Uomini e donne credevano nei profeti. Ora si crede negli uomini di
stato.
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A due passi dalla citta straniera, incapace di minacciarla materialmente,
se l'avessero preso per profeta, poiché si era mostrato cosi bizzarro,
che gli avrebbero fatto?

Gesu non ha potuto dire nulla a Samaria.

kekk

L'aria leggera e attraente della Galilea: gli abitanti lo ricevettero con
una gioia curiosa: lo avevano visto, sconvolto da una santa collera,
trustare i cambiadenari e 1 mercanti di selvaggina al tempio. Miracolo
della pallida e furiosa giovinezza, credevano.

Senti la sua mano tra le mani cariche d'anelli e sotto il bacio di un
ufficiale. L'ufficiale era inginocchiato nella polvere: e la sua testa era
assal piacente, sebbene mezza calva. Le vetture filavano tra le strette
vie (della citta); un traffico molto intenso per quel borgo; tutto
sembrava dover essere troppo contento quella sera.

Gesu ritrasse la sua mano: ebbe un movimento d'orgoglio infantile e
femminile. «Voialtri, se non vedete (affatto) miracoli, voi non credete
affatto.»

Gesu ancora non aveva fatto nessun miracolo. Aveva, durante una
festa di nozze, in una sala da pranzo verde e rosa, parlato con un po'
d'alterigia alla Santa Vergine. E nessuno aveva parlato del vino di Cana
a Cafarnao, né al mercato, né per i lungofiume. I borghesi, forse.

Gesu disse: «Va', tuo figlio sta bene.» L'ufficiale se ne ando, come si
porta una farmacia leggera, e Gesu prosegui per le strade meno
trequentate. I convolvoli (arancio) e le borrane mostravano il loro
magico rilucere tra i selciati. Infine vide in lontananza la polverosa
prateria, e 1 ranuncoli d'oro e le margherite che chiedevano grazia al
giorno.
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Beth-Saida, la piscina dai cinque corridoi, era un punto di noia.
Sembrava che fosse un sinistro lavatoio, sempre battuto dalla pioggia
e ammuffito; e 1 mendicanti si agitavano sulle gradinate interne
illividite da riflessi di temporali precursori dei lampi infernali,
schernendo iloro occhi azzurri e ciechi, o 1 panni bianchi e azzurri che
avvolgevano 1 loro moncherini. O lavanderia militare, o bagno
popolare. L'acqua era sempre nera, ¢ nessun infermo vi cadeva,
neppure in sogno.

E li che Gesu compi la prima azione grave; con gli infami infermi. Ci
fu un giorno, di febbraio, marzo o aprile in cui il sole delle due del
pomeriggio faceva stendere una grande falce di luce sull'acqua sepolta;
e come fossi stato laggiu, lontano dietro gli infermi, avrei potuto
vedere tutto cio che quel solo raggio destava, gemme e cristalli, vermi,
in quel riflesso simile ad un bianco angelo sdraiato di fianco, tutti gli
infinitamente pallidi riflessi si muovevano.

Allora tutti i peccati, fili leggeri e tenact del demonio, che, per 1 Cuori
un po' sensibili, rendevano quegli uomini piu spaventosi che mostti,
volevano buttarsi in quell'acqua. Gli inferni scendevano, senza piu
schernire, ma con voglia.

I primi entrati sarebbero usciti guariti, si diceva. No. I peccati li
respingevano sulle gradinate, e li forzavano a cercare altri posti perché
il loro Demonio puo stare solo in quei luoghi in cui l'elemosina ¢
sicura.

Gesu entro subito dopo il mezzogiorno. Nessuno lavava o faceva
scendere le bestie. La luce nella piscina era gialla come le ultime foglie
delle viti. Il divino maestro si teneva appoggiato ad una colonna:
guardava i figli del Peccato; il demonio tirava fuori la lingua nella loro
lingua; e rideva o negava.
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11 Paralitico si alzo, quello che era rimasto sdraiato sul fianco, e fu con
passo singolarmente sicuro che lo videro percorrere il corridoio e
scomparire nella citta, 1 Dannati.

PROSE E VERSI DI COLLEGIO

PROLOGO

I ¢ «l sole era ancora caldo»

Il sole era ancora caldo; eppure non rischiarava quasi piu la terra; come
una fiaccola posta innanzi a gigantesche volte non le illumina che di
un flebile chiarore, cosi il sole, fiaccola terrestre, si spegneva lasciando
scappare dal suo corpo di fuoco un ultimo e flebile chiarore, che pure
lasciava ancora scorgere le foglie verdi degli alberi, 1 fiorellini che
scolorivano, e le sommita gigantesche dei pini, dei pioppi e delle
quercie secolari. Il vento refrigerante, cio¢ una brezza fresca, agitava
le foglie degli alberi con un fruscio quasi simile a quello che faceva il
tragore delle acque argentate del ruscello che scorreva ai miei piedi. Le
felci curvavano la loro fronte verde davanti al vento. Mi addormentai,
non senza essermi abbeverato con 'acqua del ruscello.

IT » «Sognai che»
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........................................................................... ero nato a Reims,

nell'anno 1503.

eims era allora una cittadina, o, per meglio dire, un borgo rinomato
Rei 11 ittadina, o, glio dire, un borgo ri t
pero per la sua bella cattedrale, testimone della consacrazione di re
Clodoveo.

I miei genitori erano poco ricchi, ma molto onesti: come beni non
avevano che una piccola casa che gli era sempre appartenuta e di cui
erano proprietari vent'anni prima della mia nascita, ed inoltre, un
migliaio di franchi ai quali bisogna aggiungere 1 pochi luigi provenienti
dai risparmi di mia madre...

Mio padre era ufficiale dell'esercito del re. Era un uomo grande,
magro, dai capelli neri, con la barba, e con gli occhi e la pelle dello
stesso colore. Sebbene non avesse avuto che 48 o 50 anni quando
nacqui, gli si sarebbero di certo potuti dare 60 o 58. Era di carattere
vivace, ardente, spesso si adirava e non sopportava nulla che gli
dispiacesse.

Mia madre era molto diversa: donna dolce, calma, si spaventava per
un nonnulla, e ciononostante teneva la casa in perfetto ordine. Era
cosi calma che mio padre la faceva divertire come una signorina. lo
ero il pit amato. I miei fratelli erano meno forti di me, seppure piu
grandi. Amavo poco lo studio, cio¢ imparare a leggere, scrivere e far
di conto. Ma se bisognava sistemare la casa, coltivare il giardino, fare
commissioni, alla buon oral, quello si che mi piaceva.

Mi ricordo che un giorno mio padre mi aveva promesso venti soldi,
se gli avessi fatto bene una divisione, cominciai, ma non potei finire.
Ah! Quante volte mi ha promesso soldi, giocattoli, leccornie, e una
volta anche cinque franchi, se avessi potuto leggergli qualche cosa.
Malgrado questo, mio padre mi mando a scuola non appena ebbi dieci
anni. Perché - mi chiedevo - imparare il greco, il latino? Non lo so.
Non ne abbiamo davvero bisogno. Che mi importa di essere
promosso, a che serve essere promosso, a nulla, no? E invece si:
dicono che non si ottiene un posto se non quando si ¢ promossi. Ma
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io non voglio posti; campero di rendita. E quand'anche ne volessimo
uno, perché apprendere il latino? Nessuno parla questa lingua.
Qualche volta ne vedo un po' nei giornali, ma grazie a Dio non saro
mai un giornalista. Perché imparare storia e geografia? E vero che
abbiamo bisogno di sapere che Parigi ¢ in Francia, ma nessuno
domanda a quale grado di latitudine. In quanto alla storia, imparare la
vita di Chinaldone, Nabopolassar, di Dario, di Ciro e di Alessandro, e
dei loro altri famosi compari dai loro nomi diabolici, ¢ un supplizio!
Cosa mi importa se Alessandro ¢ stato celebre? cosa mi importa...
Chissa se 1 latini sono esistiti? Potrebbe essere una lingua inventata; e
anche se sono esistiti, che mi lascino vivere di rendita e si tengano per
loro la loro lingua. Che male gli ho fatto perché mi pongano al
supplizio? Passiamo al greco. Questa sporca lingua non ¢ parlata da
nessuno, nessuno al mondo!... Ah! dincibacco di un dincibacco!
Diamine! io vivro di rendita; non € mica bello consumare i calzoni sui
banchi di scuola, perdincibacco!

Per essere lustrascarpe, guadagnarsi un posto di lustrascarpe, bisogna
passare un esame; perché i posti che vi sono offerti sono quelli di
lustrascarpe, o porcaio, o bovaro. Grazie a Dio io non ne voglio, io,
dincibacco! E per ricompensa vi si accordano ceffoni; vi si chiama
animali, cosa per nulla vera, mezzo uomo, ecc...

Ah! perdincibaccol... Il seguito prossimamente.

ARTHUR.
[1864.]

INVOCAZIONE A VENERE
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Madre dei figli d'Enea, o delizia degli Dei,

delizia dei mortali, sotto gli astri celesti

Venere, tutto tu popoli: I'onda ove la nave corre,

il sol fecondo: tutto per te respira,

germina, s'erge e mira il sole lucente!

Tu appari... Innanzi al tuo radioso volto
scompaiono i venti e le nuvole oscure:

'Oceano ti sorride; fertile d'opere belle,

la Terra schiude i fiori soavi sotto i tuoi piedi;

il giorno ¢ piu brillante sotto gli azzurri cieli!

Non appena Aprile riappare, e, gonfio di giovinezza,
viene a recarti una dolce tenerezza,

e di zefiro il soffio forza la sua prigione,

le aeree gentt annunciano la tua stagione:
l'incantato uccello subisce il tuo potere, o Dea;

le gregoi selvagge scalpitano nell'erbe folte,

e ne fendono 'onda nuotando, e ogni essere vivente,
incatenato alla tua grazia, arde mentre ti bramal!

Sei tu che nei mari, nei torrenti, nelle montagne,
nei boschi di nidi popolosi, e nelle verdi campagne,
versando in ogni cuore 1'amore caro e pulsante,

li porti tra le eta a diffondere il loro sanguel!

Il mondo non conosce, o Venere, che il tuo imperol!
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Nulla si potrebbe senza il tuo levarti al giorno:
nulla ispira senza te, nulla pud provare amorel!

Al tuo divino concorso nell'opra mia io aspiro!

A. RIMBAUD.
Fuori del collegio di Charleville.
[1869.]

UN CUORE SOTTO LA TONACA

Intimita di un seminarista

«.. O THIMOTINA LABINETTE

...O Timotina Labinette! Oggi che rivesto gli abiti sacri posso ricordare
la passione, ora raffreddata e addormentata sotto la tonaca, che lo
scorso anno fece battere il mio giovane cuore sotto la mia mantella di
seminaristal...

1° maggio 18...

...Ecco la primavera. La pianta di vite dell'abate*** germoglia nel suo
vaso di terracotta: l'albero del cortile ha piccole gemme tenere come
verdi gocce sui suoi rami; l'altro giorno, uscendo dallo studio, ho visto
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alla finestra del secondo piano qualcosa come il fungo nasale del
sup®™*. Le scarpe di J*** puzzano un po'; e ho notato che gli allievi
escono troppo spesso a... nel cortile; loro che vivevano nello studio
come talpe, rintanati, piegati in due, con la loro faccia arrossata | verso
la stufa, con un alito pesante e caldo come quello delle vacche! Essi
restano a lungo all'aria aperta, ora, ¢ quando tornano, ridacchiando,
richiudono l'istmo dei pantaloni con grande cura - no, mi sbaglio,
molto lentamente, - con delle maniere, quasi svenevoli,
macchinalmente, per questa operazione che di per sé ¢ completamente
futile...

2 maggio...

Il sup™** ieri ¢ sceso dalla sua camera chiudendo gli occhi, con le mani
nascoste, timoroso e intirizzito, ha trascinato ai quattro passi nel
cortile le sue ciabatte di canonicol...

Ecco il mio cuore che batte il tempo nel petto, e il mio petto che batte
contro il lurido banco! Oh! Ora detesto i tempi in cui gli allievi erano
come pecoroni sudanti nei loro abiti sudici, e dormivano nella
puzzolente atmosfera dello studio, al lume della lampada a gas, nel
molle calore della stufal..

Distendo le braccia! Sospiro, stendo le gambel... sento certe cose nella
mia testa, oh! ma certe cosel...

4 maggio...
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...Beh, ieri non ho piu resistito: ho disteso le mie ali come l'arcangelo
Gabriele, le ali del mio cuore. Il soffio dello spirito santo mi ha
percorso tutto l'essere! Ho preso la mia lira e ho cantato:

Avvicinatevi,

O Grande Marial
O Madre Adoratal
Del dolce Gesul!
Sanctus Christus!
O Vergine incinta,
o madre santa,

abbi pieta di noi!

Oh, se voi sapeste quali misteriosi effluvi mi scuotevano l'anima
mentre sfogliavo questa poetica rosal Ho preso la cetra, e come il
Salmista, ho innalzato la mia voce innocente e pura nell'alto dei cieli!
O altitudo altitudinum!...

7 maggio...

Ahime! Ila mia poesia ha ripiegato le ali, ma come Galileo io diro,
abbattuto dall'oltraggio e dal supplizio: Eppur si muove! - Si legga: Si
muovono! - Avevo commesso limprudenza di lasciar cadere la
precedente confidenza... J*** I'ha raccolta, J*** il piu feroce dei
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glansenisti, il piu rigoroso satellite del sup*** e 1'ha portata al suo capo,
segretamente: ma, il mostro, perché sprofondassi sotto gli insulti
universali, aveva fatto passare per le mani di tutti 1 suoi amici la mia
poesial

Ieri, il sup*™** mi ha fatto chiamare: entro nel suo appartamento, sono
in piedi innanzi a lui, forte della mia interiorita. Sulla sua calva fronte
fremeva come furtivo lampo l'ultimo capello rosso: i suoi occhi
emergevano dal lardo, ma calmi, pacifici; il suo naso, simile ad una
mazza, si muoveva del suo solito moto: mormotrava un oremus: si
lecco l'estremita del pollice, sfoglio qualche pagina del libro, e tirato
fuori uno sporco pezzo di carta spiegazzato...

Graaaaaande Maaaariaaaal...

Maaaadreee Adoooraaataaaa!

Deturpava la mia poesial Sputava sulla mia rosal Faceva il Brid'oison,
Il Giuseppe, il bestione, per sporcare, per rendere immondo quel
virginale canto; balbettava e prolungava le sillabe con un sogghigno
d'odio concentrato: e quando giunse al quinto verso,... Vergine incintal
si fermo, preparo la sua voce nasale e sbotto! Vergine Incintal Vergine
Incintal E lo diceva con un tono, mentre il suo stomaco sporgente
s'increspava come rabbrividendo, con un tono cosi orrendo, che un
rossore pudico mi copri il viso. Caddi in ginocchio, e distese in alto le
braccia esclamai: Oh, padrel...

«lLa vostra liral La vostra cetral Giovanotto! La vostra cetral Gli effluvi
misteriosi! Che vi scuotevano 1'anima! L'avrei voluto vedere! Giovane
anima, io noto li, in quell'empia confessione, qualcosa di mondano, un
pericoloso abbandono, un cedimento, insommal»
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«Tacque, fece fremere dall'alto in basso l'addome, e piu solenne:
«Giovanotto, avete fede’» « Padre, perché questa parola? Stanno
scherzando le vostre labbrar... Si, io credo in tutto cio che mi dice mia
madre, la Santa Chiesaly «Ma... Vergine incintal... E la concezione
questa, giovanotto, ¢ la concezionel...»

«Padre, io credo nella concezionel»
«Avete ragione, giovanotto, ¢ una cosa...»

Tacque. Poi: «l giovane J*** mi ha fatto un rapporto nel quale
constata in voi un allargare le gambe di giorno in giorno piu evidente,
quando vi trovate nello studio; egli afferma di avervi visto distendervi
tutto sotto il tavolo, come un ragazzino... scomposto. Questi sono
fatti ai quali non avete niente da poter rispondere... Avvicinatevi, in
ginocchio, vicino a me; vi voglio interrogare con dolcezza;
rispondetemi: allargate molto le gambe in studio?»

Poi mi metteva la mano sulla spalla intorno al collo, e 1 suoi occhi si
facevano luminosi, e mi faceva dire certe cose sugli allargamenti delle
gambe... Ebbene, voglio dirvi che fu disgustoso, io lo so cosa vogliono
dire, quelle scene 1al... Dunque, mi avevano fatto la spia, mi avevano
calunniato il cuore ed il pudore, - ed io non potevo dire nulla, perché
1 rapporti, le lettere anonime degli allievi gli uni contro gli altri al
sup*** erano autorizzate, anzi prescritte, - ed io andai in quella stanza
a f... sotto la mano di quel ciccionel... Oh! il seminariol...

10 maggio

Oh!' I miei condiscepoli sono spaventosamente cattivi e
spaventosamente lascivil Allo studio la conoscono tutti, questi
profani, la storia dei miei versi, e non appena volto la testa, incontro
la faccia di bolso di D*** che mi sussurra: E la tua cetra, e la tua cetra,
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e il tuo diario? Poi quell'idiota di L*** riprende: E la tua lira? E la tua
cetra? Poti tre o quattro sussurrano in coro:

Grande Maria...

Madre adoratal

Io sono proprio un gran sempliciotto: - Gesu, non mi do davvero la
zappa sui piedi! - Ma insomma, io non faccio la spia, non scrivo lettere
anonime, ed ho dalla mia la santa poesia ed il mio pudorel...

12 maggio...

Dunque non sapete perché muoio d'amore?

11 fiore mi dice: salve: l'uccello mi da il buongiorno:
salve; ¢ primaveral E l'angelo della tenerezzal
Dunque non sapete perché bollo d'ebbrezzal
Angelo della nonna, angelo della culla mia,

dunque non sapete che io divengo uccello,

che la mia lira freme e che io batto I'ali

come una rondinellar...

Ho composto questi versi ieri, durante la ricreazione; sono entrato
nella cappella, mi sono chiuso in un confessionale, e li la mia giovane
poesia ha potuto palpitare ed involarsi, nel sogno e nel silenzio, verso
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le sfere dell'amore. Poi, siccome vengono a prendermi ogni foglietto
che ho in tasca di notte e di giorno, ho cucito questi versi in fondo al
mio indumento piu intimo, quello che tocca direttamente la mia pelle,
e, durante le ore di studio, tiro, sotto la veste, la poesia sul mio cuore,
e la stringo a lungo, sognando...

15 maggio.

Gli avvenimenti si sono accumulati, dalla mia ultima confessione,
avvenimenti molto solenni, avvenimenti che avrebbero dovuto
influire sulla mia futura vita interiore in modo forse molto terribile!

Timotina Labinette, io ti adoro!
Timotina Labinette, io t'adoro! t'adoro!

lasciami cantare sul mio liuto, come il divino Salmista sul suo salterio,
come ti ho vista e come il mio cuore ¢ balzato al tuo per un eterno
amore!

Giovedi, era giorno d'uscita: noi usciamo per due ote; io sono uscito:
mia madre, nella sua ultima lettera, mi aveva detto: «T'u andrai, figlio
mio, ad occupare superficialmente la tua uscita dal Signor Césarin
Labinette, intimo del tuo defunto padre, al quale tu devi presentarti
un giorno o l'altro prima della tua ordinazione;...»

...Jo mi presentai al Signor Labinette il quale mi obbligo cortesemente,
senza dire una parola, ad essere relegato nella cucina: sua figlia,
Timotina, rimase da sola con me, prese una pezza, asciugod una gran
ciotola panciuta appoggiandola sul suo cuore, e di colpo mi disse,
dopo un lungo silenzio: E allora, sighor Leonardo?...
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Fino ad allora, confuso di vedermi con questa giovane creatura nella
solitudine della cucina, avevo abbassato gli occhi ed invocato il sacro
nome di Maria: risollevai il capo arrossendo, e, davanti alla bellezza
della mia interlocutrice, non potei che balbettare un debole:
Signorinar...

Timotinal com'eti bellal Se fossi un pittore, riprodurrei sulla tela i tuoi
sacti tratti con questo titolo: la Vergine della ciotolal Ma non sono che
un poeta, e la mia lingua non puo che celebrarti incompletamente...

La stufa nera, con 1 suoi buchi dove fiammeggiavano le braci come
occhi rossi, lasciava fuggire, dalle casseruole piccoli fili di vapore,
dall'odore celestiale di zuppa di cavolo e fagioli; e davanti a quella,
aspirando con il dolce nasino l'odore di questi legumi, guardando il
tuo grosso gatto con i begli occhi grigi, o Vergine della ciotola, tu
tergevi il tuo vaso! Le piatte bande e chiare dei tuoi capelli
s'incollavano pudicamente sulla tua gialla fronte simile al sole; dai tuoi
occhi scendeva rapido un bluastro solco fino in mezzo alla tua
guancia, come a Santa Teresa! il tuo naso, pieno dell'odore dei fagioli,
sollevava le delicate nari; una peluria leggera serpeggiando sulle tue
labbra, contribuiva non poco a dare una bell'energia al tuo volto; e, sul
mento, brillava un bel segno bruno dove fremevano dei folli dolci peli:
1 tuoi capelli erano modestamente tenuti sull'occipite da forcine; ma
un ciuffo corto se ne fuggiva... Cercai invano i tuoi seni; tu non ne hai:
tu disdegni questi mondani ornamenti: il tuo cuore e i tuoi senil...
Quando ti voltasti per colpire col largo piede il gatto dorato, vidi salire
le scapole tue e sollevarti le vesti, e fui punto dall'amore dinanzi alla
graziosa curva dei due pronunciati archi delle tue renil... Da quel
momento, io t'adorai: io adoravo non i capelli, non le tue scapole, non
la curva inferiore e posteriore: cio che adoro in una donna, in una
vergine, ¢ la santa modestia; cio che mi fa sussultare d'amore ¢ il
pudore ¢ la devozione; questo adorai di te, o giovane pastorellal...
Provai ad esprimetle la mia passione; d'altra parte il mio cuore, il mio
cuore mi tradival Non rispondevo che con frasi interrotte alle sue
domande; molte volte la chiamai Signora invece che Signorina, nel mio
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turbamento! A poco a poco, ai magici accenti della sua voce mi sentii
soccombere; infine risolsi di lasciarmi andare, e di innescare tutto: e, a
non so piu quale domanda mi aveva fatto, mi misi una mano sul cuore
e con l'altra presi un rosario che avevo in tasca, ne feci emergere la
croce bianca, e con un occhio verso Timotina e l'altro al cielo, risposi
dolorosamente e teneramente, come il cervo alla cerva:

Miserere! Miserere! - Nel mio occhio aperto verso il soffitto cadde ad
un tratto una goccia di salamoia, che scorreva da un prosciutto appeso
sopra di me, e, quando tutto rosso dalla vergogna e ridestato dalla mia
passione, abbassai la fronte, mi accorsi che nella mia mano sinistra
non stringevo che uno scuro poppatoio invece di un rosario; - mia
madre me lo aveva dato lo scorso anno perché lo dessi al piccolo di
non so quale madre! - Dall'occhio fisso al soffitto colo la amara
salamoia: - ma dall'occhio che ti contemplava, o Timotina, scorse una
lacrima d'amore, lacrima di dolorel...

Un'ora piu tardi, quando Timotina mi annuncio uno spuntino a base
di fagioli e frittata al lardo, sconvolto dal suo fascino, risposi a mezza
voce: «Ho il cuore cosi pieno, vedete, da rovinarmi lo stomacol» E mi
misi a tavola; oh, ancora lo sento, il suo cuore aveva risposto al
richiamo del mio; durante lo spuntino, ella non mangio: «Non trovi
che si senta una specie di odore?» ripeteva; suo padre non capiva; ma
il mio cuore aveva compreso: era la Rosa di David, la Rosa di Jesse, la
Rosa mistica della scrittura; era I'Amorel!

St alzo di colpo e ando in un angolo della cucina, e mostrando il
doppio fiore delle sue reni caccio il braccio in fondo ad un deforme
mucchio di stivali, di varie calzature, dalle quali balzo fuori il gattone;
butto tutto in un vecchio armadio vuoto; poi torno al posto suo e
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interroga inquieta l'atmosfera; d'improvviso aggrotto le ciglia ed
esclamo:

«C'e ancora odorel...»

«SJ, c'e odorey, rispose suo padre scioccamente; (non poteva capire, il
profano!).

Mi accorsi che non era altro che gli intimi moti della passione della
mia virginea carne,! L'adoravo, e assaporavo con amore la aurea
frittata, le mie mani battevano il tempo con la forchetta, e sotto la
tavola i miei piedi fremevano d'amore nelle scarpel...

Ma cio che mi fu come raggio di luce, come un eterno pegno d'amore,
come un diamante di tenerezza da parte di Timotina, fu l'adorabile
cortesia che ebbe, quando me ne andai, di offrirmi un paio di candidi
calzini, con un sorriso e con queste parole:

«Li volete per 1 vostri piedi, signor Leonardor»

16 maggio.

Timotinal lo t'adoro, te e tuo padre, te e il tuo gatto:

...Vas devotionis,

Rosa mystica,

Timotina: Turris davidica, Ora pro nobis!
Coeli porta,

Stella maris,
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17 maggio.

Cosa mi importa ora dei rumori del mondo e dei rumori dello studio?
Cosa mi importa della gente che mi sta vicino, incurvata da pigrizia e
languore? Stamattina tutti 1 volti, appesantiti dal sonno, stavano
incollati ai tavoli; un russare, simile al grido della tromba del Giudizio,
un sordo e lento russare si alzava da quel vasto Getsemani. lo, stoico
e sereno, eretto al di sopra di tutti quei morti come una palma al di
sopra delle rovine, disprezzando gli odori e 1 rumori sconvenienti, mi
reggevo il capo con la mano e ascoltavo battere il mio cuore pieno di
Timotina, e i miei occhi si annegavano nell'azzurro del cielo, intravisto
attraverso i vetri superiori della finestral...

18 maggio.

Grazie allo Spirito Santo che mi ha ispirato questi versi graziosi: versi
che voglio incastonare nel mio cuore; e quando il cielo vorra che io
veda di nuovo Timotina glieli daro, in cambio det suot calzinil...

I'ho intitolata «I.a Brezzay:

Nel suo bozzolo di cotone
dorme lo zefiro dal dolce alito
nel suo nido di seta e di lana

dorme lo zetiro dal gaio mentol!
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Quando lo zefiro alza la sua ala
dentro il suo bozzolo di cotone
quando corre dove il fiore chiama,

che dolce olezzo in quell'alito soave!

O quintessenziata brezzal
O quintessenza dell'amorel!
Quando la rugiada ¢ svaporata

si sente nell'aria un olezzo!

Gesu! Gruseppe! Gesu! Marial
¢ come un'ala di condor
che t'assopisce se preghil

Ci penetra nel cuore e addormental!

La fine ¢ troppo intima e troppo soave: la serbo percio nel tabernacolo
dell'anima mia. Alla prossima uscita la leggero alla mia divina, aulente
Timotina. Aspettiamo con calma e raccoglimento.
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Data incerta. - Attendiamo!...

16 giugno!

Signore: sia fatta la tua volonta: non mettero ostacoli! Se tu vorrai
distogliere da questo tuo servo I'amore di Timotina puoi farlo di certo:
ma, Signore Gesu, non hai forse amato tu stesso, e non ti ha forse
insegnato la lancia dell'amore a compatite le sofferenze degli
sventurati? Prega per me!

Oh! Attendevo da tempo l'uscita del 15 di giugno per due ore: avevo
sedato la mia anima dicendole: quel giorno sarai libera! Il 15 giugno
avevo ravviato i miei modesti capelli, ¢ avvalendomi di un'odorosa
pomata rosa, li avevo incollati sulla fronte come le bande di Timotina;
mi ero impomatato le sopracciglia, avevo spazzolato con cura la veste
nera, soppresso con abilita certe scoccianti deficienze della mia toletta,
e mi presentai al sospirato campanello del signor Césarin Labinette.
Egli giunse, dopo un lungo tempo, con la calotta alla buona
sull'orecchio, un ciuffo di capelli diritti ed impomatati che gli
tagliavano di netto il viso come uno sfregio, con una mano nella tasca
della vestaglia a fiori gialli e l'altra sul saliscendi... Mi saluto secco e
brusco, arriccio il naso gettando un occhio alle mie scarpe coi lacci
neri, e mi precedette tenendo le mani nelle tasche, tirando in avanti la
vestaglia come fa l'abate*** con la tonaca, ¢ modellando cosi al mio
sguardo il suo didietro.

Lo seguii.

Attraverso la cucina e io entrai nel salotto dopo di lui. Oh! quel salotto!
Ce I'ho fisso nella memoria dagli spilli del ricordo! I parati erano a fiori
scuri; sul caminetto c'era una gran pendola di legno nero, a colonne;
due vasi azzurri con le rose; sulla parete, un quadro della battaglia di
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Inkermann, un disegno a matita di un amico del Césarin, che
raffigurava un mulino con la ruota tuffata in un ruscelletto simile ad
uno sputo, disegno simile ad uno scarabocchio per principianti. Come
preferisco la poesial...

Nel mezzo del salotto c'era una tavola con una gran tovaglia verde
intorno alla quale il mio cuore non vide che Timotina benché vi
fossero anche l'amico del signor Césarin, gia esecutore della
beneficienza parrocchiale di don *** e la sua consorte, signora di
Riflandouille, e benché il signor Césarin, subito dopo il mio arrivo
fosse tornato a sedersi li accanto, appoggiando i gomiti.

Presi una sedia imbottita, pensando che una parte di me si sarebbe
poggiata ad una tappezzeria probabilmente fatta da Timotina, salutai
tutti e, messo il mio cappello nero sul tavolo, davanti a me, come un
bastione, ascoltai...

Io non patlavo, ma il mio cuore parlaval I signori proseguirono la
partita a carte gia iniziata: notai che baravano senza ritegno e questo
mi diede una assai penosa sorpresa. Conclusa che fu la partita, si
sedettero in circolo attorno al camino vuoto; io stavo in uno degli
angoli seminascosto dall'enorme amico di Césarin la cui sedia mi
divideva da Timotina: dentro di me ero felice della poca attenzione
che mi si prestava; relegato dietro la sedia del sagrestano onorario,
potevo lasciar vedere sul mio volto i moti del cuore senza che nessuno
potesse notarmi: mi abbandonai cosi ad un dolce trasporto; lasciai che
la conversazione iniziasse e si animasse fra quelle tre persone;
Timotina, infatti, parlava raramente; lanciava al suo seminarista
occhiate amorose, e non osando guardarlo in volto, volgeva 1 suoi
chiari occhi verso le mie ben lucidate scarpel... Io dietro al grosso
sagrestano mi lasciavo andare con il mio cuore.

Cominciai a chinarmi verso Timotina alzando gli occhi al cielo. Il suo
capo era rivolto altrove. Mi misi a posto, e con la testa inclinata sul
petto emisi un sospiro: lei non si mosse. Mi riabbottonai, mossi le
labbra, accennai un segno della croce: lei non noto nulla. Allora,
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rapito, furioso d'amore, mi chinai profondamente verso di lei con le
mani giunte come in comunione, emettendo un Ahl.. lungo e
doloroso. Miserere! mentre gesticolavo - e pregavo, caddi dalla sedia
con uno schianto, il grosso sagrestano si volto ridacchiando e
Timotina disse a suo padre:

«Toh! 1l signor Leonardo cola a terral»
Suo padre ridacchio! Miserere!

Il sagrestano mi ripianto, rosso dalla vergogna e indebolito dall'amore,
sulla mia sedia imbottita, e mi fece posto. Ma io chinai gli occhi, volevo
dormire! Quella compagnia era fastidiosa e neppure indovinava
quell'amore che penava nell'ombra: volli dormire!l Ma udii che la
conversazione volgeva su di mel... Riaprii stancamente gli occhi...
Césarin e il sagrestano fumavano un sigaro fino, con ogni possibile
leziosaggine, cosa che li rendeva spaventosamente ridicoli; la signora
del sagrestano, sull'otlo della sedia, col petto concavo chino in avanti
e dietro le pieghe del vestito giallo che le si ergevano gonfiandosi sino
al collo, allargando attorno a sé l'unica gala, sfogliava deliziosamente
una rosa: uno spaventoso sorriso le schiudeva le labbra, e mostrava
sulle aride gengive due denti gialli e neri come maioliche di una vecchia
stufa. - Tu, Timotina, eri bella, col tuo bianco colletto, con gli occhi in
basso e le piatte bandel!

«E un giovane di avvenire sicuro: il suo presente fa ben sperare per il
futuro, diceva il sagrestano sprigionando un'onda di fumo grigio...»

«Oh! Il signor Leonardo onorera 1'abitol» disse con tono nasale la
sagrestana: affiorarono i due denti!...

Io avvampavo, come uno scostumato giovinetto; vidi che le sedie si
allargavano via da me e che si mormorava sul mio conto...

Timotina continuava a fissare le mie scarpe; quei due denti odiosi mi
minacciavano... il sagrestano rideva con ironia: stavo sempre a testa in
giul...
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«Lamartine ¢ morto...» disse d'improvviso Timotina.

Cara Timotinal Era per il tuo adoratore, per il tuo povero poeta
Leonardo che buttavi nella conversazione il nome di Lamartine; allora
sollevai il capo, sentii che soltanto il pensiero della poesia poteva
rendere la verginita a quei bestioni, sentivo le ali palpitare, e raggiante
dissi, fissando Timotina:

«Aveva bei gioielli alla sua corona, I'autore delle Meditazioni poetiche!
«Il cigno dei versi ¢ mortol» disse la sagrestana.

«Si, ma ha innalzato il suo funereo cantow, ripresi al colmo
dell'entusiasmo.

«Ma - esclamo la sagrestana - anche il Signor Leonardo ¢ poeta! Sua
madre mi ha mostrato lo scorso anno saggi della sua musal...»

Giocai d'audacia:

«Oh, Signora, non ho portato con me né la mia cetra né la mia lira,
ma...»

«Oh, ma la cetra la portera un'altra volta...»

«Ciononostante, se la cosa non dispiace alla onorevole compagnia, - €
qui estrassi il foglietto dalla tasca - vi leggerei alcuni miei versi... Li
dedico alla Signorina Timotina.»

«Si, si, giovanotto! Benissimol! reciti, reciti, vada in fondo alla stanza...»
Indietreggiai... Timotina mi guardava le scarpe..; La sagrestana fece la
madonna: i due signoti si erano chinati I'uno verso l'altro... Arrossii...
tossii e cantando teneramente dissi:

Nel suo bozzolo di cotone
dorme lo zefiro dal dolce alito

nel suo nido di seta e di lana
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dorme lo zefiro dal gaio mento!

Thutti gli astanti scoppiarono a ridere: i signoti si chinavano l'uno verso
l'altro per fare commenti grossolani; ma cio che piu atterriva era l'aria
della sagrestana, che con lo sguardo al cielo faceva la mistica e
sorrideva coi denti orribilil Timotina, Timotina scoppiava dalle risal
Fui percosso da un colpo mortale: Timotina si reggeva la pancial...
«Un dolce zefiro nel cotone, ¢ soave, soavel..» faceva tirando su col
naso il vecchio Césarin... Credetti di accorgermi di qualcosa... ma
quello scoppio di risa non duro che un secondo: tutti cercarono di
ricomporsi, con qualche incontrollabile accesso di ilarita... «Continui,
giovanotto, va bene, va benel»

Quando lo zefiro alza la sua ala
dentro il suo bozzolo di cotone...
quando corre dove il fiore chiama,

che dolce olezzo in quell'alito soavel!

Stavolta un'enorme risata scosse il mio uditorio; Timotina guardava le
mie scarpe: avevo caldo, i piedi mi bollivano sotto il suo sguardo e
sguazzavano nel sudore; mi dicevo infatti: questi calzini che porto da
un mese sono un dono dell'amor suo, gli sguardi che rivolge ai miei
piedi sono una testimonianza del suo amore: lei mi adoral

Ed ecco che non so che odorino mi parve uscire dalle scarpe: oh! capii
le orrende risate degli astantil Capii che fuorviata dalla cattiva
compagnia, Timotina Labinette, Timotina non avrebbe mai potuto
dar libero sfogo alla sua fiammal Capii che anch'io avrei dovuto in me
divorare quel dolente amore sbocciato nel mio cuore in un pomeriggio
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di maggio, nella cucina dei Labinette, dinanzi alla sinuosa curvatura
posteriore della Vergine della ciotolal

- Le quattro, ora del rientro, suonavano alla pendola del salotto; ebbro,
arso d'amore e folle di dolore, afferrai il cappello, fuggii rovesciando
una sedia e attraversai il corridoio mormorando: Adoro Timotina, e
tuggii senza fermarmi fino al seminario...

Le falde della mia nera veste mi svolazzavano dietro, al vento, come
sinistri uccellaccil...

30 gtugno.

Oramai, lascio alla divina musa la cura di lenire la mia pena; martire
d'amore a diciott'anni, penso nel mio scoramento a un altro martire
del sesso che fa la nostra gioia e felicita; non avendo piu la mia amata,
amero la fede! Cristo, Maria mi stringano al seno: io li seguo, non son
degno di sciogliere 1 lacci ai calzari di Gesu; ma che dolore! che penal
A diciott'anni e sette mesi anch'io porto una croce e una corona di
spine! ma, nella mano, invece del giunco, io ho la cetral Questo sara il
balsamo per la mia piagal...

Un anno dopo, 1° agosto.

Oggi sono stato rivestito dell'abito sacro; sto per diventare un servo
di Dio; avro una parrocchia e una modesta perpetua in un ricco paese.
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Ho la fede; lavorero per la mia salvezza e, senza essere spendaccione,
vivro come un buon servitore di Dio con la sua serva. Mia madre, la
sacra Chiesa, mi riscaldera sul suo seno: che sia benedettal Che Dio
sia benedettol...

...Quanto alla brutalmente diletta passione che serbo in fondo al cuore,
sapro sopportarla con fermezza: senza riaccenderla, potro talvolta
riportatla alla memoria: sono cose molto dolci! - lo, d'altra parte, ero
nato per l'amore e per la fede! - Forse un giorno, tornando in quella
citta, avro la gioia di confessare la mia cara Timotina...E poi di lei
conservo un dolce ricordo: da un anno non mi son tolto i calzettoni
che mi ha donato...

Quei calzettoni, o mio Diol me li terro ai piedi fin nel tuo santo
paradisol...

GLI STUPRI

«GLI ANTICHI ANIMALI MONTAVANO, ANCHE IN CORSA»

Gli antichi animali montavano, anche in corsa,
con glandi bardati di sangue e d'escrementi.
I nostri padri esponevano il membro fieramente

tra le pieghe della guaina e la grana della borsa.

Nel medioevo per la damina, angelo o troia,
ci voleva un gagliardo dal solido arnese;

anche un Kléber, secondo le mutande che mentono
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forse un poco, non doveva mancare di risorse.

D'altronde l'vomo ¢ uguale al piu fiero mammifero;
'enormita del loro membro a torto ci stupisce;

ma una sterile ora € suonata: il cavallo

ed il bue hanno represso i loro ardori, e nessuno
osera piu drizzare il suo organo genitale

nei boschetti dove brulica un'infanzia buffona.

«LE NOSTRE CHIAPPE NON SONO LE LORO. SPESSO HO
VISTO»

Le nostre chiappe non sono le loro. Spesso ho visto
gente sbottonata dietro qualche siepe
e, nei bagni sfrontati dove l'infanzia s'allieta

ho osservato il disegno e 'effetto del nostro culo.

Piu sodo, pallido in molti casi, ¢ provvisto
di evidenti rilievi che tappezzano la trama
dei peli; per quelle, e solo nel solco

grazioso che fiorisce il lungo e folto raso.
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Un’ingegnosité toccante e meravigliosa

come non si vede neppure negli angeli delle sacre pitture

imita la guancia che il sorridere increspa.

Oh! essere cosi nudi, cercare gioia e riposo,
con la fronte volta alla porzione gloriosa

e liberi entrambi mormorare singhiozzi?

«OSCURO E INCRESPATO COME UN
VIOLETTO»

Oscuro e increspato come un garofano violetto
respira, umilmente rannicchiato nel muschio
ancora umido d'amore che segue il clivo dolce

delle bianche chiappe fino al cuore dell'otlo.

Filamenti simili a lacrime di latte
hanno pianto sotto il vento crudele che le respinge
attraverso i piccoli grumi d'una rossa marna

perché si perdano dove il pendio li chiama.

11 mio sogno sovente s'abbocco alla sua ventosa;
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la mia anima, del materiale coito gelosa,

ne fece una fulva gronda e suo nido di singhiozzi.

E l'estasiata oliva ed il carezzevole flauto,
¢ il tubo dove scende la celeste pralina,

femminile Canaan racchiuso nel madore.

ALBUM DETTO «DELLA MALORA»

GIGLI

O Fandonie!l o Gigli! argentee Clisopompel!
Sdegnost del lavoro e delle fami!
L'aurora v'empie di un amore detergente!

Una dolcezza di cielo imburra 1 vostri stami!

ARMAND SILVESTRE.
AR

LE LABBRA CHIUSE
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VISTO A ROMA

C'e a Roma, nella Sistina
coperta d'effigi cristiane
una cassetta scarlattina

che asciuga vetusti nasi:

nasi di asceti di Tebaide,
nasi di canonici del Graal Santo
dove la livida notte si rapprende

e l'antico sepolcrale canto

nella loro mistica aridita
ogni mattina introducono
una scismatica immondizia

che si riduce in fine polvere.

LEON DIERX.
AR.

FESTA GALANTE
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Sognatore, Scapino
il coniglio gratta

sotto il suo cappotto.

- Colombina,
che si chiavo -

- Do, mi -, strimpella

'occhio del coniglio
che tozzo, tapino,

si arrovella.

PAUL VERLAINE.
AR

«OCCUPAVO UN VAGONE DI TERZA:

PRETE»

Occupavo un vagone di terza: un vecchio prete

sporse la pipa e mise alla finestra,

verso le brezze, la sua fronte calma dai peli canuti.

Poi quel cristiano, sfidando i grevi scherni,
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e giratosi, energicamente mi domanda

e triste a un tempo, d'una piccola cicca

di tabacco,- essendo stato capo cappellano
d'un rigetto reale di nuovo condannato; -

per impastar la noia d'un tunnel, oscura vena,

che s'offre ai viaggiatori, presso Soissons, citta d'Aisne.

«PREFERISCO SENZA DUBBIO, IN PRIMAVERA, LA
TRATTORIA»

Preferisco senza dubbio, in primavera, la trattoria
dove ai castani nani gela il ramoscello,

verso la campagna stretta e comunale, nel mese
di Maggio - cagnolini cacciati una volta per tutte
tornano ai Bevitori a triturare 1 giacinti

delle aiuole. E si sente, fino a sere di giacinto

sul tavolo d'ardesia dove l'anno settecentoventi
un diacono incise il suo soprannome latino
magro come una prosa sui vetri d'una chiesa,

la tosse dei neri fiaschi che mai li inebria.

FRANCOIS COPPEE.
AR
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«'UMANITA INFORCA IL GRAN FANCIULLO PROGRESSO»

L'Umanita inforca il gran fanciullo Progresso.

LOUIS XAVIER DE RICARD.
A. RIMBAUD.

CAZZATE

I » Giovane pappone

Copricapo
di seta
cazzetto

d'avorio

toletta
assal nera
Paul pensa,

dispone,
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progetta,
slinguetta,

sulla pera,

s'affretta,
bacchetta

e cacchetta.

AR

IT » Parigi

Al Godillot, Gambier,
Galopeau, Wolf-Pleyel,
- Oh rubinetti! - Menier,

- 0 Cristi! - Leperdriel!

Kinck, Jacob, Bonbonnel!
Veuillot, Tropmann, Augier!
Gill, Mendés, Manuel,

Guido Gonin! - Paniere
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di grazie! - L'Herisse!
Lucidi untuosi!

Pani muffi, spiritosi

Ciechi! - chi lo sa? -
Sergenti di citta; Enghiens

vada a casa! Che si sia credenti!

AR

IIT » Cocchiere ubriaco

Cacca
beve
madreperla

vede,

acre

legoe
fiacre

sceglie

donna
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cade

lombi

in sangue:
- chiamal

geme.

AR

VECCHIO DELLA VECCHIA

Al villici dell'imperatore!
All'imperatore dei villici!
Al figlio di Marte,

al glorioso 18 MARZO! -

Dove il cielo d'Eugenia ha benedetto le sue viscere!

STATO DEL SEDERE?

Il povero postiglione, sotto il baldacchino di ferro bianco,

scaldando un enorme gelone nel suo guanto,
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porta il suo zeppo omnibus alla riva sinistra,

e dal suo inguine in flamme sposta la borsa.

E dove in una dolce ombra stanno due gendarmi,
mentre l'onesto interno guarda nel cielo profondo
la luna che si culla nella sua verde ovatta,
malgrado I'editto e I'ora ancora delicata,

e 'omnibus rientra all'Odeon, impuro

il vizio guaisce nel crocevia oscuro!

FRANCOIS COPPEE.
AR

LA SCOPA

E una povera scopa di arbusti, troppo dura

per una stanza o per la tinta d'un muro.

L'uso ¢ straziante, non riderne.

La sua radice strappata a chissa quale prato antico
secca il suo crine inerte: il suo manico ¢ sbiancato.
Come un legno d'isola alla canicola arrossato.

Lo spago sembra una treccia gelata.

Io amo di quest'oggetto il sapore desolato;
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e vorrei lavare i tuoi ampi bordi di latte,

o luna, dove lo spirito delle morte sorelle si diletta.

F.C.

ESILIO

Quanto spesso si bado, mio caro Coglionel...

piu che allo Zio Vincitore, al Piccolo Spintonel...
Che tutto l'istinto onesto viene dal debole Popolo!...
Ahime! Che vi fece rivoltare la vostra bile!...

E che ci concesse di tirare il chiavistello

davanti al Vento che i fanciulli chiamano Bari-barul...

Frammento d'una epistola in versi di Napoleone 111, 1871.

L'ANGIOLETTO MALEDETTO

Bluastri tetti e bianche porte

come nelle domeniche notturne,
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al confine della citta, senza rumote

la via é bianca, ed € notte.

I.a strada ha strane case

con persiane d'angeli

ma, verso un paletto, ecco

accorre malvagio e intirizzito,

un nero angioletto: tituba,

per le troppe giuggiole mangiate.

Egli caga: pot svanisce:

ma la sua maledetta cacca pare,

sotto la santa luna errante

di lordo sangue lieve una cloaca.

LOUIS RATISBONNE.
A. RIMBAUD.

«LE SERE D'ESTATE, SOTTO L'OCCHIO ARDENTE DELLE
VETRINE»
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Le sere d'estate, sotto 1'occhio ardente delle vetrine,
quando la linfa freme sulle grate oscure

radiante ai piedi d'esili castani,

fuori di questi gruppi neri, allegri o casalinghi,
succhiatori di pipe o baciasigari,

nel chiosco stretto di mezza pietra dove mi perdo,
- mentre in alto rosseggia l'insegna d'Ibled, -

sogno che d'inverno gelera il Tibet

un rombo d'acqua limpida, placando I'onda umana,

- e che I'aspro vento non risparmi alcuna vena.

FRANCOIS COPPEE.
A. RIMBAUD.

«Al LIBRI DA COMODINO, LIBRI D'ARTE SERENA»

Ai libri da comodino, libri d'arte serena
Obermann e Genlis, Ver-Vert e il Lutrin,
indifferente alle grigie e strambe novita

1o spero, essendo alfine giunta la vecchiezza,

di aggiungere il trattato del dottor Venetti.
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Io sapro, di ritorno da un pubblico di ebeti,
gustare il fascino antico di disegni essenziali.
Scrittore e incisore hanno dorato le misetie

sessuali: e, non € cosi?, cordiale:

Dr Venetti, Trattato d'Amor coniugale.

F. COPPEE.
AR

IPOTIPOSI SATURNINE, EX BELMONTET

Qual ¢ dunque questo impenetrabile e oscuro mistero?
Perché, senza spiegare la bianca vela, affonda

ogni giovane e armata barca regale?

Rovesciamo il dolore dei nostri lacrimatoi. -
L'amore vuole vivere sulle spalle della sorella,
l'amicizia vive sulle spalle del fratello.

Lo scettro, appena riverito,

non ¢ che la croce d'un grande calvario
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sul vulcano delle nazioni!

Oh! I'onore gronda sul tuo baffo maschio!

BELMONTET

archetipo parnassiano.

LE RIMEMBRANZE DEL VECCHIO IDIOTA

Perdono, padre mio!

Da giovane, alle fiere di campagna

cercavo non il dozzinale tiro dove

ad ogni colpo si guadagna,

ma il luogo d'urla dove asini sfiancati

sfoggiavano i lunghi tubi insanguinati

che ancora non comprendol...

E poi mia madre,

con la camicia dall'odore amaro,

sebbene fosse sfilacciata in basso e gialla come un frutto,
mia madre che a letto montava fragorosa

- ma figlio del lavoro, - mia madre, con la sua coscia

di donna matura e le grosse anche che raggrinzano
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le vesti, mi diede un calore da non direl...

Un'onta cruda ma calma fu

quando la mia sorellina, tornata da scuola,
consunti gli zoccoli sul ghiaccio,

piscio, guardandosi fuggire dal suo labbro

roseo e stretto, un dolce filo d'orinal...

Oh, perdono!

Talvolta pensavo a mio padre:

la sera, i giochi di carte e le frasi grevi,

il vicino, e me che ero scartato, le cose che vidi...
- Perché un padre ¢ inquietante! - e le cose fantasticatel...
11 suo tenero ginocchio talora; i suoi calzoni

che il mio dito desiderava sbottonare... - oh no! -
per avere il suo grande membro, duro e scuro,
quando la sua pelosa mano mi cullaval

Non parlero

del vaso, la scodella col manico, pezzi da soffitta,
di almanacchi con la copertina rossa, il cesto

di filacce, e la Bibbia, e 1 ripostigli, la serva,

la Santa Vergine, e il crocefisso...

Oh, nessuno
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fu mai cosi turbato, cosi stordito!
Ed ora, che mi sia perdonato:
perché i senst infetti m'hanno reso vittima,

svelo 1 segreti dei miei giovani peccatil...

Poi, - che io possa parlare al Signorel-

perché la puberta tardiva e la sfortuna

del mio tenace glande troppo sfruttato? Perché l'ombra
cosi lenta al basso ventre? E quel terrore immenso

che sempre empie la gioia come nera ghiaia?

- o, 1o fui sempre stupefatto! Sapere cosar

Perdonato?...
Riprenditi lo scaldapiedi blu,

padre mio.

FRANCOIS COPPEE.
AR.
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RICORDO

Quell'anno in cui nacque il principe imperiale
mi lascia un ricordo molto cordiale

d'una limpida Parigi dove N d'oro e di neve
alle grate del palazzo, ai gradini del maneggio
brillano infiocchettati in tricolore.

Tra il pubblico ondeggiare di cappelli gualciti
di caldi gile a fiori e vecchi cappotti,

e di canti di vecchi operai nelle osterie,
I'Imperatore marcia sui luoghi fioriti, nero

e impeccabile, con la Santa spagnola, di sera.

FRANCOIS COPPEE.

« L. FANCIULLO CHE RACCOGLIE LE PALLE, II. PUBERO»

11 fanciullo che raccoglie le palle, il Pubero
dove circola il sangue dell'esilio e d'un Padre

illustre sente sorgere la sua vita con la speranza
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della sua figura, della sua statura, e vuole guardare

altre tende da quelle del Trono e dei Presepi.

Cosi il suo busto squisito non aspira piu alla breccia
dell'Avvenire! - Ha abbandonato gli antichi giochi -

O, il suo dolce sogno, o il suo bell'Enghiens! Il suo sguardo
si profonda in qualche immensa solitudine;

«Povero giovane, ¢ senz'altro l'abitudinel»

FRANCOIS COPPEE.

FRAMMENTI

«OH! SE LE CAMPANE SONO DI BRONZO»

Oh! se le campane sono di bronzo

1 nostri cuori traboccano di disperazione!
In Giugno milleottocentosettantuno
trucidati da un nero

noi Jean Baudry, noi Jean Balouche

avendo compiuto i nostri desideri
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moriamo in questo losco campanile

abominando Desdouets!

VERSI DA CESSO

Di quel sedile sghembo
che ci sconquassa i visceri
il buco dev'essere stato murato

da vere canaglie
quando il famoso Tropmann distrusse re Enrico
l'assassino dovette sedersi su quel sedile

q

poiché lo stronzo Badingue e lo stronzo Enrico Quinto

son davvero degni di tale trono.

BRICIOLE

«AIPIEDI DEI MURI D'OMBRA, BATTENDO I MAGRI CANI»
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Ai piedi dei muri d'ombra, battendo i magti cani.

«DIETRO TRASALIVA IN SUSSULTI GROTTESCHI»

Dietro trasaliva in sussulti grotteschi

una rosa inghiottita nel ventre del portiere.

«BRUNA, AVEVA SEDICI ANNI QUANDO FU DATA IN
SPOSA»

Bruna, aveva sedici anni quando fu data in sposa

Poiché amava suo figlio diciassettenne di tenero amore.

[LAMENTO DEL VECCHIO MONARCHICO
A. M. HENRI PERRIN, GIORNALISTA REPUBBLICANO]

....................................................................... Vol avete
mentito, sul mio femore! Avete mentito, fulvo

apostolo! Volete fare degli spiantati
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di noi? Vorreste pelarci la nostra calva fronte?

Ma io ho due femori storti e scheggiati!

Perché voi trasudate ogni giorno in collegio
sul colletto dell'abito, facendone una frittella,
siete una maschera da dentista, al maneggio
un cavallo rognoso che sbava scodelle,

credete di cancellare i miei quarant'anni di saggio!

To ho il mio femore! Ho il mio femore! Ho il mio femore!
E questo che da quarant'anni si deforma

sul bordo della mia amata sedia di noce duro,

per sempre marchiato dal legno;

e quando io scopriro il tuo organo impuro

a tutti 1 tuoi abbonati, pagliaccio,

che traggono il tuo organo flaccido nelle loro mani

Io faro ritoccare, per tutti 1 domani

questo femore lavorato da quarant'anni.

[LAMENTO DEI DROGHIER]]
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Che entri in magazzino quando la luna specchiata
alle sue azzurre vetrine

che impugni sotto i nostri occhi cioccolata in scatola

«SONO»

.......................................... Sono

........... [esplosioni?].................che sfondano?
............................................. No!

E un capo cuoco che ronfa come un basso.

«TRA GLI ORI, I QUARZI, LE PORCELLANEp»

....................... Tra gli ori, 1 quarzi, le porcellane
........................... un banale vaso da notte,
sconcio reliquario di vecchie castellane

curva i suoi vergognosi fianchi sul mogano regale.

«OH! LE PERENNI VIGNETTE!»
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Oh! le perenni vignette!

«E IL POETA UBRIACO MALTRATTAVA L'UNIVERSO»

E il poeta ubriaco maltrattava 1'Universo.

«PIOVE DOLCEMENTE SULLA CITTA»

Piove dolcemente sulla citta.

«STAI IN GUARDIA, O MIA VITA ASSENTE

Stai in guardia, o mia vita assente!

«QUANDO LA CAROVANA D'TRAN SI ARRESTO...»

[...] Quando la carovana d'Iran si arresto presso la fontana di
Ctésiphon, ella giunse alla disperazione di trovarla asciutta. Gli uni
accusavano i maghi, gli altri gli imani. I cammellieri si unirono alle
imprecazioni [...] Si erano messi in marcia dopo molte lune con [...]
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carico d'incenso, di mirra e d'oro. Il loro capo esclamo [...] decise di
sopprimere |[...] Alcuni accettarono.

OPERE ATTRIBUITE

VELENO PERDUTO

Delle notti con la bionda e la bruna
nella camera nulla € rimasto,
né una trina d'estate

né una cravatta comune.

Nulla sul balcone dove il te
si prende nelle ore della luna.
Non ¢ rimasta traccia alcuna,

nessun ricordo ¢ rimasto.
Sul bordo d'una tenda a pois blu

riluce una spilla dal capo d'oro

come un grande insetto che dorme.
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Punta imbevuta d'un fine veleno
ti prendo. Che io sia preparato

nell'ora della brama di morte.

LETTERE SCELTE

I+ A GEORGES IZAMBARD

Charleville, [13] maggio 1871.

Caro Signore!

Rieccola professore. Noi dobbiamo noi stesst alla Societa, mi aveva
detto; lei fa parte del corpo insegnante; lei cammina per la retta via. -
Anch'io seguo un principio: mi faccio cinicamente mantenere;
riesumo 1 vecchi imbecilli del collegio: tutto quel che posso inventare
di cretino, di sporco, di malvagio, in parole e in azioni, glielo concedo:
e loro mi pagano in boccali di birra e bicchieri di vino. Stat mater
dolorosa, dum pendet filius. - Io devo me stesso alla Societa, ¢ giusto,
- ¢ ho ragione -. Anche lei ha ragione, per oggi. In fondo lei non vede
nel suo principio che poesia soggettiva: la sua ostinazione ad
aggrapparsi alla mangiatoia universitaria - pardon! - lo prova. Ma lei
finira sempre come un soddisfatto che non ha fatto nulla, non avendo
voluto far nulla. Senza contare che la sua poesia soggettiva sara sempre
orribilmente scialba. Un giorno, spero, - molti altri sperano la stessa
cosa, - 10 vedro nel vostro principio la poesia oggettiva, la vedro piu
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sinceramente di quanto lei possa fare! - Saro un lavoratore: questa ¢
lidea che mi trattiene quando la folle rabbia mi spinge verso la
battaglia di Parigi, - dove pure tanti lavoratori muoiono mentre io le
scrivo! Lavorare adesso, mai, mai: sono in sciopero.

Intanto, m'imbastardisco il piu possibile. Perché? Voglio essere poeta,
e lavoro a rendermi Veggente: lei non ci capira un bel niente, ed io
non sarei quasi capace di spiegarle. Si tratta di raggiungere l'ignoto
tramite lo sregolamento di tutti i sensi. Le sofferenze sono enormi, ma
bisogna esser forti, essere nati poeti, ed io mi sono riconosciuto poeta.
Non ¢ affatto colpa mia. E falso dire: Io penso. St dovrebbe dire: mi
si pensa. Mi scusi il gioco di parole.

IO ¢ un altro. Tanto peggio per il pezzo di legno che si ritrova violino,
e dannazione agli incoscienti, che argomentano su quello che ignorano
del tutto!

Lei non ¢ un insegnante per me. Le regalo questo: ¢ della satira, come
direbbe lei? E forse poesia? E fantasia, comunque.

- Ma, la supplico, non sottolinei nulla con la matita, né troppo col
pensiero:

LLE COEUR SUPPLICIE
Mon triste coeur bave a la poupe

Non ¢ che non voglia dire niente. MI RISPONDA: presso il sig.
Deverricre, per A. R.

Cordiali saluti,

A. R. RIMBAUD

Monsieur Georges Izambard
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27, rue de 1'Abbaye-des-Champs
A Douai (Notd).

1I+ A PAUL DEMENY

Charleville, 15 maggio 1871

Ho deciso di farle dono di un'ora di nuova letteratura. Comincio
immediatamente con un salmo di attualita:

CHANT DE GUERRE PARISIEN

Le Printemps est évident, car...

A. RIMBAUD

- Ed ecco della prosa sull'avvenire della poesia: - Tutta l'antica poesia
sfocia nella poesia greca, Vita armoniosa. - Dalla Grecia al movimento
romantico, - medioevo -, - vi sono letterati, versificatori. Da Ennio a
Teroldo, da Teroldo a Casimir Delavigne, tutto ¢ prosa rimata, un
giochetto, afflosciamento e gloria d'innumerevoli generazioni d'idioti:
Racine ¢ il puro, il forte, il grande. - Se avessero soffiato sulle sue rime,
imbrogliato 1 suoi emistichi, quel Divino Sciocco sarebbe oggi
ignorato quanto un qualsiasi autore di Origini. - Dopo Racine, il
giochetto ammuffisce. E durato duemila annil
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Non ¢ una beffa, né un paradosso. La ragione m'ispira piu certezze
sull'argomento di quante collere avrebbe potuto avere un Jeune-
France. Del resto, che siano liberi i nuovi d'esecrare i vecchi: siamo a
casa nostra, e c'¢ tempo.

Il romanticismo non ¢ mai stato ben giudicato. E chi l'avrebbe
giudicato? I criticill? I romantici? Proprio coloro che ci provano cosi
bene che la canzone ¢ molto raramente l'opera, cio¢ il pensiero cantato
e compreso del cantore?

Infatti Io € un altro. Se I'ottone si sveglia tromba, non ¢ mica per colpa
sua. Questo mi sembra evidente: io assisto all schiudersi del mio
pensiero: io lo guardo, 1'ascolto do un colpo d'archetto: la sinfonia fa
le sue evoluzioni nelle profondita o sale d'un balzo sulla scena.

Se vecchi imbecilli non avessero trovato dell'lo che il suo falso
significato, non avremmo da spazzare via questi milioni scheletri che,
da un tempo infinito, hanno accumulato i prodotti della loro
intelligenza guercia, proclamandosene autori! In Grecia, dicevo, versi
e lire ritmano 1'Azione. Dopo, musica e ritmo sono giochi, svaghi. Lo
studio di quel passato fascina 1 curiosi: parecchi si divertono a
rinnovare queste anticaglie: - a loro questo va bene. L'intelligenza
universale I sempre sparso le sue idee naturalmente; gli uomini
raccoglievano una parte di quei frutti del cervello: agivano tramite,
scrivevano libri con essi: cosi s'andava avanti, non lavorando I'uvomo
su se stesso, non essendosi ancora destato, o non essendo ancora nella
pienezza del gran sogno. Funzionari, scrittori: autore, creatore, poeta,
quest'uomo non ¢ mai esistito!

Il primo studio dell'vomo che voglia essere poeta ¢ la propria
conoscenza, intera; egli cerca la sua anima, l'indaga, la scruta,
'apprende. Appena la conosce, la deve coltivare; la cosa sembra
semplice: in ogni cervello si compie uno sviluppo naturale; tanti egoisti
si proclamano autori; e ce ne sono molti altri che si attribuiscono il
loro progresso intellettuale! - Ma tratta di rendersi I'anima mostruosa:
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come dei comprachicos, insomma! Immagini un uomo che si innesti
delle verruche sul viso e se le coltivi.

Io dico che bisogna essere veggente, farsi veggente.

Il poeta si fa veggente attraverso un lungo, immenso e ragionato
sregolamento di tutti i sensi. Tutte le forme d'amore, di sofferenza, di
follia; egli cerca se stesso, esaurisce in sé tutti i veleni, per non serbarne
che la quintessenza. Ineffabile tortura in cui ha bisogno di tutta la fede,
di tutta la forza sovrumana, nella quale fra tutti diviene il grande
infermo, il grande criminale, il grande maledetto, - ed il Sapiente
supremol! - Perché egli giunge all'ignoto! Perché ha coltivato la sua
anima, gia ricca, piu di qualsiasi altro! Egli giunge all'ignoto, e quando,
smarrito, finira col perdere l'intelligenza delle proprie visioni, le
avrebbe pur viste! Che crepi pure nel suo balzare attraverso cose
inaudite ed innominabili: verranno altri orribili lavoratori, e
ricominceranno dagli orizzonti in cui I'altro s'¢ schiantato!

- il seguito tra sei minuti -

Qui inserisco un secondo salmo, fuori testo: voglia, la prego tendere
un orecchio compiacente, - e tutto il mondo sara incantato. - Ho in
mano l'archetto, incomincio:

MES PETITES AMOUREUSES

Un hydrolat lacrymal lave...
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Ecco. E noti bene che se non temessi di farle sborsare piu di 60
centesimi di tassa, - povero sventurato che da sette mesi non ho avuto
in mano neanche un soldo di bronzo! - le affiderei i miei Amanti di
Parigi, cento esametri, Signore, e la mia Morte di Parigi, duecento
esametri!

- Riprendo:
Dunque il poeta ¢ davvero un ladro di fuoco.

Egli ha a suo carico I'umanita, e gli stessi animali; deve fare sentire,
palpare, ascoltare le sue invenzioni; se cio che riporta da laggiu ha
forma, egli da forma; se ¢ informe, da l'informe. Trovate una lingua;

- Del resto, ogni parola ¢ un'idea, e verra il tempo di un linguaggio
universale! Bisogna essere accademici, - piu morti d'un fossile -, per
preparare un dizionario, di qualunque lingua sia. Se dei deboli si
mettessero a pensare sulla prima lettera dell'alfabeto, potrebbero
rovinare nella pazzia!

Questa lingua sara l'anima per 'anima, riassumera tutto, profumi,
suoni, colori, pensiero che uncina il pensiero tirandolo. n poeta
definirebbe la quantita d'ignoto che nel suo tempo si desta nell'anima
universale: egli darebbe di piu della formula del suo pensiero, della
notazione della sua marcia verso il Progresso! Enormita che diviene
norma, assorbita da tutti, sarebbe davvero un moltiplicatore di
progresso!

Quest'avvenire sara materialista, come vede; - Sempre piene di
Numero e dell'Armonia, queste poesie saranno fatte per restare. - In
fondo, sarebbe ancora un po' la Poesia greca. L'arte eterna avrebbe le
sue funzioni, cosi come i poeti sono cittadini. L.a Poesia non ritmera
piu l'azione; le sara davanti. Questo saranno i poeti! Quando sara
spezzata l'infinita schiavitu della donna, quando ella vivra per sé e
grazie a sé, e 'vomo - finora abominevole - le avra concesso il suo
congedo, sara poeta anche lei! La donna trovera dell'ignoto! I suoi
mondi di idee differiranno dai nostri? - Trovera strane cose,
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insondabili, ripugnanti, deliziose; noi le prenderemo, noi le
comprenderemo.

Nell'attesa, chiediamo ai poeti il nuovo, - idee e forme. Ogni
mestierante potrebbe credere di aver soddisfatto questa richiesta. - Ma
non ¢ affatto cosi!

I primi romantici sono stati veggenti quasi senza rendersene conto: la
coltivazione delle loro anime ¢ cominciata per caso: locomotive
abbandonate ma ardenti, intrappolate per qualche tempo nelle rotaie.
- Lamartine qualche volta ¢ veggente, ma strangolato da una forma
vecchia. - Hugo, troppo testardo, ha sicuro del veduto negli ultimi
libri: I Miserabili sono una vera poesia. Ho i Castighi sottomano; Stella
da pressappoco la dimensione della vista di Hugo. Troppo Belmontet
e Lamennais, troppo Geova e colonne, vecchie crepate enormita.

Musset ¢ quattordici volte esecrabile per noi, generazioni dolorose e
in preda alle visioni, - che la sua pigtizia d'angelo ha insultato! Oh! quei
racconti e proverbi insipidi! oh, quelle notti! O Rolla, o Namouna, o
la Coppal Tutto ¢ francese, come dire odioso al grado supremo;
francese, non parigino! Ancora un'opera di quel genio odioso che ha
ispirato Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine! Commentato dal signor
Taine! Primaverile, lo spirito di Musset! Grazioso, il suo amore! Eccola
li, la pittura a smalto, la solida poesial Centellineranno ancora a lungo
la poesia francese, ma in Francia. Non c'¢ garzone di bottega che non
sia in grado di buttar git una apostrofe alla Rolla, non c'¢ seminarista
che non porti quelle cinquecento rime nel suo libretto segreto. A
quindici anni, quegli slanci di passione infoiano 1 giovani; a sedici anni,
si accontentano gia di recitarli con sentimento; a diciotto, anche a
diciassett'anni, ogni collegiale che ne ha occasione fa il Rolla, scrive un
Rolla! Qualcuno forse ne morirebbe ancora. Musset non ha saputo
fare niente: c'erano delle visioni dietro la garza delle tendine, ed egli
ha chiuso occhi. Francese pavoneggiante, trascinato dalla taverna
pulpito d'un collegio, quel morto ¢ ben morto, e, ormai, non diamoci
pitu neppure la pena di svegliarlo con il nostro abominio!
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I secondi romantici sono molto veggenti: Th. Gautier, Lec. de
Lisle, Th. de Banville.Ma investigare l'invisibile e udire I'inaudito ¢ altra
cosa che riprendere lo spirito delle cose morte: Baudelaire ¢ il primo
veggente, il re dei poeti, un vero Dio. Tuttavia egli ¢ vissuto in un
ambiente troppo artistico; e la forma in lui tanto vantata ¢ meschina:
le invenzioni d'ignoto reclamano forme nuove.

Rotta con le vecchie forme, tra gli innocenti, A. Renaud, - ha fatto il
suo Rolla; L. Grandet, - ha fatto il suo Rolla; - i galli e i Musset, G.
Lafenestre, Coran, Cl. Popelin, Soulary, L. Salles; gli scolaretti Marc,
Aicard, Theuriet; i defunti e gli imbecilli, Autran, Barbier, L. Pichat,
Lemoyne, 1 Deschamps, 1 Desessarts; 1 giornalisti L. Cladel, Robert
Luzarches, X. de Ricard; i fantasisti C. Mendés; 1 bohémiens; le donne;
1 talenti, Léon Dierx, Sully-Prudhomme, Coppée, - la nuova scuola,
detta parnassiana, ha due veggenti, Albert Mérat e Paul Verlaine, un
vero poeta. - Ecco - Cosi io lavoro per rendermi veggente. - E
concludiamo con un canto pio.

ACCROUPISSEMENTS

Bien tard, quand il se sent I'estomac écceuré,

Lei sarebbe esecrabile se non rispondesse: e faccia presto, perché fra
otto giorni saro a Parigi, forse.

Arrivederci,
A.RIMBAUD

Monsieur Paul Demeny,
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A Douai

11T« A VERLAINE

Londra, venerdi pomeriggio

[4 luglio 1873]

Torna, torna, caro amico, mio solo amico, torna. Ti giuro che saro
buono. Se sono stato sgarbato con te, ¢ stato uno scherzo nel quale
mi sono intestardito; me ne pento piu di quanto si possa esprimere.
Torna, tutto sara dimenticato. Che disgrazia che tu abbia creduto a
quello scherzo. Sono due giorni che non la smetto di piangere. Torna.
Sii coraggioso, caro amico. Nulla ¢ perduto. Non devi far altro che
rifare il viaggio. Noi vivtemo ancora qui, coraggiosamente,
pazientemente. Ah! ti supplico! E per il tuo bene, d'altronde. Torna, e
ritroverai tutte le tue cose. Spero che ora tu sappia che non c'era niente
di vero nella nostra discussione. Che momento spaventoso! Ma tu,
quando ti facevo segno di scendere dal battello, perché non sei
venuto? Abbiamo vissuto insieme per due anni per arrivare a quel
momento! Cosa farai? Se non vuoi tornare qui, vuoi che venga io a
trovarti dove sei?

Si, ero io ad aver torto.

Oh! Dimmi, non mi dimenticherai?

No, tu non puoi dimenticarmi.

Io, 10 ti ho sempre qui.

Dimmi, rispondi al tuo amico, non dobbiamo piu vivere
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insieme?

Sii coraggioso. Rispondimi presto.
Non posso restare qui piu a lungo.
Non ascoltare che il tuo buon cuore.
Presto, dimmi se devo raggiungerti.
Tuo per tutta la vita.

RIMBAUD.

Rispondimi, presto: non posso restare qui oltre lunedi sera. Non ho
neanche un penny; non posso imbucare questa lettera alla posta. Ho
affidato a Vermersch i tuoi libri e i tuoi manoscritti. Se non devo piu
vederti, mi arruolero nella marina o nell'esercito.

Oh, ritorna, ad ogni ora mi rimetto a piangere. Dimmi di venirti a
ritrovare, e verro. Dimmelo, telegrafami. - Bisogna che parta lunedi
sera. Dove vai? Cosa vuoi fare?

IV « A VERLAINE

[Londra, 5 luglio 1873]

Caro amico, ho ricevuto la tua lettera datata «Dal mare». Tu hai torto,
stavolta, e torto marcio. Innanzitutto non c'e nulla di positivo nella tua
lettera: tua moglie o non verra per niente o verra fra tre mesi, tre anni,
che ne so? Quanto a crepare, ti conosco bene. Tu vai dunque, in attesa
della tua donna e della morte, ti agiti, erri, annoi la gente. Perché tu, tu
non hai ancora riconosciuto che le tue rabbie erano false ad ogni
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modo! Ma sei tu che hai avuto I'ultimo torto, perché, anche dopo che
t'ho richiamato, tu hai persistito in quei tuoi falsi sentimenti. Tu credi
che la tua vita sara piu piacevole con altri che con me: ragionaci - no,
no di certo! -

Solo con me tu puoi essere libero, e, poiché ti giuro d'essere gentile in
avvenire, che deploro tutta la mia parte di torto, che io ho infine lo
spirito a posto, che ti amo molto, se tu non vuoi ritornare, 0 non vuoi
che ti raggiunga, commetti un crimine, e te ne pentirai PER I
LUNGHI ANNI, per la perdita della tua liberta, sprofondato nella
noia piu atroce, per tutto quello che hai provato. Dopodiché, ripensa
a quello che eri prima di conoscermi.

Quanto a me, io non me ne tornero da mia madre. Vado a Parigi, mi
sforzero di partire entro lunedi sera. Tu mi avrai obbligato a vendere
tutti 1 tuol abiti, non posso fare altrimenti. Non li ho ancora venduti:
non me li porteranno prima di lunedi mattina. Se vuoi spedirmi le tue
lettere a Parigi scrivi a L. Forain, 289, Rue St. Jacques, per A. Rimbaud.
Sapra il mio indirizzo.

Certo, se tua moglie tornera, non ti compromettero scrivendoti - non
ti scrivero mai.

LLa sola, unica mia parola ¢: torna, voglio stare con te, ti amo.
Se la ascolterai, mostrerai del coraggio, e di avere uno spirito sincero.
Altrimenti, io ti pianto.

Ma io t'amo, t'abbraccio, e noi ci rivedremo.

RIMBAUD

8 Great Colle(ge) ecc... fino a lunedi sera, o martedi mezzogiorno, se
mi vuoi chiamare.
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V « DEPOSIZIONE DI RIMBAUD DAVANTI AL GIUDICE
ISTRUTTORE

12 luglio 1873

Circa due anni fa ho conosciuto Verlaine a Parigi. L'anno scorso, in
seguito a dissapori con sua moglie e la sua famiglia, mi propose di
andare insieme a lui all'estero; avremmo dovuto guadagnarci da vivere
in un modo o nell'altro, perché io non ho alcuna fortuna personale e
Verlaine non ha che il prodotto del suo lavoro e qualche soldo che gli
passa sua madre. Siamo venuti insieme a Bruxelles nel mese di giugno
dell'anno scorso, e vi abbiamo soggiornato all'incirca per due mesi;
vedendo che in questa citta non c'era nulla da fare siamo partiti per
Londra. Li abbiamo vissuto insieme in questi ultimi tempi, occupando
lo stesso alloggio e mettendo in comune ogni cosa.

In seguito ad una discussione avuta all'inizio della scorsa settimana,
sorta perché lo avevo ripreso per la sua indolenza e il suo modo di
comportarsi nei confronti dei nostri conoscenti, Verlaine mi lascio
quasi all'improvviso, senza neppure farmi sapere il luogo dove era
diretto. Supposi comunque che sarebbe andato a Bruxelles, o che ci
sarebbe passato, perché aveva preso il battello per Anversa. Ricevetti
in seguito da lui una lettera datata «Dal maren, che vi consegnero, nella
quale mi annunciava che avrebbe richiamato presso di sé sua moglie e
che se non avessi risposto entro tre giorni al suo appello si sarebbe
ammazzato; mi disse anche di scrivergli fermo posta a Bruxelles. Gli
scrissi allora due lettere nelle quali gli chiedevo di tornare a Londra o
di consentirmi di raggiungerlo a Bruxelles. Fu allora che mi spedi un
telegramma perché venissi qui a Bruxelles. Desideravo che ci
riunissimo di nuovo, perché non avevamo alcun motivo di separarci.
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Dunque lasciai Londra; arrivai a Bruxelles martedi mattina e raggiunsi
Verlaine. Con lui c'era sua madre. Non aveva nessun progetto preciso;
non voleva rimanere a Bruxelles perché temeva che in questa citta non
ci fosse nulla da fare; io da parte mia, non volevo consentire di tornare
a Londra, come lui mi proponeva, perché la nostra partenza doveva
aver prodotto troppo penosi effetti nello spirito dei nostri amici, decisi
di tornare a Parigi. Ora Verlaine manifestava l'intenzione di
accompagnarmi, per andare come diceva lui, a far giustizia della
moglie e dei suoi suoceti; ora rifiutava d'accompagnarmi perché Parigi
gli ridestava troppo tristi ricordi. Era in uno stato di grandissima
esaltazione. Tuttavia insisteva molto perché rimanessi insieme a lui:
ora era disperato, ora andava su tutte le furie. Non c'era alcun nesso
tra le sue idee. Mercoledi sera bevette oltre misura e s'ubriaco. Giovedi
mattina usci alle sei; non torno prima di mezzogiorno; era di nuovo in
stato d'ubriachezza, e mi mostro una pistola che aveva comperato, e
quando gli domandai cosa ne volesse fare, rispose scherzando: «E per
me, per te, per tutto il mondo! Era molto sovreccitato. Mentre
eravamo insieme nella nostra stanza scese ancora parecchie volte a
bere liquori; voleva sempre impedirmi il mio progetto di ritornare a
Parigi. To fui irremovibile. Al contrario, chiesi a sua madre del denaro
per fare il viaggio. Allora, a un certo punto, chiuse la porta della
camera che dava sul pianerottolo a chiave, e si mise a sedere su di una
sedia contro alla porta. Io stavo in piedi, appoggiato, alla parete
prospiciente. Allora mi disse: «Questo ¢ per te, perché tu partih» o
qualcosa del genere; rivolse contro di me la pistola e sparo un colpo
che mi raggiunse sul polso sinistro; il primo colpo fu quasi
istantaneamente seguito da un secondo ma stavolta l'arma non era piu
diretta verso di me, ma abbassata verso il pavimento.

Verlaine espresse subito il piu vivo dispiacere per quello che aveva
tatto; si precipito nella camera attigua occupata da sua madre, e si
butto sul letto. Era come impazzito: mi mise la pistola fra le mani e
mi esorto a scaricargliela sulla tempia. Il suo atteggiamento era quello
di un profondo rimorso per quello che aveva combinato.
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Verso le cinque di sera, lui e sua madre mi portarono qui a farmi
medicare. Tornato all'hotel, Verlaine e sua madre mi proposero di
restare con loro per curarmi, o di tornare all'ospedale finché non fossi
completamente guarito. La ferita mi sembrava poco grave, e
manifestai l'intenzione di recarmi la sera stessa in Francia, a
Charleville, da mia madre. Questa notizia risprofondo Verlaine nella
disperazione. Sua madre mi diede venti franchi per il viaggio, ed
uscirono con me per accompagnarmi alla Stazione Sud. Verlaine era
come folle. Fece di tutto per trattenermi; d'altra parte aveva
costantemente la mano nella tasca del suo abito in cui si trovava la
pistola. Giunti a piazza Rouppe ci precedette di qualche passo e poi
torno verso di me; il suo atteggiamento mi fece temere che potesse
abbandonarsi a nuovi eccessi; mi girai e mi detti alla fuga correndo. Fu
allora che pregai un agente della polizia di arrestarlo.

LLa pallottola che mi ha colpito alla mano non ¢ stata ancora estratta,
e il dottore mi ha detto che potrebbe esserlo non prima di due o tre
glorni.

DOMANDA - Di che cosa vivevate a L.ondra?

RISPOSTA - Soprattutto del denaro che la signora Verlaine inviava a
suo figlio. Davamo anche, insieme, delle lezioni di francese, ma non
ci rendevano un gran che, una dozzina di franchi a settimana, in fin
dei conti.

DOMANDA - Conosce il motivo dei dissapori tra Verlaine e la

moglie?

RISPOSTA - Verlaine non voleva che la moglie continuasse ad abitare

dal padre.

DOMANDA - Ma essa si lamenta anche della sua intimita con
Verlaine?

RISPOSTA - §j, ci accusa anche di rapporti immorali; ma non voglio
neppure darmi la pena di smentire simili calunnie.
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Letto, approvato e firmato:

A. RIMBAUD, TH. T'SERSTEVENS, C. LIGOUR.

VI+ A ERNEST DELAHAYE

[Charleville,] 14 ottobre [18]75

Caro amico,

Ricevuta la cartolina e la lettera di V. da otto giorni. Per semplificare
le cose, ho avvisato la Posta di mandarmi a casa la corrispondenza
termoposta, sicché tu mi puoi scrivere qui, se non hai ancora spedito
nulla al fermoposta. Non commento le ultime grossolanita del Loyola,
ma per il momento non devo piu darmi da fare su quel versante,
siccome sembra che il secondo reparto del contingente della classe del
"74 sta per essere richiamato il tre novembre prossimo venturo: la
camerata di notte:

SOGNO

Tutti hanno fame nella camerata -
E vero...

Emanazioni, esplosioni. Un genio:
«lo sono il gruvieral! -

Lefébvre: «Kellet!»
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11 genio: «lo sono il Brie! -

I soldati si tagliano il pane:

«E la vita!

Il genio. - «Io sono il Roquefort!
- «Sara la nostra mortel...

Io sono il gruviera

e il Briel... ecc.

VALZER

Ci hanno messi insieme, io e Lefébvre, ecc.

Tali preoccupazioni ti assorbono completamente. Nel mentre
rispedire cortesemente, secondo le occasioni, i «Loyola» che
potrebbero tornare alla carica.

Un piccolo piacere: mi vuoi dire con esattezza e concisamente - in che
cosa consiste il «baccalaureato» in scienze, attualmente, parte classica,
e matematica, ecc. - Mi dovresti dire il punteggio che si deve ottenere
in ogni materia: matematica, fisica, chimica, ecc., e in tal caso, subito,
1 titoli dei libri (e il modo di procurarseli) che sono impiegati nel tuo
istituto; per esempio per questo «baccalaureato», a meno che i libri
non cambino da universita a universita: in ogni modo, da professori e
da studenti che siano all'altezza, informati dal punto di vista che ti ho
dato. Sono interessato soprattutto a cose precise, siccome si
tratterebbe di acquistare i libri fra poco. Il servizio di leva e il
«baccalaureaton, come vedi, mi potrebbero far passare due o tre
piacevoli stagioni! Al diavolo allora questa «graziosa fatica»! Solamente
sii cosi gentile da indicarmi il meglio possibile come procedere.
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Qui niente di niente.

Amo pensare che Peto di lupo e quei viscidi individui col ventre
gonfio di patriottismo non te ne diano, di distrazione piu di quanto te
ne serva. Almeno cio non scioglie la lingua, come qui.

A te «nella misura delle mie deboli forzey.

Scrivi:

A. RIMBAUD.
31, rue Saint-Barthélémy,
Charleville (Ardennes), non fa

bisogno di ditlo.

P.S. La corrispondenza «filettata» arriva a questo: che il «Némery»
aveva affidato i giornali del Loyola a un agente di polizia perché me li
portasse!

Monsieur Ernest Delahaye,

A Rethel.

VII « AT SUOI

Mazeran, Viannay e Bardey.

Lione-Marsiglia-Aden.
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Aden, 5 maggio 1884

Miei cart amici,

Come sapete, la nostra societa ¢ stata completamente liquidata, e
l'agenzia di Harar che io dirigevo, ¢ soppressa; anche l'agenzia di Aden
¢ chiusa. Le perdite della Compagnia in Francia sono, a quanto mi
dicono, di circa un milione; perdite pero avute in affari diversi da
questi, che vanno abbastanza soddisfacentemente. Infine, mi sono
trovato licenziato fine aprile, e, secondo i termini del mio contratto,
ho raggiunto un'indennita di tre mesi di stipendio, fine Luglio. Sono
dunque al momento senza un impiego, sebbene abiti sempre nel
vecchio stabile della compagnia, il quale ¢ affittato fino a giugno. Il
signor Bardey ¢ ripartito per Marsiglia, ed ha una decina di giorni per
cercare nuovi fondi per continuare gli affari qui. Mi auguro che ci
riesca, ma penso il contrario. Mi ha detto di aspettarlo qui; ma se alla
fine di questo mese non ci saranno notizie soddisfacenti, mi
impieghero altrove e altrimenti.

Ora qui di lavoro non ce n'¢, e le grandi case fornitrici delle agenzie di
qui sono tutte finite a Marsiglia. D'altra parte, per chi non ¢ piu
impiegato, la vita ¢ senza prezzo qui, e l'esistenza ¢ intollerabilmente
noiosa, soprattutto in piena estate; e voi lo sapete, qui l'estate ¢ la piu
calda del mondo intero!

Non so assolutamente dove mi potro trovare tra un mese. Ho dai
dodici ai tredicimila franchi con me e, siccome qui non ci si puo fidare
di nessuno, uno ¢ obbligato a portarsi appresso il suo gruzzolo e
sorvegliarlo continuamente. E questi soldi, che potrebbero darmi una
rendita sufficiente a farmi vivere senza impiego, non mi rendono
niente altro che seccature continue!

Che esistenza desolante conduco sotto questo clima assurdo e in
queste condizioni insensate! Avro con questi risparmi, un piccolo
reddito assicurato; mi potrei riposare un po' dopo lunghi anni di
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sofferenza; e non solo non posso restare un giorno senza lavorare, ma
non posso affatto compiacermi del mio guadagno. Il Tesoro qui non
prende che depositi senza interesse, e le ditte commerciali non sono
per niente solide! Non posso lasciarvi un indirizzo dove rispondere a
questa mia perché personalmente ignoro dove mi andro a cacciare
prossimamente, ¢ per quali strade, e per dove, e perché, e comel!

E possibile che gli Inglesi occupino presto Harar; e puo darsi che ci
tornero. Si potrebbe condurre la un piccolo commercio, e forse potrei
comperare dei giardini e qualche piantagione e provare a vivere cosi.
Infatti il clima di Harar e dell'Abissinia ¢ eccellente, migliore di quello
dell'Europa, del quale non ci sono gli inverni rigidi; e la vita non costa
nulla, i cibi sono buoni e l'atia deliziosa; mentre il soggiorno sulle coste
del mar Rosso snerva anche la gente piu robusta; ed un anno la
invecchia le persone come quattr'anni altrove.

LLa mia vita qui ¢ un vero incubo. Non vi figurereste mai come me la
passo male. Lontano di li: io stesso vedo sempre che ¢ impossibile
vivere piu penosamente di me.

Se il lavoro potra riprendere qui a breve scadenza, va ancora bene: non
mangero il mio maledetto gruzzolo nel corso delle avventure. In
questo caso, me ne restero ancora il piu possibile in questo orrendo
buco di Aden; perché d'altra parte le imprese personali sono troppo
pericolose, in Africa.

Scusatemi di farvela lunga con le mie noiose storie. Ma vedo che sto
raggiungendo i trent'anni (la meta della vital) e mi sono molto stancato
di girare il mondo, e senza alcun risultato.

E voi, voi non avete di questi sogni malvagi: e mi piace rappresentarmi
la vostra vita tranquilla e le vostre azioni calme. Che siano davvero
cosi!

Quanto a me, io sono condannato a vivere ancora a lungo, forse per
sempre, in questi luoghi, dove ora sono conosciuto, e dove trovero
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sempre lavoro; mentre in Francia sarei uno straniero, e non troverei
un bel niente.

Infine, speriamo il meglio.
Statemi bene.

ARTHUR RIMBAUD.
Fermo posta, Aden - Camp.

Arabia.

VIII « ALLA SORELLA E ALLA MADRE

Marsiglia, 10 luglio 1891.

Mia cara madre, mia cara sorella,

Dopo terribili sofferenze, non potendomi far curare ad Aden, ho
preso il battello delle Messaggerie per rientrare in Francia. Sono
arrivato ieri, dopo tredici giorni di dolore. Trovandomi troppo debole
una volta arrivato, ed essendo raffreddato, ho dovuto tricoverarmi
all'Ospedale della Concezione, dove pago dieci franchi al giorno,
compreso il dottore.

Sto molto male, molto male e sono ridotto ad uno scheletro per colpa
della malattia della mia gamba sinistra che ¢ diventata enorme, e
somiglia ad un enorme zucca. E una sinovite, una idartrite, ecc., una
malattia dell'articolazione e delle ossa. Questa dovra durare a lungo,
se delle complicazioni non renderanno necessario amputare la gamba.
In tutti i casi, io restero storpio. Mi chiedo cosa stia aspettando. La
vita m'e divenuta impossibile. Che io sia maledetto! Che io sia dunque
divenuto maledetto!
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Ho a portata di mano qui una tratta di 36800 franchi sul Banco
nazionale di Sconto di Parigi. Ma non ho nessuno che si possa
occupare di investire il denaro. Quanto a me, io non posso fare un
solo passo fuori dal letto. Non ho ancora potuto toccare il denaro.
Cosa fare? Che vita tristel Non potete aiutarmi in nulla?

RIMBAUD.
Ospedale della Concezione.

Marsiglia.

IX « ALLA SORELLA

Marsiglia, 10 luglio 1891

Mia cara sorella,

Ho ricevuto le tue lettere del 4 e dell'8 luglio. Sono felice che la mia
situazione sia infine stata chiarita. Quanto al libretto, in effetti I'ho
perduto durante il viaggio. Quando potro muovermi vedro se devo
chiedere il congedo qui o altrove. Ma se fosse a Marsiglia, penso che
dovrei farmi recapitare qui la risposta autografa dell'intendenza.
Dunque ¢ meglio che io abbia in mano quella dichiarazione,
speditemela. Cosi nessuno potra importunarmi. Terrd anche il
certificato dell'ospedale, e con questi due documenti potro ottenere
qui il mio congedo. Sto sempre in piedi, ma non mi sento bene. Finora
non ho imparato a camminare che con le stampelle, e mi ¢ tuttora
impossibile salire o scendere un solo gradino. In questo caso sono
costretti a farmi scendere o salire prendendomi in braccio. Mi sono
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fatto costruire una gamba di legno molto leggera, verniciata e
imbottita, molto ben fatta (prezzo: 50 franchi). L'ho messa, qualche
giorno fa, ed ho provato a trascinarmi sollevandomi ancora con le
stampelle, ma mi si ¢ infiammato il moncone, e cosi ho gettato via il
maledetto strumento. Non potro utilizzarlo che fra quindici o venti
giorni, e sempre con le stampelle per non meno di un mese, e non piu
di un'ora o due al giorno. L'unico vantaggio ¢ di avere tre punti

d'appoggio invece di due.

Ricomincio dunque ad utilizzare le stampelle. Che noia, che fatica, che
tristezza se penso a tutti 1 miei vecchi viaggi, e a com'ero attivo
soltanto cinque mesi fal Dove sono le corse per le montagne, le
cavalcate, i deserti, i flumi e i mari? E ora, un'esistenza da culo di
piombo! Perché comincio a comprendere che stampelle, gambe di
legno e gambe meccaniche non sono che un mucchio d'imbrogli, e
che con tutto questo non si puo che trascinarsi miserabilmente senza
poter fare mai nulla. Ed io che avevo deciso proprio quest'estate di
tornare in Francia per sposarmil Addio matrimonio, addio famiglia,
addio avvenire! L.a mia vita ¢ passata; non sono che un troncone
immobile.

Sono ancora lontano dal poter circolare anche soltanto con la gamba
di legno, che ¢ per ora la soluzione piu leggera. Conto ancora quattro
mesi prima di poter fare solamente qualche gradino con la gamba di
legno e col sostegno d'un bastone. E la cosa piu difficile, scendere e
salire. Entro sei mesi soltanto potro provare una gamba meccanica
con molta pena e senza utilita. La grande difficolta nasce dall'essere
stato amputato molto in alto. Innanzitutto le nevralgie successive
all'amputazione sono tanto piu violente e persistenti quanto piu l'arto
¢ stato amputato in alto. Cosi, 1 disarticolati del ginocchio sopportano
molto di pit un apparecchio. Ma questo ormai non ha pitt importanza;
la stessa vita ha poca importanzal Qui non ¢ piu fresco dell'Egitto. A
mezzogiorno ci sono dai 30 ai 35 gradi, e la notte da 25 a 30. - La
temperatura di Harar ¢ dunque piu gradevole, soprattutto la notte, che
non oltrepassa 1 10-15 gradi.
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Non posso dirvi cosa fard, sono ancora troppo giu per sapetlo io
stesso. Non sto bene, lo ripeto. Temo molto ulteriori disgrazie. Il mio
pezzo di gamba ¢ molto piu grosso dell'altra, e pieno di nevralgie. Il
medico, naturalmente, non mi visita piu; perché per il medico basta
che si sia cicatrizzata la ferita, che vi abbandona. Vi dice che siete
guariti. Si preoccupa per voi solo quando nascono ascessi, ecc. ecc., 0
quando si producono altre complicazioni che rendono necessario
l'uso del coltello. I malati sono considerati solo oggetti per le loro
esperienze. E cosa risaputa. Soprattutto negli ospedali, dove i medici
non sono pagati. Cercano quei posti solo per farsi una reputazione e
una clientela.

Vorrei tanto tornare con voi, perché fa piu fresco, ma penso che li
non ci siano terreni adatti ai miei esercizi acrobatici. E poi ho paura
che il clima da fresco divenga freddo. Ma la ragione principale ¢ che
non posso muovermi; non posso e ancora per molto non potro, - €, a
dire il vero, non mi sento guarito interiormente, e mi aspetto qualche
esplosione... Bisognerebbe portarmi fino al vagone, farmi scendere,
ecc. ecc., da troppa noia, troppa spesa e troppa fatica. Ho la mia stanza
pagata fino alla fine di luglio; riflettero e vedro quel che posso fare nel
trattempo.

Fino ad allora, preferisco credere che le cose andranno meglio come
voi volete farmi credere; - per quanto stupida sia l'esistenza sua,
l'vomo vi ¢ sempre aggrappato. Inviatemi la lettera dell'intendenza.
C'e per l'appunto a tavola con me un ispettore di polizia malato che
mi ha sempre scocciato con le sue storie di servizio, e si prepara a
giocarmi qualche brutto tiro.

Scusatemi del disturbo, vi ringrazio, e vi auguro buona fortuna e
buona salute.

Scrivetemi.

1l vostro

RIMBAUD
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Mademoiselle Isabelle Rimbaud,
Roche, canton d'Attigny

Ardennes (France).

X« ALLA SORELLA

Marsiglia, 15 luglio 1891.

Cara Isabelle,

Ricevo la tua lettera del 13 e trovo l'occasione di risponderti subito.
Vedro quali pratiche posso fare con questa dichiarazione
dell'intendenza ed il certificato dell'ospedale. Certo, mi piacerebbe
avere regolata la questione, ma ahimé, non ne trovo il modo, io che
sono a stento capace di infilare una scarpa alla mia unica gamba.
Insomma, mi sbrigherdo come potro. Almeno, con questi due
documenti, non rischio piu di andare in prigione; perché
I'amministrazione militare ¢ anche capace d'arrestare uno storpio,
foss'anche in un ospedale. Quanto alla dichiarazione di ritorno in
Francia, a chi e dove farla? Non c'¢ persona intorno a me che sappia
spiegarmelo; ed ¢ lontano il giorno in cui potro andare in un ufficio,
con le mie gambe di legno, ad informarmi.

Passo giorno e notte a riflettere sui diversi modi di circolazione: ¢ un
vero supplizio! Vorrei fare questo e quello, andare qui e 1a, vedere,
vivere, partire: impossibile, impossibile almeno per molto tempo, se
non per semprel Non vedo, attorno a me, che queste stampelle
maledette: senza questi bastoni non posso fare un passo, non posso
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esistere. Senza la piu atroce ginnastica non posso neppure piu
vestirmi. Sono quasi arrivato a poter correre con le mie stampelle, ma
non posso salire o scendere scale, e, se il terreno ¢ accidentato, il
dislivello tra una spalla e l'altra mi affatica molto. Ho un fortissimo
dolore nevralgico al braccio e alla spalla destra, e oltre a questo una
stampella che mi sega l'ascella, - e ancora una nevralgia nella gamba
destra, e nonostante tutto devo fare tutto il giorno l'acrobata per aver
l'aria d'esistere.

Ecco cio che considero, in ultima analisi, causa della mia malattia. 11
clima di Harar ¢ freddo da novembre a marzo. Io, per abitudine, quasi
non mi vestivo mai: un semplice pantalone di tela e una camicia di
cotone. E i corse a piedi da 15 a 40 chilometri al giorno, cavalcate
insensate attraverso le ripide montagne del paese. Credo che si sia
sviluppato nel ginocchio un dolore artritico per la fatica, il caldo ed il
treddo. Infatti la cosa ha avuto inizio con un colpo di martello (per
cosi dire) sotto la rotula, un colpo leggero che mi prendeva ogni
minuto; una grande secchezza nell'articolazione e una contrazione di
un nervo della coscia. Venne poi un rigonfiamento delle vene
tutt'intorno al ginocchio, che faceva pensare a delle varici. o marciavo
e lavoravo sempre molto, credendolo un semplice colpo d'aria. Poi il
dolore all'interno del ginocchio aumento. A ogni passo era come se
mi infilassero dentro un chiodo. - E continuavo sempre a camminare,
sebbene con sforzo in piu; soprattutto andavo a cavallo e talvolta ne
discendevo quasi storpiato. - Poi il ginocchio si ¢ gonfiato, la rotula
arrugginita, anche il polpaccio ne ¢ stato preso, la circolazione
diventava difficoltosa e il dolore scuoteva i nervi dalla caviglia alle reni.
- Ormai non camminavo che zoppicando vistosamente ed ogni giorno
stavo peggio, ma avevo sempre, per forza, molte cose da fare. - Ho
cominciato allora a tenere bendata la mia gamba dall'alto in basso, a
massaggiarla, farle bagni, ecc., senza risultato. Nel frattempo perdevo
l'appetito. Un'insonnia ostinata comincio. Dimagrivo e mi indebolivo
molto. - Verso il 15 di marzo decisi di riposarmi, o almeno di rimanere
in posizione orizzontale. Disposi un letto tra la mia cassa, 1 miei scritti
e una finestra dalla quale potevo osservare le mie bilance in fondo al
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cortile, e pagai gente per far proseguire il lavoro, restarmene disteso,
almeno con la gamba malata. Ma giorno dopo giorno il gonfiore
taceva somigliare il ginocchio ad una palla, osservai che la parte interna
dell'articolazione della tibia era molto piu grossa di quella dell'altra
gamba: la rotula era diventata immobile, annegata nell'escrezione
prodotta dal rigonfiamento del ginocchio, e la vidi, con terrore, farsi
dura come un osso: a quel punto tutta la gamba divenne rigida,
completamente rigida, e in otto giorni non potei piu andare al bagno
senza trascinarmi. Intanto la gamba e la parte alta della coscia
dimagrivano sempre, il ginocchio e il garretto si gonfiavano, si
pietrificavano, o piuttosto s'ossificavano, e l'indebolimento fisico e
morale peggiorava.

Alla fine di marzo decisi di partire. In qualche giorno, liquidai tutto in
piena perdita. E, siccome la rigidita e il dolore mi impedivano l'uso del
mulo o del cammello, mi feci fare una barella coperta da una tenda
che in quindici giorni sedici uomini trasportarono fino a Zeilah. 11
secondo giorno di viaggio, essendomi allontanato dalla carovana, fui
sorpreso in un posto deserto da una pioggia nella quale restai disteso
sedici ore sotto l'acqua, senza riparo e senza possibilita di muovermi.
Questo mi fece molto male. Per la strada, non mi fu mai possibile
lasciare la barella, e stendevano la tenda su di me, nel luogo dove
venivo posato, e, scavando un buco con le mie stesse mani intorno
alla barella, riuscivo con molta difficolta a spostarmi un po' di fianco
per andare di corpo in quel buco che poi ricoprivo di terra. I.a mattina,
sollevavano la tenda sopra di me, e mi caricavano. Arrivai a Zeilah,
sfinito, paralizzato. Non riposai che quattt'ore, fin quando il vaporetto
parti per Aden. Gettato sul ponte sul mio materasso (¢ stato necessario
issarmi a bordo sulla mia barellal) ho dovuto sopportare tre giorni di
mare senza mangiare. Ad Aden, nuova discesa in barella. Ho in seguito
passato qualche giorno dal sig. Tian per regolare 1 nostri affari, e poi
sono andato all'ospedale dove il medico inglese, dopo quindici giorni,
mi consiglio di filarmela in Europa.
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Sono convinto che quel dolore nell'articolazione, se I'avessero curato
dai primi giorni, si sarebbe facilmente calmato e non avrebbe avuto
conseguenze. Ma allora lo ignoravo. Sono stato io a rovinare tutto, per
il mio testardo camminare e lavorare in eccesso. Perché a scuola non
s'impara quel po' di medicina di cui ognuno ha bisogno per non
commettere simili bestialita? Se qualcuno in quelle condizioni mi
consultasse, gli direi: siete arrivato a questo punto: ma non lasciatevi
mai amputare. Fatevi maciullare, dilaniare, fare a pezzi, ma non
sopportate mai d'essere amputato. Se viene la morte, ¢ pur sempre
meglio della vita senza un arto. E cosi, molti I'hanno fatto; e, se potessi
ricominciare, lo farei anch'io. Piuttosto soffrire un anno come un
dannato, che sopportare un'amputazione. Eccolo il bel risultato: sono
seduto, e di tanto in tanto m'alzo e saltello un centinaio di passi sulle
mie stampelle, quindi mi risiedo. Le mie mani non sanno piu tenere
nulla. To non posso, mentre cammino, distogliere lo sguardo dal mio
solo piede, e dalla punta delle stampelle. La testa e le spalle s'inclinano
in avanti, e ci si piega come gobbi. Tremate a vedere oggetti e gente
muoversi attorno a voi, per la paura che vi facciano cadere, e rompere
l'altra zampa. Sghignazzano vedendovi saltellare. Tornando a sedere,
avete le mani irritate e l'ascella segata e la faccia da idiota. La
disperazione vi riprende e restate seduti come completi impotenti,
piagnucolando in attesa della notte, che portera l'insonnia perpetua e
una mattina ancor piu triste della precedente, ecc. ecc. n seguito nel
prossimo numero.

Con tutti 1 miei auguri.

RIMBAUD.

X1+ AL DIRETTORE DELLE «MESSAGGERIE MARITTIME»

Marsiglia, 9 novembre 1891
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UNA PARTE: UN DENTE SOLO.
UNA PARTE: DUE DENTIL.
UNA PARTE: TRE DENTIL.
UNA PARTE: QUATTRO DENTTI.
UNA PARTE: DUE DENTI.

Signor Direttore,

Le voglio chiedere se Lei mi abbia mai preso in considerazione. Io
desidero immediatamente cambiare questo servizio, del quale non
conosco neppure il nome, e in tutti i casi, che ci sia il servizio di
Aphinar. Tutti questi servizi sono dappertutto laggiu, ed io, impotente,
sfortunato, io non posso trovare nulla, il primo cane per la strada glielo
potra dire.

Inviatemi dunque il prezzo dei servizi di Aphinar a Suez. Io sono
completamente paralizzato: dunque desidero trovarmi a bordo di
buon ora. Ditemi a quale ora devo essere trasportato a bordo...

--- Fine ---
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