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Per gh analfabeti <torna all’indice

Un'anarchia, senza ordine né legge, le leggi e i comandamenti non esistono senza
il disordine della realta, il tempo ¢ la sola legge. Continuero a disarticolare ogni cosa,

nella vita degli universi, perché il tempo sono io.

La rivolta generale degli esseri ¢ stata un sogno che ho osservato come un albero,
nel mio angolo, con I'epidermide delle mie mani, e non ero morto né distrutto, ma

nel corpo da qualche parte.

Sono una macchina che funziona benissimo e parte al primo colpo e sono gli
esseri che, con la dialettica, fanno sorgere falsi problemi per comprendere esplicitamente
quello chedico: che la mia testa funziona.

Seguo la mia strada nell'onesta, nel contegno, l'onore, la forza, la brutalita, la
crudelta, I'amore, l'acredine, la collera, I'avarizia, la miseria, la morte, lo stupro, l'infamia,

la merda, il sudore, il sangue,l'urina, il dolore.

Non sono l'intelligenza o la coscienza ad aver fatto nascere le cose ma il dolore
mistero delmio utero, dei mio ano, della mia enterocolite, che non ¢ un senso, caro
signor Freud, ma una massa ottenuta solo soffrendo senza accettare il dolore, senza

rivendicatlo, senza imporselo, senza starselo a cercare ...

Non c'e scienza, c'e solo il niente, e non la supereranno la loro scienza se credono.
Non si puo vivere con tutti questi parassiti mentali attorno. Io sono colui che ha

voluto rendere inutile il segno della croce.

Il dubbio, lincostanza, lignoranza, linconseguenza non costituiscono uno stato
alterato, mail solo stato possibile, non esiste l'essere innato che avrebbe infusa la luce,
la luce si fa vivendo, ma la sua natura reale ¢ tenebrosa, non riempie mai lo spirito di
consapevolezza, ma della necessita di accatastare il suo essere, di raccoglierlo al

centro delle tenebre, affermazione consistente di un essere, di una forma che con la
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sua misura e i suoi appetiti si affermera, l'essere, non dio, nessun principio innato.

lo non sono mai andato a dire agli intellettuali: che cosa volete? Neppure li ho mai
biasimati, li ho solo scandalizzati con la lingua e i colpi. L'idea che ho di me ¢ che
non so nulla e sento sempre qualcosa di diverso in merito a un'idea del dolore e

dell'amore che non puo non uscirne.

Non ho mai amato l'atmosfera delle case di correzione e non accetto che me la si

applichi.

Lo ripeto, a guidarmi non ¢ l'orgoglio letterario dello scrittore che vuole piazzare e
veder pubblicato il suo prodotto. Sono i fatti che racconto che voglio che nessuno

ignori, i grididi dolore che lancio e che voglio siano sentiti.

No, io, Antonin Artaud, no e poi ancora no, io, Antonin Artaud, non voglio
scrivere se non quando non ho piu niente da pensare. Come chi divori il proprio

ventre, 1'aria del suo ventre, da dentro.

Sotto la grammatica si nasconde il pensiero che ¢ un obbrobrio piu difficile da
battere, una vergine molto piu renitente, molto piu difficile da superare quando lo si
prende per un fatto innato. Perché il pensiero ¢ una matrona che non ¢ sempre
esistita. E che le parole gonfie della mia vita si gonfino nel vivere dei bla bla dello
scritto.

Io scrivo per gli analfabeti.
P.S. Bisogna pagare degli ignoranti assoluti con denaro e buone parole per
trasportareoppio, e fucilare i soldati, per vestirsi con abiti civili e assassinarli tutti, i

soldati.

Liberare l'oppio dell'Afghanistan ...
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Un’anarchia sociale dell’arte -

L'arte ha il dovere sociale di dare sfogo alle angosce della propria epoca. Un'artista
che nonha accolto nel fondo del suo cuore il cuore della propria epoca, l'artista che
ignora d'essereun capro espiatorio, e che il suo dovere ¢ di calamitare, di attirare, di far
ricadere su di sé le collere erranti dell'epoca per scaricatla del suo malessere

psicologico, non ¢ un artista.

Come gli uomini, anche le epoche hanno un inconscio. E quelle oscure parti
dell'ombra di cui parla Shakespeare hanno una vita, una propria vita che bisogna

estinguere.
A questo servono le opere d'arte.

Il materialismo dei nostri giorni ¢ in realta un atteggiamento spititualista poiché, per
meglio distruggerli, ci impedisce di raggiungere I'essenza di quei valoti che sfuggono
ai sensi. Questi valori, il materialismo li chiama "spirituali" e li disdegna: e cosi
avvelenano l'inconscio dell'epoca. Ora, nulla di cio che la ragione o l'intelligenza

possono raggiungere ¢ spirituale.

Abbiamo 1 mezzi per lottare, ma la nostra epoca sta morendo, dimenticando di

usatrli.

Agli inizi, la Rivoluzione Russa ha fatto una vera carneficina di artisti, e
dappertutto si ¢ elevato il grido contro questo sprezzo dei valori spirituali che le

esecuzioni della. Rivoluzione Russa sembravano rappresentare.

Ma, a ben vedere, qual era il valore spirituale degli artisti che la Rivoluzione Russa
ha mandato al muro? In che cosa le loro opere, scritte o dipinte, testimoniavano dello

spirito catastrofico dei tempi?

Gli artisti, al giorno d'oggi piu che mai, sono responsabili del disordine sociale
dell'epoca, e la Rivoluzione Russa non li avrebbe colpiti se avessero avuto il
sentimento reale della propria epoca.
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Perché in ogni sentimento umano autentico c'¢ una forza rara che impone a tuttt il

rispetto.

Nel corso della prima Rivoluzione Francese ¢ stato commesso il crimine di
ghigliottinare André Chénier. Ma in un tempo di sparatorie, di fame, di morte, di
disperazione, di sangue, nel momento in cui si decideva nientemeno che
dell'equilibrio del mondo, André Chénier, smarrito in un percorso inutile e
reazionario, ha potuto scomparire senza danno alcuno né per la poesia, né per la

sua epoca.

E i sentimenti universali, eterni, di André Chénier, se li ha provati, non erano né
cosi universali, né cosi eterni da giustificare la sua esistenza in un'epoca in cui l'eterno si
celava dietro un particolare dalle preoccupazioni innumerevoli. Un'arte, appunto,
deve impadronirsi delle preoccupazioni specifiche, e innalzarle al livello di

un'emozione capacedi dominare i tempi.

Non tutti gli artisti sono in grado di giungere a questa identificazione magica dei

propti sentimenti con i furori collettivi dell'uomo.

E non tutte le epoche sono in grado di apprezzare l'importanza dell'artista e

questafunzione di salvaguardia che esercita nei confronti del bene collettivo.

Lo sprezzo dei valori intellettuali ¢ alla radice dei mondo moderno. In realta,
questo disprezzo dissimula una profonda ignoranza della natura di questi valori. Ma non
possiamo perdere le forze nel tentativo di fatlo capire ad un'epoca che, tra gli
intellettuali e gli artisti,ha prodotto traditori in gran numero, e, nel popolo, ha generato
una collettivita, una massa che non vuole capire che lo spirito, cioe l'intelligenza, deve

guidare il corso dei tempo.

Il liberalismo capitalista dei tempi moderni ha relegato all'ultimo posto i valori
dell'intelligenza, e I'nvomo moderno, di fronte a queste poche verita elementari che ho
elencato, si muove come una bestia 0 come l'nvomo spaventato dei tempi primitivi.
Per preoccuparsene, aspetta che queste verita diventino atti, e che si manifestino

attraverso terremoti, epidemie, carestie, guerre, ossia col tuono dei cannone.
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Non sopporto 'anatomia umana <torna allindice

Non sopporto l'anatomia umana e soprattutto non sopporto le scissioni
dell'anatomia. Costretto nella camicia di forza, sbattuto in cella, fermato con tutti i
mezzi, avvelenato,paralizzato con l'elettricita, non diro di aver consetvato un vecchio
fondo di pieta umana,ma diro di averla vista sovraeccitata, la mia sensibilita umana,
in un modo tale che non posso piu veder passare un mutilato senza sentire dentro di me
non so quale antica criniera elettrica drizzarsi dalla testa ai piedi.

Troppe guerre in questi ultimi anni hanno fatto saltare via troppe braccia e troppe
gambe dai corpi che le tenevano. Perché 'vomo si batte fuori?

Perché dentro ¢ la sua anatomia a fargli guerra, e da secoli non ci si chiede piu di
sapere perché, nel mezzo della peste, della carestia, della guerra, della sifilide,
dell'epilessia, dei mercato nero, dell'elettroshock e dell'insulinoterapia, 'vomo, corpo su
corpo di trincea, ne muore uomo, e da Vercingetorige ad Attila, quanti lo sono ma chi
sa la bara della gamba diVercingetorige o Attila, ecc., ecc.,

l'nomo, dico, non ha smesso di sragionare perché i veri malati mentali non sono
nei manicomi, ma sono fuori, tra di noi, tra i conquistatori, principalmente, Signor
CarloMagno, Signor Napoleone, Signor Carlo V, ecc.

Quanto ai vivi, non sono io, ma ¢ la storia che prossimamente li nominera, non ¢
vero, Signor Mussolini (anche se lei ¢ morto), non ¢ vero, Signor Churchil, ma lei ¢
ancora vivo, non ¢ vero, Signor Dalai L.ama, ma dov'e lei adesso? Dico che sono 1
folli al potere che hanno mantenuto l'anatomia attuale di un uomo che non smette di
perdere gambe e braccia nel corso di tutte le guerre che gli vengono e gli verranno
mosse, perché quest'anatomia ¢ falsa e chi gliela fara? Tutti e nessuno, si risponde, il
caso, lo spirito malvagio e il niente, ebbene no, né tutti né nessuno né il caso né lo
spirito malvagio e neppure il niente ma questi sempiterni profittatori del potere e questi
ricchi, ricchi di denaro e ricchi anche della coscienza dei potere, ma non ¢ mai la loro
scienza che gli ha fatto guadagnare potere, ma quella del Signor mutilato, Signor
squartato, Signor amputato, Signor decapitato nei reticolati e nelle ghigliottine del
potere discrezionale della guerra che fa la guerra, ed evita la pace, tra le mani di chissa
quali eterni miliardari della potenza e del comando. Poiché sono sempre gli stessi che
danno e ricevono il resto di 30 denari. Guerra, pace, poesia, liberta, ordine, disordine,

anarchia, ribellione prigione, manicomi, liberta, alienazioni e alienati sono e furono
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sempre idee, stati, convenzioni e nozioni che non hanno mai avuto valore se non per
la lingua che per la prima volta le ha farfugliate o leccate, prese, sorprese, attaccate o

abbandonate, difese ed enunciate.

Voglio dire che questa lingua, la lingua, che la lingua ¢ una massa di carne che vale
nella e per I'anatomia generale e che l'anatomia generale dell'uvomo ¢ da secoli monca
perché ¢ stata improvvisata, improvvisata da quei sobillatori smaniosi d'esseri, che si
chiamarono Jeova, Catlo Magno, Gesu-cristo, Copernico, Giamblico, Proteo,
Prometeo, il buddha, Mose, di Le6n e Maometto. Oh, signor Artaud, tutto questo ¢
superficiale e lei stesso ¢ troppo precipitoso! No, I'anatomia umana ¢ falsa, ¢ falsa e io
lo so per averlo provato dalla testa ai piedi durante 1 miei 9 anni passati in 5
manicomi e 1 responsabili non sono quelli che ho appena elencato, ma un tempo si
nascondevano sotto quei nomi, e sono loro che hanno sviato la scienza, e hanno

imposto all'uvomo oppresso quella cosa che si ¢ voluta chiamare scienza.
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I.a fame non aspetta ... <torna all’indice

Decongestionare 'Economia vuoi dire semplificarla, filtrare il superfluo perché la fame

non aspetta.

Cosi poco inclini come siamo ad occupatrci d'Economia, ¢ sotto il suo aspetto
Economico ed esclusivamente Economico che la situazione attuale ci colpisce, e lo
fa in maniera pressante, angosciante, richiedendo soluzioni immediate, se non
vogliamo che siano gli avvenimenti a imporci le loro soluzioni, che sarebbero
disastrose, ma probabilmente decisive. E la questione che si pone ¢ quella di sapere
se bisogna provare a orientarli, gli avvenimenti, accelerandone il ritmo nel loro verso,
o se per caso non valga la pena di lasciarli correre, fino a che l'ascesso si svuoti da sé,

una volta per tutte, e per davvero.

Possiamo affidare al caso, certo, il compito di giungere a soluzioni estreme; ma
non ¢ affatto certo che il caso non guidato faccia bene e completamente quanto
deve, ma un intervento, poiché un intervento ¢ inevitabile e necessatio, potrebbe
darsi, per essere al contempo efficace e decisivo, solo nel senso di un certo numero

di necessita naturali e fiutando gli avvenimenti.

Che la situazione sia grave, angosciante, e ancor piu che angosciante, minacciosa,
nessuno lo neghera e forse non dipende ormai piu da noi il fatto che divent,
dall'oggi al domani, catastrofica. Qualunque cosa avvenga, c'¢ un certo numero di
fatti elementari che ¢ indispensabile che siano da tutti compresi, per contenere o
precedere il disastro, e in tal caso farlo evolvere in un corso vantaggioso e comunque

efficace perché se ne tragga il maggior vantaggio.

Si sa che quest'anno, come "tredicesima", i salari sono stati ridotti qui dei 10,

altrove dei 20%, e questo in modo unanime, in tutta la Francia.

In questa notte di fine d'anno, prima dell'anno nuovo che non osiamo piu sperare

si conduca meno fiaccamente e meno ... dei precedente, sappiamo che la maggior
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parte dei teatri di Parigi ha registrato incassi che si possono considerare i peggiori
dell'anno, e per i cinema gli incassi sono diminuiti, in rapporto alla vigilia di

Natale, di un sesto.

Otto giorni fa, il maggior industriale serico di Lione, Gillet, la cui azienda era
vecchia di oltre un secolo, ¢ fallito, accusando una perdita di capitale di un miliardo, e

lasciando sul lastrico piu di tremila operai.

Lo Stato non concede sussidi di disoccupazione, ma le autorita locali, che non
vogliono lasciar morire di fame i trecentomila disoccupati della regione parigina,
prendono, da cassedi mutuo soccorso frettolosamente messe in piedi, da sei a otto
franchi al giorno che distribuiscono a ogni disoccupato, che per poco che tenga
famiglia ha a mala pena di che conservare forza sufficiente per vedersi
lucidamente morire di fame.

Questa ¢ la soluzione come si mostra ai non prevenuti e agli ignoranti. Ma questi
elementi sono insufficienti per sbattere, davanti agli occhi di chi non ha paura di
affrontare la verita, il quadro premonitore di immense, inevitabili e indubbiamente

salutari, perché necessarie, rivoluzioni. Capitalizzare la fame.
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I.ettera ai rettori delle universita europee .

I bambini sanno qualcosa fino al giorno in cui li si manda a scuola.
A partire dal giorno in cui sono affidati alle mani di un professore,dimenticano.

Le scuole sono un fascismo della coscienza, questa vecchia dittatura fossilizzata
sulla puttana dell'innato pedagogo.

I1 bambino di sei anni che per la prima volta entra in una scuola avrebbe molto da
insegnare al suo presunto maestro, se solo questi avesse la saggezza e l'onesta di

credereche c'e qualcosa [da] imparare dalla coscienza di un nuovo nato.

Ma qual ¢ il maestro che avra lo spirito di riporre la chiave sulla porta mettendosi

lui stessoa scuola delle future natalita?

La disgrazia, signori rettori delle Universita Europee, ¢ che non ci sara piu alcuna

nascita, perché a forza di tirare la corda ...
bl

E non ¢ alla scuola delle nascite che vorrei mettervi, io, magnifici rettori, poiché
per la scienza imbecille che rappresentate non ¢ piu tempo di nascere, ¢ tempo di

mortire.

B{’H{'M}hﬁ? Per gli analfabeti | Antonin Artaud


https://www.beneinst.it

Lettera al sindaco di Perugia <torna all’indice

Signor Sindaco, mi chiede di partecipare a una manifestazione da Lei organizzata e
di darle,in ogni caso, la mia risposta. Eccola:

Non vedo, del resto, che cosa abbia da spartire il teatro con il romanzo, che sia
realista o no, anche se presumo di intuire il particolarissimo significato che Lei
attribuisce, in questo contesto, al termine.

Cio significa continuare ad assimilare il teatro a un genere, letterario o no, ma pur
sempre canonizzato, mentre sono vent'anni che io lotto per la dissoluzione assoluta
del teatro daogni genere d'arte ...

E per i suo reinserimento nel trambusto dell'attivita quotidiana, quella dei carri di
bestiame,di una Transiberiana, della bomba atomica o di un equipaggio d'alto bordo.

Quanto al romanzo esistenzialista, non sapevo nemmeno che esistesse uno, e
significa attribuire troppo valore e troppo peso a delle cazzate letterarie cominciate
con bassi trucchetti da bettola e atrivate, di colpo, a prendere un premio che ci si
stupisce abbiano ricevuto.

Le confessero, Signor Sindaco, che tutto quel che riguarda Jean Paul Sartre, piu
che l'impressione di una porcheria, mi da l'impressione di una passeggiata su una
vipera particolarmente avvelenata.

Per giudicare 'opera di un uomo non mi basta averla in mano, la sua opera, voglio
averne in mano anche la vita, e anche quando lo scrittore ¢ morto, essa continua a
trasudare nella sua opera. E l'opera di Jean-Paul Sartre ¢, moralmente patlando, quella
di un pezzente, di un'intelligenza fragile e manipolabile.

E senza scrupoli, e si vede da dove ... la vita di tutta una parte del mondo dello
spirito (e che cosa devo farci io col mondo dello spirito e degli spiriti intorno alle
produzioni e manifestazioni di una intelligenza come quella?).

La citta di Perugia ha un sacrario celebre di cui lei farebbe bene a mostrare
l'articolazione dei segreti canoni a certi scrittori europei piuttosto che riprendere
sempre gli stessipiagnistei poetici, laddove si tratta sempre del medesimo insulso puzzo
erotico attorno allo stesso "capolavoro" malriuscito.

Per arrivare a questo sacrario bisogna scendere lungo irti cunicoli dove non si passa
che ad uno ad uno, cunicoli che danno, a chi li attraversa, il brivido nero

dell'orgasmo.
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Iﬂ glun Zione <torna all’indice

Del corpo attraverso il corpo con il corpo dal corpo e fino al corpo. La vita,
l'anima non nascono che dopo. Non nasceranno pit. Tra il corpo e il corpo non

c'e¢ nulla ...

Un corpo, niente spirito, niente anima, niente cuore, niente famiglia, niente
famiglie d'esseri, niente legioni, niente confraternite, niente partecipazione, niente
comunione dei santi, niente angeli, niente esseri, nessuna dialettica, nessuna logica,
nessuna sillogistica, nessuna ontologia, nessuna regola, nessun regolamento, nessuna
legge, nessun universo, nessuna concezione, nessuna nozione, niente concetti, niente
lingua, niente ugola, niente glottide, niente ghiandole, niente corpi tiroidei, nessun
organo, niente nervi, niente vene, niente ossa, niente fango, niente cervello, niente
midollo, nessuna sessualita, nessun cristo, niente croce, nessuna tomba, niente
resurrezioni, niente motte, niente inconscio, niente subconscio, niente sonno, niente
sogni, nessuna razza, nessun genere maschile o femminile, nessuna facolta, nessun
principio, nessun atto, nessun fatto. Nessun avvenire, nessun infinito, nessun
problema, nessuna questione, nessuna soluzione, niente cosmo, niente genesi,
nessuna credenza, nessuna fede, nessun'idea, nessuna unita. Niente anatrchia, niente
borghesia, niente partiti, niente classe, niente rivoluzione, niente comunismo, la
Rivoluzione, l'anarchia, la notte, la logomachia, lo ketenor dui / bezui buibela /
otbubela/ topeltra, niente analisi, niente sintesi, niente "di dentro", niente risetve, niente
essudato, niente sudore, niente ispirazione, niente sospiti, nessun ghetto, nessuna
irradiazione, nessuna fisiologia, nessuna classe, nessuna lotta di classe, la

Rivoluzione...

lo rinnego il battesimo, la patria, la scienza, il verbo, la letteratura, i rituali, la
liturgia, le esperienze, la pedagogia, I'insegnamento, la legge, le leggi, la prova, la
salvezza. Non credo al valore della salvezza. Non rinnego la poesia, la musica, la
pittura, il teatro, la danza, il canto, la muratura, la falegnameria, l'arte dei fabbro, il

lavoro, lo sforzo, il dolore, i fatti, le prove.

Non voglio piu vedere i corpi degli uomini mutilarsi nelle guerre e nei massacri,

non voglio piu vedere corpi di esseri umani imprigionati nei feretri.
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Epllo gO <torna all’indice

Antonin Artand

Per gli analfabeti

Edizione PDF a cura di: Gerardo D'Orrico

e-mail: gerardo.dorricol(@beneinst.it
web: https://www.beneinst.it

Prima Edizione: 20/10/2009
Seconda Edizione: 01/02/2023

B%‘H{‘I&I%t Per gli analfabeti | Antonin Artaud


https://www.beneinst.it
mailto:gerardo.dorrico1@beneinst.it
https://www.beneinst.it/

